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La Testimonianza

Gianni Amelio
«A Durazzo, 3 anni fa

con la mia nave...»
TONI FONTANA

In Primo Piano

«Europa più sociale» hanno grida-
to una settimana fa a Bruxelles da
settanta a centomila persone in cor-
teo contro la chiusura della Renault
di Vilvorde. Erano in gran parte
francesi e belgi. Con loro una ses-
santina di spagnoli, una dozzina di
operai della Roll Royce arrivatidalla
Gran Bretagna, un’ancor più sparu-
ta delegazione portoghese. Assenti
italiani e tedeschi. Poco per parlare
di un «movimento» europeo. Però,
sufficiente per far scattare l’allarme.
L’Istituto Mori ha realizzato un son-
daggio per conto delle Nazioni Uni-
te in tredicipaesi europei. Per il59%
dei 13mila «campioni» di età supe-
riore ai 16 anni la disoccupazione è
la principale preoccupazione. Il la-
voro o, meglio, la «fine del lavoro»
per usare un termine molto in voga
negli Stati Uniti, diffonde più paura
del disordine pubblico, della droga,
delle malattie, della crisi della sicu-
rezza sociale. In Francia è il 78% de-
gli intervistatiatemerelaperditadel
lavoro. In Germania, dove il cancel-
liereKohlripeteungiornosìe l’altro
purecheentro il2.000-solo33mesi
- idisoccupati scenderannodaquasi
cinque milioni a 2 milioni e mezzo,
la «fine del lavoro» è uno shock na-
zionale.

L’Europa è attaccata. Dall’Ame-
rica non lontana dal pieno impie-
go, un tempo mito europeo per
antonomasia. Attaccata anche
dall’Asia che ha conquistato mer-
cati, industrie e ne vuole conqui-
stare ancora. Qualche giorno fa il
presidente del gigante sudcorea-
no dell’elettronica Daewoo, ha
messo sotto accusa Germania e
Francia dopo che il governo fran-
cese gli ha impedito di comprare
la Thomson Multimedia, impor-
tante filiale del gruppo elettroni-
co pubblico. «Il vostro principale
problema - ha detto Bae Soon
Hoon - è di creare posti di lavoro.
Usando le leggi non potrete crear-
ne neppure uno. Gli stati devono
creare un ambiente favorevole
per il business, investire in servi-
zi, diminuire le imposte per le im-
prese, educare la manodopera, es-
sere ospitali con i manager stra-
nieri». Invece, in Europa «i socia-
listi e i sindacati pensano di poter
creare lavoro attraverso i contrat-
ti, attraverso accordi. Io non sono
qui per fornire sicurezza sociale,
sono qui per creare lavoro e fare
profitti». Un manifesto della glo-
balizzazione.

L’Europa è in corsa verso la mo-
neta unica e questo la fa forte e
debole nello stesso tempo. Perché
forti e deboli sono contempora-
neamente i paesi che ne fanno
parte. Non solo perché non si può
sapere se i sacrifici di oggi per la
moneta unica saranno compensa-
ti domani da un radioso avvenire
per tutti. La Germania, dice il so-
ciologo francese Alain Touraine,
«ha creduto per troppo tempo di
poter vivere al di sopra delle diffi-
coltà e delle debolezze degli altri e
oggi scopre con sorpresa conflitti
sociali che derivano dalla resi-
stenza dei lavoratori tedeschi a
una politica di flessibilità che pri-
vilegia gli interessi unilaterali del-
le imprese e del capitale finanzia-
rio a scapito delle condizioni di
lavoro e di vita dei lavoratori di-
pendenti».

Nell’autunno 1995 fu la volta
della Francia. Erano, è stato detto
e scritto, i primi scioperi contro la
mondializzazione dell’economia.
Che si difendessero dei privilegi
raggiunti nelle aziende pubbliche
è una verità, ma la rivolta del ‘95
fu il segnale di quella che oggi
viene chiamata correntemente
«collera sociale». Secondo alcuni
rappresenta il rigetto di Maa-
stricht, secondo altri rappresenta
un fenomeno molto più definito
e che agisce sotto le pieghe della
politica e della vita di tutti i gior-
ni. È quella che il segretario della
Cgt-Force Ouvrière Marc Blondel,
chiama «assenza del principio del
contrappeso». Spiega Blondel:
«Viviamo in una Europa priva di
equilibrio, di bilanciamenti. La
tesi di uno sviluppo economico
trainato solo dal mercato senza
mediazioni, senza compromessi
sociali conduce a spaccature mol-
to profonde. Di solito i sindacali-
sti dicono: non c’è più solidarietà
nelle nostre società. Io preferisco
ricordare che nelle nostre società
nessuno parla più con l’altro, nes-
sun organismo che rappresenta
degli interessi, siano i lavoratori
siano i commercianti siano gli in-
dustriali, è in grado di tollerare le
ragioni dell’altro. Il problema è
che non si tratta di un gioco a
somma zero: noi sindacalisti con-
tiamo sempre meno e i nostri rap-
presentanti perdono di più».

Uno degli ostacoli con i quali si

confronta la Francia è, si dice, il
salario minimo garantito. Uno
studio recente commissionato dal
Senato arriva alla conclusione che
un taglio secco del 20% del mini-
mo salariale porterebbe al lavoro
136mila giovani anche se a spese
di 100mila vecchi lavoratori. Nel
giugno 1995, il primo atto del go-
verno Chirac fu l’aumento del
minimo salariale del 4%. Chirac è
un conservatore. Ed è la stessa
persona che ha qualche mese più
tardi avallò la linea dura del pri-
mo ministro Juppé contro gli
scioperanti. Un curioso frullato di
populismo e liberismo. Populista
all’estero, autoritario quanto ba-
sta all’interno. Non è più vero
che, nell’inseguimento della Ger-
mania sulla rotta della moneta
unica, la classe dirigente francese
veda lo stato come «gran dispen-
satore» di posti di lavoro e alti sa-

lari. La metà degli impieghi creati
ha una scadenza, uno su cinque è
a tempo parziale, 5 salariati su
cento cambiano settore di lavoro
ogni anno. Non esiste più la rego-
la dell’indicizzazione dei salari.
La malattia francese non si può
più spiegare con la mancanza di
flessibilità. I sindacati, come negli
Stati Uniti «hanno perso gran
parte delle loro truppe», ricorda
un altro economista, Jean-Paul Fi-
toussi. In Francia sono iscritti ad
un sindacato 11 lavoratori ogni
cento. Nel 1978 avevano una tes-
sera 30 lavoratori ogni cento. Sia i
sindacati che il governo sono alle
prese con lo stesso problema: san-
no di aver bisogno come il pane
di un luogo, di una sede formal-
mente riconosciuta da tutti nella
quale confrontarsi. Commentan-
do le immagini televisive della
manifestazione di Bruxelles nella

trasmissione «7 pour 7» a Tf1, il-
padre dell’europeismo degli ulti-
mi quindici anni Jacques Delors
ha detto: «Il nostro è forse il solo
paese ricco in Europa che non è
capace di avere una concertazio-
ne con i rappresentanti dei sala-
riati prima di prendere le decisio-
ni importanti». Scoppiano i con-
flitti. I dipendenti pubblici ieri,
poi i sans papier, infine intellet-
tuali contro la legge sull’immigra-
zione clandestina che lede le li-
bertà di tutti i francesi. Per con-
cludere con la Renault. Non si sa
dove e come comporli. Se c’è una
cosa che i conservatori francesi
invidiano all’Italia (a parte la mo-
neta svalutata per un lungo perio-
do di tempo) è quel patto dei red-
diti che ha garantito - finora - sta-
bilità sociale e drastico calo del-
l’inflazione.

Mentre le imprese riducono i

Dal caso Renault
ai violenti scioperi
dei minatori tedeschi
Mentre si chiede
il massimo sforzo
per Maastricht
la maggior paura
è la disoccupazione

«N ON SCAPPANO
daunaguerra...».
«E da cosa allora -
replico -, dimme-

lo tu che quella nave l’hai in-
ventata, filmata, proiettata.
Sono sempre gli stessi, sono le
tue comparse che tornano?»
Gianni Amelio, il regista di «La-
merica», sorride. «Mah, sai...
aduncertopuntovolevanofar-
ci usare dei manichini per fil-
mare la scena della nave dei
profughi che scappavano in
Italia. Gli accessi al porto diDu-
razzo erano chiusi allora, era il
1994, come oggi. E il rischio
era che la nave venisse dirotta-
ta in Italia, mentre giravano le
riprese potevano uscir fuori i
coltelli. Allora ne parlammo
con leautoritàdelportoeaddi-
rittura con Berisha che ci diede
ilpermessodigirare».

E che impressione ti fece il
presidente? «Berisha miè sem-
bròunsignoredaimodieduca-
ti, dall’aspetto del divo cine-
matografico, ma non appari-
scente. Un uomo dotato di un
certo charme, che parla tante
lingue, rassicurante. E mi trattò
bene, ero il primo regista stra-
niero che si recava in Albania
per girare un film. Ci diede il
permesso».

E che successe? «Radunam-
mo le comparse, e tra loro vi
erano non meno
di cinquecento
poliziotti camuf-
fati da profughi,
da emigranti. E i
poliziotti si porta-
rono i loro figli.Gli
altri erano quasi
tutti parenti dei
portuali. Facem-
mo questa scelta
dopoavertrattato
con le autorità,
per evitare che la
nave fosse dirot-
tata, che inmezzo
al mare comparis-
sero le pistole e i
coltelli. Convoca-
vamo le compar-
se alle due di not-
te, sempre per la
stessa ragione, perché ci ave-
vano detto di evitare una fuga.
E i poliziotti-comparse perqui-
sivano tutti alla ricerca di armi,
coltelliebottiglie.Nonsitratta-
va di precauzioni campate in
aria. In quel periodo c’erano i
mondiali di calcio e dopo aver
girato le riprese del film corre-
vano tutti da Durazzo a Tirana
perché all’Università avevano
messo un maxi-schermo sul
quale proiettavano le partite.
Scappavano tutti via di corsa
pervederelapartita».

La paga delle comparse era
buona? «Beh, li pagavamo in
dollari, e prendevano molto di
più dello stipendio di un diri-
gente albanese; quando finim-
mo di girare non capivano,
non riuscivanoacapacitarsidel
fatto che non avevamo più bi-
sognodi loro».Viendapensare
che ti hanno fatto un po‘arrab-
biare... «No, occorrerebbe
spiegare a chi non lo sa che co-
sa è stato il regime di Enver Ho-
xha, occorrerebbe raccontarlo
aquei turistichesonostati inAl-
bania con i viaggi organizzati
che duravano quindici giorni. È
inevitabile che succedano al-
meno la metà delle cose che
succedono. Usciti da quel regi-
me non potevano diventare
angeli che spargono sementi
nei campi, e noi abbiamo una
grande responsabilità verso di
loro. Occorre capire anche chi
coltiva la coca, non esiste un
Dna del ladro». Ma un ladro è
pur sempre un ladro, forse non
è il caso di dare giustificazioni
oltre misura... «Certo, ma lì in
Albania un kalashinikov costa
una cifra equivalente a2.500 li-
re, e va a finire che qualcuno lo
compra».Opposizione,gover-
no. E gli apparati del regime
stalinista che hanno continua-
todaagiredietro lequinteeso-
no stati traghettati da Berisha
nel suosistemadipotere.«Cer-
tamente dietro la rivolta ci so-
no gli “apparati”, anche noi ce
li siamo portati dietro dopo la
guerra. Dobbiamo avere pa-

zienza con gli albanesi, una
grande pazienza, cercare di
spiegare loro che per quella
strada vanno verso la morte.
Evitiamo di essere caritatevoli,
o di essere razzisti. Troviamo il
coraggiodieducarli, armiamo-
cidipazienza».

Insomma secondo te il so-
gno è ancora quello di allora,
inseguonoilmitochehannovi-
sto alla televisione? «Nonscap-
pano da una guerra, i problemi
sono gli stessi che c’erano nel
1991: il miraggioè l’Italia, e c’è
una voglia feroce di partire. Ho
visto in Albania paesi dove le
consuetudini quotidiana erano
ferme a secoli fa, ho partecipa-
to ad una festa di matrimonio.
La donna, la sposa mi è parsa
molto assoggettata. Mi rac-
contarono che la sposa la pri-
ma notteavrebbedormitocon
una parente dello sposo che le
avrebbe insegnato a vivere in
funzionedelmarito».

Manon ci hai ancoraspiega-
to qual è ilmito che inseguono.
«I dialoghi del mio film non so-
no inventati. Un ragazzo mi di-
ceva: io sono musulmano, se
diventocristianopensi che tro-
verò un lavoro li Italia, dove c’è
ilPapa.Esesmettodiparlareal-
banese e imparo la vostra lin-
gua pensi che troverò una mo-
glie italiana? L’Albania è per lo-

ro una terra matri-
gna. Mio padre,
negli anni quaran-
ta, decise di an-
darsene dalla Ca-
labria per cercare
L’America, era
contro la Calabria
e se ne andò in
America dove era
già andato mio
nonno».

Berisha ha por-
tatoa Tirana i con-
corsi di bellezza e
le sfilate di moda.
«Non era forse co-
sì l’Italia degli anni
cinquanta?». Tor-
niamo al mito, al-
l’Italia cheèLame-
rica. «Ma sì. Ma lo

sai che un giorno mi trovavo in
un villaggio povero al confini
con la ex Jugoslavia e in un bar i
ragazzi guardavano “Ok il
prezzo è giusto”. Te lo ricordi
quel programma? Davano in
regalopremimilionari.Hopro-
vato a dire loro: “fermatevi”.
Ma proprio non ti danno ret-
ta».

E così continuano a scappa-
re, guarda che sta succedendo
in questi giorni... «Ma le fughe
non si sono mai interrotte,
scappavano anche un mese fa
e duemesi fa,maalloranonve-
nivano accolti. Adesso, voglio
dire negli ultimi anni, è più for-
te la presenza della malavita.
Prima scappavano di notte in
barca con il miraggio dell’Ita-
lia. Si mettevano d’accordo in
quattro o cinque e fuggivano.
Poi è cominciata una sorta di
”industrializzazione” dell’emi-
grazione. La mafia ha organiz-
zato una speculazione in gran-
de stile, ha imposto tariffe. In
questi giorni la mafia sta facen-
do meno affari di prima quan-
dopretendevaunmilioneper il
trasporto in Italia, un altro mi-
lione per dare la sicurezza dello
sbarco, e un terzo milione per
portare il clandestino al nord.
Adessoc’èchiscappasenzapa-
gareilpedaggio».

C HE NE DICI di ricomin-
ciare con l’operazione
«Pellicano», cioè con i
soldati che portano gli

aiuti? «Sono stato con i soldati
italiani, sono arrivato con gli
elicotteri nei villaggi più sper-
duti, quell’operazione è stata
utile, è servita. Anche se allora
vi fu una sorta di ricatto. I capi
albanesi dissero: dateci gli aiuti
sennòl’esodoverso lecosteita-
lianeproseguirà».

Ti offro un caffè? «Sono in
partenza, debbo prendere
l’aereo». Edovevai? «InArgen-
tina,apresentare il filmLameri-
ca». Li ci sono tanti di italiani.
«Anche imieiparenti».Eanche
imiei.

Governi in allarme:
la protesta esplode
nel cuore del
Vecchio Continente

ANTONIO POLLIO SALIMBENI

Eur
senza

In Europa i disoccupati sono
poco più di 18 milioni, pari al
10,6% della popolazione attiva.
Nel 1997, tutte le previsioni
danno ormai per scontato che
non ci saranno miglioramenti.

Germania. È il caso più ecla-
tante d’Europa. Ormai sfiorano
i cinque milioni le persone in
cerca di lavoro. La disoccupa-
zione è al 12,2%, livello rag-
giunto nel 1932. È tra il 1992 e
il 1993 che la Germania si stac-
ca dalla media dei paesi indu-
strializzati e la curva della di-
soccupazione si impenna. Le
industrie tedesche continuano
a pianificare trasferimenti di produzioni all’este-
ro prevedendo di creare 300mila posti di lavoro
nei prossimi tre anni concentrati nell’Est euro-
peo. Tra il 1992 e il 1994 ne sono stati creati all’e-
stero 237mila. Il costo del lavoro di un lavoratore
tedesco nel settore manifatturiero è il doppio di
quello di un lavoratore italiano: 31,88 dollari l’o-
ra, pari a 51mila lire. A fine ‘95, un’ora di lavoro
di un addetto al settore manifatturiero italiano
costava 26.852 lire, in Francia 30.100, in Gran

Bretagna 22.000, in Spagna
20.200, in Belgio 43mila lire. È
una ovvietà, ma vale la pena ri-
cordarla: i posti di lavoro creati
dalle imprese tedesche all’este-
ro non sono stati coperti da te-
deschi.

Francia. La disoccupazione è
a quota 11,6%. Quella giovanile
è al 26,1%. Nel 1992, Francia e
Gran Bretagna si trovavano allo
stesso punto: 10%. Cinque anni
dopo la Gran Bretagna si trova-
va al 6,9%, corrispondente a
poco meno di due milioni di di-
soccupati, la Francia si trovava
poco sotto il 12%. Naturalmen-

te, grazie alla flessibilità del mercato del lavoro e
alla sterlina sottovalutata che trainava la crescita.
Questa conclusione, però, cancella un dato mol-
to importante solitamente tenuto nascosto: l’an-
damento demografico. Tra il 1992 e il 1996, la
popolazione attiva francese aumentava di
400mila persone. Inoltre, dal 1992 due nuovi im-
pieghi su tre erano a tempo parziale. L’istituto di
ricerca di Parigi il Cerc, ha proposto un nuovo si-
stema per valutare lo stato di disoccupazione,

La Scheda

Paese
per paese
le cifre
della crisi


