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Afolabi Osu, cittadino inglese, dopo il primo grado fu condannato ma nessuno lo convocò al processo

Assolto, torna in Italia e lo arrestano
Odissea giudiziaria di un nigeriano
Il primo giudizio, per droga, fu nell’88. Andato all’estero nell’89, non seppe mai che in Cassazione era stato giudicato
colpevole. Nel ‘95 tornava in Germania con la famiglia dopo una vacanza. Fermato alla frontiera, è ancora in carcere.

Sassi dal cavalcavia, aggredito l’indagato

Asti, botte in carcere
per Franco Furlan
È la «condanna»
degli altri detenuti

ROMA. Afolabi Osu sapeva di essere
stato assolto, invecequandohavar-
catolafrontiera,dueestatifa,èstato
arrestato: su lui pendeva una con-
danna di secondo e terzo grado, in
contumacia. Afolabi non metteva
più piede in Italia dall’89, quando
aveva deciso di andarsene per via
dei continui controlli di polizia se-
guitialladisavventuragiudiziariain
cui era incappato per la coabitazio-
ne, da studente, con un altro ragaz-
zochespacciavaetenevaincasaha-
shish e cocaina, nigeriano. Come
lui, che però è figlio di genitori tra-
piantati a Londra dagli anni 60, do-
veluiesuofratellosononati.Equel-
l’origine nigeriana ha pesato. Del
suo caso, da pochi giorni, si sta oc-
cupando l’avvocato Nino Marazzi-
ta, che promette battaglia. «È stata
già fatta la domanda di grazia - dice
Marazzita - e c’è un procedimento
presso la Corte europea dei diritti
umani, ma sono cose lunghe. Sto
studiando le carte per trovare una
soluzione più rapida. Nel processo
d’appello c’è stato un incidente di
esecuzione, la ricerca dell’imputato
non è stata completa. Quindi po-
trebbe essere tutto annullato». In-
tanto lo sconcerto per la giustizia
italiana è arrivato anche sulle pagi-
nedel«Times».

Il 19 agosto del ‘95, Afolabi Osu
non ci pensava quasi più a tutta
quella brutta storia. E poi, lui e sua
moglie, jugoslava, in fondosierano
conosciuti e innamorati proprio in
Italia, all’università per stranieri di
Perugia.Così, rientrandoinGerma-
nia dopo una vacanza in macchina
inFrancia,hannodecisodiallunga-
re, passare dal Piemonte e risalire
dalVeneto.AVentimiglia,però,per
lui c’erano le manette. Moglie e fi-
glio diquattro anni sono rimasti so-
li in macchina. Saputo come stava-
nolecose,Afolabihachiestodisalu-
tarli: «Risolviamo tutto, non ti
preoccupare, chiama mio fratello a
Londra».Sonodiciannovemesiche
non riesce a uscirne. Mentre lui tro-
vavalavoroemettevasufamigliaal-

l’estero, il processo d’appello e il ri-
corso in Cassazione sono stati fatti
senzachenessunoloavvisasse.E lui
naturalmentenonsièpotutodifen-
dere. La condanna definitiva è di
sette anni. Adesso, dopo aver passa-
to i primi mesi agirare dauncarcere
all’altro, è in una colonia penale ad
Isili,nell’internodellaSardegna.

«Dopodomani vado a trovarlo. È
in un postocosìdifficiledaraggiun-
gere. Da Londra, ogni volta, ci vo-
gliono due giorni: l’aereo, la notte a
Cagliari, la macchina a noleggio».
Sono le ultime parole del racconto
di Segun Osu, il fratello minore di
Afolabi, che è venuto per l’ennesi-
mavolta in Italia a cercare unasolu-
zione. Il racconto inizia con una
coppia di nigeriani che studiano a
Londra e lì poi restano a lavorare.
Afolabi è nato 32 anni fa, suo fratel-
lodueannidopo.Lamadreera,edè,
proprietariadiunasocietàdiassicu-
razioni. Rimasta vedova, li ha man-
datiastudiare inItalia,dovec’erano
dei parenti. Dopo essere diventato
perito meccanico a Firenze, Afolabi
si è trasferito a Perugia per studiare
italiano, poi di nuovo a Firenze, do-
vesièiscrittoaingegneria.«Io,inve-
ce - dice Segun- sono tornatoaLon-
dra. Era l’88 e lui trovò da affittare
una stanza in una fattoria dove vi-
veva un altro nigeriano. Aveva rap-
porticonlui,manonstretti.Nonfa-
cevano la stessa vita. E lui infatti la-
sciava sempre la porta della sua
stanza chiusa a chiave. Afolabi stu-
diava e non aveva altre preoccupa-
zioni, perché nostra madregliman-
dava ogni mese un assegno. Un mi-
lione e 200mila lire. Per fortuna ab-
biamo potuto far vedere tutta la do-
cumentazione. Lui ogni tanto lavo-
rava, come indossatore alle sfilate,
ballerino, insegnantedidanza.Tut-
ti e due, siamo anche stati al Mauri-
zio Costanzo show, nell’86, a balla-
re. Sono tutte cose che poi abbiamo
provato».Ecose importanti,perché
l’accusa di spaccio di droga si basò
propriosul«tenoredivita»diAfola-
bi, combinato con le sue origini ni-

geriane. Infatti delle prove vere e
proprie, a suo carico, non esisteva-
no.

«I ragazzi nigeriani in Italia non
possono lavorare, in più i parenti
dalla Nigeria non mandano certo
soldi, quindi spacciano tutti. Il rap-
porto su mio fratellodiceva proprio
così», ricorda Segun. E continua.
«QuelgiornoAfolabitornandoaca-
sa ha trovato i carabinieri. Avevano
un mandato di perquisizione per
l’altro, Victor Oluto. E avevano tro-
vato hashish e cocaina sia fuori casa
chenellastanzacomune.Manonin
camera di mio fratello, dove erano
entrati dopo aver sfondato la porta
chiusa. Quando è arrivato lui, gli
hanno chiesto chi era e hanno per-
quisito la macchina. Non c’era
niente. L’hanno arrestato. Perché
abitava lì. Al processo, però, lui ha
prodotto le prove dei soldi di mia
madre e di quello che guadagnava
lavorando. In più, il coinquilino lo
ha scagionato. Insomma, è stato as-
solto».

Ma non era finita lì. Ormai Afola-
bi era schedato. «Veniva continua-
mentecontrollatoelostessofaceva-
no con me ogni volta che andavo a
trovarlo - continua Segun - Così
nell’89 ha lasciato perdere ingegne-
ria eè venutoaLondraconlasuara-
gazza. Ha avuto un’offerta di lavoro
in Germania, dove era già stato co-
me indossatore. Si sonotrasferiti lìe
lui ha iniziato a vendere abbiglia-
mento sportivoper laStussi.Nel ‘91
è nato il bimbo. Anche lui fa il mo-
dello, su “Vogue bambini”: è bellis-
simo». Quel passaggio da Ventimi-
glia ha mandato tutto a monte.
«Sua moglie - conclude Segun- fa in
parte il suo lavoro. Il proprietario
crede alla sua innocenza,gli conser-
va il posto. Però non può aspettare
in eterno. Lui intanto si tiene su. In
carceresegueicorsi, lavora.Forsetra
poco gli concedono l’affidamento
sociale ec’èunaditta italianadispo-
staaprenderlo.Manonègiusto».

Alessandra Baduel

Come il film «Detenuto
in attesa di giudizio»

TORTONA (Alessandria). Preso a ba-
stonate dal suo compagno di cella,
nelcarcerediAsti.FrancoFurlan,30
anni, uno degli indagati per la mor-
te di Maria Letizia Berdini, ladonna
uccisa il 27 dicembre dello scorso
anno da un sasso lanciato da un ca-
valcaviadiTortona,hasubìtolapri-
ma condanna: quella degli altri de-
tenuti. È una legge non scritta, ma
implacabile. A reato commesso,
corrisponde punizione adeguata. Il
masso lanciato dalla Cavallosa ha
sfondato il vetro della Mercedes e
colpito la donna alla testa, ucciden-
dola. Così Furlan è stato colpito alla
testa, più volte, con un bastone.
«Traumacranicononcommotivo»,
recita il referto medico redatto nel-
l’infermeria del carcere di Asti. Lo
stesso Furlan ha chiesto tuttavia di
esseresottopostoaradiografia.

L’aggressioneèavvenutail7mar-
zo scorso, ma la notizia è trapelata
soltanto ieri, quando il procuratore
capodiTortona,AldoCuva,titolare
dell’inchiesta sul lancio dei sassidal
cavalcavia, è stato informato del-
l’accaduto. La relazione sull’aggres-
sione era stata infatti inviata per
competenza territoriale alla Procu-
ra di Asti, che soltanto ieri mattina
ha inviato l’atto alla Procura di Tor-
tona.Cuvahasubitochiestounrap-
porto all’agente di polizia giudizia-
ria che era di turno in carcereal mo-
mentodell’incidente.

Un’ulteriore conferma dell’avve-
nuta aggressione arriva dalle parole
dellamadredell’indagato,Giulietta
Furlan: «Da due mesi sto cercando
di vedere i miei figli (oltre a Franco,
sono in carcere con le medesime ac-
cuse gli altri tre fratelli Furlan, San-
dro, Paolo e Gabriele; ndr) e solo
lunedì scorso ho avuto l’autoriz-
zazione per andare a trovare
Franco. Aveva in testa i segni del-
le botte che aveva preso. Mi ha
detto che è stato il suo compagno
di cella, quel bastardo, con un ba-
stone. Ma mi chiedo io: come fa
ad entrare un bastone in una cel-
la?» La signora Furlan ha poi

escluso che il pestaggio sia nato
per altri motivi, magari per una
banale lite. «No, Franco me l’ha
detto chiaaramente. Quelli l’han-
no fatto perché era “uno di quelli
del cavalcavia”». Dopo l’aggres-
sione, Franco Furlan è stato tra-
sferito in un’altra cella.

E già si diffondono altre noti-
zie, relative stavolta a Paolo Fur-
lan, detenuto nel carcere milane-
se di San Vittore. Anche lui sareb-
be stato picchiato da altri detenu-
ti. Di più non si sa, se in cella o
altrove, da chi, e di che entità sia-
no le ferite. Non sa di più nem-
meno il suo avvocato, che ha dif-
fuso ieri la notizia e che ha pro-
messo battaglia per arrivare a co-
noscere ogni dettaglio di quanto
accaduto. Gli altri indagati per
l’omicidio del cavalcavia sono
Sandro Furlan, recluso nel carcere
di Torino, il fratello Gabriele, in
quello di Novara. Francesco Lau-
ria invece è ad Alessandria, Paolo
Bertocco a Pavia e Gianni Masta-
rone a Genova.

Intanto, sul fronte delle indagi-
ni, il procuratore Cuva ha dispo-
sto martedì scorso una perizia sul
cemento di un appartamento di
proprietà della famiglia Bovolen-
ta. In pratica, il magistrato vuol
verificare l’alibi di Claudio Mon-
tagner, il quarantenne accusato
in un primo momento di essere
«Mister x», il capo della banda e
poi scarcerato proprio per il «pe-
so» dell’alibi. Montagner, custo-
de e operaio di un magazzino dei
Monopoli di Stato, deposito dei
tabacchi per tutto il Piemonte,
aveva sostenuto che la sera della
morte di Maria Letizia Berdini si
trovava in quella casa, alla pre-
senza di altre quattro persone,
dove stava mettendo in posa un
pavimento. Alibi sostenuto dai
proprietari dell’appartamento. E
ora il procuratore Cuva ha chie-
sto a due geometri una perizia
che dovrebbe accertare a quando
risale la posa di quel cemento.

Di innocenti creduti colpevoli, è piena la storia del cinema: e
certo la storia che potete leggere qui accanto sarebbe piaciuta
moltissimo, se così si può dire, ad Alfred Hitchcock, che sul
meccanismo del «presunto colpevole» ha costruito buona parte
della sua carriera e almeno due capolavori: «Giovane e
innocente», del periodo inglese (1937), e «Intrigo
internazionale», gioiello del periodo hollywoodiano (1959). Ma
il film al quale la storia di assomiglia maggiormente è italiano:
«Detenuto in attesa di giudizio», di Nanni Loy, 1971.
Il film è considerato uno dei migliori titoli «seri» di Nanni Loy,
regista che per altro dava il meglio di sé nella commedia con
spunti drammatici, e sembrò all’epoca una svolta nella carriera di
Alberto Sordi, che ne era l’indiscusso protagonista. Nel film,
Sordi è il geometra Di Noi, che rientra in Italia dopo sette anni in
Svezia. Alla frontiera, viene arrestato per un errore, e si trova
coinvolto in un incubo giudiziario-burocratico degno di Kafka.
Per questo ruolo, Sordi ebbe il premio come migliore attore al
festival di Berlino, doppiando un riconoscimento già ottenuto
nel 1963: «È il secondo premio che ottengo a Berlino - dichiarò,
all’epoca, Sordi - dopo quello per “Il diavolo”. Mi fa piacere
ricordare che in quell’occasione il borgomastro Willy Brandt,
oggi cancelliere, mi espresse abbracciandomi la sua simpatia e la
sua stima». Insomma, Sordi piaceva anche a Brandt e, con quel
film di Loy, piacque per la prima volta anche a molti critici che,
soprattutto a sinistra, non avevano mai amato le sue
«commediole» e che invece apprezzarono moltissimo la sua
prova in un ruolo, come si diceva allora, «impegnato».
Valeva anche per Loy, questo discorso. Lodato quando faceva
«Le quattro giornate di Napoli» o, appunto, «Detenuto in attesa
di giudizio», lo era molto meno quando confezionava adorabili
commedie quali «Audace colpo dei soliti ignoti» o «Made in
Italy». Eppure, e «Detenuto» lo dimostra perfettamente, Loy era
perfettamente a suo agio in entrambi i registri. Il film con Sordi è
una parabola sulle aberrazioni del sistema giudiziario italiano,
ma è anche, di fatto, una tragicommedia in cui i momenti ironici,
o grotteschi, non mancano. D’altronde il film nasce da una
collaborazione, in fase di scrittura, fra Sergio Amidei
(sceneggiatore principe del neorealismo, da «Roma città aperta»
in poi) e Rodolfo Sonego (grande umorista e scrittore fisso di
Sordi). E si basa su un’osservazione talmente diretta della realtà,
da essere quasi una puntata «lunga» di «Specchio segreto», il
grande programma tv che Loy - come regista e attore - rese
immortale. Uno specchio che però, una volta tanto, restituisce
un’immagine dell’Italia angosciante e vergognosa.


