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«Marina»
«Guaglione»
«La più bella
del mondo»
Con le sue
canzoni
accompagnò
l’era
del bianco
e nero
a cavallo
tra gli anni
’50 e Sessanta
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E Pippo ride. Anche se
questo non è il periodo più
sereno della sua vita,
Baudo ha avuto un moto di
allegria nell’apprendere
che un giornale ha
annunciato con clamore il
suo prossimo debutto a
«Striscialanotizia».
«Ridere fa sempre bene -
commenta - ma io sono
oggetto e non soggetto
degli sfottò di Striscia. E
così deve essere: nel tennis,
come in altri sport, c’è la
rete che delimita i
contendenti. I campi
devono essere ben
separati, se non si vuole
fare l’ammucchiata, che è
tutto un altro genere».
Insomma le battaglie
passate tra Pippo e l’autore
di Striscia Antonio Ricci
hanno lasciato il segno e
una risata non le seppellirà.
Intanto per Baudo i
problemi si accumulano.
Mentre spera in un
chiarimento sul versante
giudiziario, dopo la
richiesta del rito
abbreviato, il suo
spettacolo teatrale,
«L’uomo che inventò la
televisione», in scena al
Teatro Smeraldo di Milano,
non ha il successo che si
poteva sperare. Forse
questa primavera
esagerata, che vede anche
l’abbassamento del
pubblico televisivo, segna
un calo di interesse per gli
spettacoli al chiuso e del
resto il musical non è un
genere popolare in Italia.
Unica nota positiva per
Pippo sembrava essere il
ritorno in tv coi 5 speciali
intitolati «Una volta al
mese». Il terzo, dedicato al
canto lirico, ha riscosso un
meritato successo tenendo
conto della novità e della
forte concorrenza. Ma si è
diffusa la voce che la serie
non sarà completata.
Baudo però sostiene che
bisogna solo trovare il
giorno in cui poterlo
realizzare in diretta, e che
«non c’era poi un obbligo
preciso di continuare fino a
maggio e giugno». Del
resto, aggiunge, «non è
nato con una
canonizzazione rigida dei
suoi spazi, si tratta di
riflettere su una
collocazione nel
palinsesto». Come dire che
molto probabilmente «Una
volta al mese» non si farà
più.
E pazienza, anche perché
l’idea di Baudo a Striscia
non dispiace del tutto ad
Antonio Ricci, che
commenta: «Se non è vera,
almeno è bene inventata».

Salterà
«Una volta
al mese»
di Baudo?

Marino Marini
e il suo complesso

in una foto
degli anni 60

OmiaOmia
bellamorabellamora

ROMA. Amiatino purosangue,
Marino Marini è stato tra i primi
ambasciatori della canzone italia-
nainEuropaenelmondo.InFran-
cia - dove ha vissuto per un lungo
periodo - lo adoravano e gli aveva-
noapertopiùvolteleportedeiloro
music-hall, grazie ai successi ot-
tenuti con canzoni come La più
bella del mondo (che ebbe anche
una versione di Don Marino
Barreto jr.), Guaglione (conosciu-
ta oltre le Alpi come Bambino,
con l’accento sulla «o») e Mari-
na. Sua era soltanto la prima,
con una melodia accattivante e
un testo semplice («Tu se per me
/ la più bella del mondo / e un
amore profondo / mi lega a
te...») che si attagliava perfetta-
mente al suo tono complice e
sbarazzino, da esecutore di
night, che sa invitare con lo
sguardo ogni coppia a stringersi.
Era questo il suo segreto, assie-
me a una voce carezzevole e un
po‘ afona e alla trovata di for-
mare un complesso di quattro
elementi, come stavano facendo
in quegli anni anche Buscaglio-
ne e Carosone.

E lui sedeva al piano, messo di
traverso, in modo da poter guar-
dare il pubblico e comunicargli
una dolcezza melodica che lo fa-
ceva identificare con l’Italia dei
mandolini, ma con una base ar-
monica e ritmica moderna, affi-
data a batteria, chitarra elettrica
e contrabbasso (quest’ultimo
pizzicato da Ruggero Cori, che
fungeva anche da voce per gli
standard).

Non diversamente da Caroso-
ne e Buscaglione, anche gli inizi
di Marino Marini erano stati dif-
ficili e turbolenti, segnati dalla
catastrofe della guerra. Aveva la-
sciato i boschi dell’Amiata per
studiare a Bologna violino e
composizione e contempora-
neamente prendere il diploma
di perito elettrotecnico, quindi
aveva continuato lo studio del
pianoforte al conservatorio S.
Pietro a Majella di Napoli, dove

si era anche sposato. Per campa-
re aveva fatto anche il capitano
di lungo corso e l’elettricista,
poi il tecnico del suono in uno
studio radiofonico, dove aveva
inventato un «moltiplicatore di
suoni» che doveva essere sem-
plicemente un effetto di eco o di
ritardo. Ma alla fine, e passata la
guerra, era stato il pianoforte a
trionfare. Se l’ambizione era
quella di fare il concertista e de-
dicarsi a Mozart (grazie a una
Marcia turca troppo zoppicante,
proveniente da una finestra, pa-
re avesse conosciuto la moglie
Anna Lovetti), la vita si era inca-
ricata di dimostrargli che era
meglio dedicarsi alla musica
americana e suonarla nelle ta-
verne partenopee dove i soldati
bianchi e neri facevano il bello e
il cattivo tempo. Ma perché - si
sarà detto a un certo punto -
suonare il boogie e il jazz senza
conoscere questi prodotti alla
fonte?

Ed eccolo perciò imbarcarsi su
una nave polacca e sbarcare a
New York, dove incontra jazzisti
come Dizzy Gillespie e Stan
Kenton. Non è che questa lezio-
ne gli sia molto utile, a giudicare
dal repertorio che metterà in
piedi tornando in Italia e for-
mando il proprio complesso (ol-

tre a Cori, c’è il chitarrista Pep-
pino Sergio e il batterista Toni
Flavio), con il quale resta cinque
anni nel night-club napoletano
«La conchiglia», suonando can-
zoni moderne ma anche rivisi-
tando classici partenopei, ai
quali dà nuova linfa ritmica.

Dopo cinque anni, «La con-
chiglia» comincia ad andargli
stretta e Marini vuole farsi cono-
scere a Milano, la capitale della
musica leggera. Ma l’ambiente
di Galleria del Corso resta fred-
do. Per fortuna conosce Jacques
Wopson, il quale lo fa andare a
Parigi ospite di Radio Europa 1
nella trasmissione «Musicora-
ma», trasmessa dall’Olympia, il
tempio della musica leggera, do-
ve sono di casa Edith Piaf, Yves
Montand, Gilbert Bécaud e mol-
ti altri mostri sacri della canzo-
ne transalpina, che anche in Ita-
lia, non dimentichiamolo, è sta-
ta nel dopoguerra popolarissi-
ma. È il 1957 e l’accoglienza dei
francesi si fa più calda di giorno
in giorno.

Ma anche in Medio Oriente e
in Africa il suo nome è sinoni-
mo di successo e Marino Marini
non disdegna neppure qualche
ritorno a Napoli, dove partecipa
ai festival partenopei, un anno
riassumendo i motivi in gara,

un altro partecipandovi con Uè
uè che femmina, in coppia con
Aurelio Fierro. Ancora una volta
è il suo swing melodico a trion-
fare, così come nei paesi del-
l’Est, dove miete un successo
dopo l’altro.

Nel 1959 partecipa anche al
Festival di Sanremo con Aveva-
mo la stessa età, parole di Diego
Calcagno (abbastanza inconsue-
te per quegli anni), interpreta-
zione di Natalino Otto e Aurelio
Fierro.

Nel frattempo, ecco esplodere
il caso di Rocco Granata, emi-
grante italiano in Belgio che
scrive Marina: melodia inesi-
stente, parole imbarazzanti nel-
la loro semplicità, anche un
«ma» di troppo: forse Granata
voleva intendere implicitamen-
te una richiesta di scuse agli uo-
mini e alle donne bionde che gli
davano ospitalità. Eppure diven-
ta un best-seller e Marino Mari-
ni la fa sua e la porta al successo.

In Medio Oriente scrive una
canzone, come si usava in quei
tempi, dedicata a una città: se
Carosone torna dalla Grecia
cantando una mediocre Atene,
Atene mia, Marini compone Tel
Aviv e i paesi arabi lo mettono al
bando. Tra l’altro, pare che Bru-
no Martino, trovandosi a Beirut

(piazza d’obbligo per tutti i can-
tanti italiani) sia stato scambia-
to per Marino Marini e arresta-
to: solo l’intervento dell’amba-
sciata italiana risolve il caso
quando ormai è imminente l’e-
spulsione.

Negli anni Sessanta, la popo-
larità di Marino Marini si affie-
volisce. C’è stato il ciclone Mo-
dugno e ci sono i cantautori,
con le loro problematiche nuo-
ve, con un modo più complesso
e raffinato di fare musica. Lui
chiude il pianoforte e diventa
produttore. Gli anni Ottanta lo
vedono direttore artistico della
Fonit-Cetra, casa che tuttavia è
in profonda crisi. La sua salute
fa i capricci, il diabete avanza
inesorabile e la mole di sigarette
mandate in fumo ogni giorno
fanno il resto (si racconta che
adoperasse un solo fiammifero
nel corso delle 24 ore).

Rispetto alle troppe vecchie
glorie che ogni giorno non ci ri-
sparmiano la loro inevitabile de-
cadenza, Marino Marini ha avu-
to tra gli altri il merito di non
essersi esibito più in pubblico,
lasciando alla memoria e a qual-
che registrazione tv il ricordo
dei suoi trionfi.

Leoncarlo Settimelli

Addio Marini, fece cantare l’Italia
Così nacque
il testo
di «Marina»

«Mi sono innamorato di
Marina/una ragazza mora ma
carina...»: l’imbarazzo era
notevole, specie per chi
doveva cantare queste parole
di Rocco Granata, emigrato in
Belgio, che con quell’unica
canzone cambiò
radicalmente vita. Anche
grazie a Marino marini, che
non si preoccupò troppo di
quel «ma». Magari, come tutti
noi, avrà continuato a
interrogarsi perché una
ragazza mora, specie per un
italiano, non poteva essere
carina. Nessuno pensò o volle
cambiare il testo, né a
suggerire a Granata di farlo. E
la canzone, anche grazie a
Marini, andò incontro a un
crescente successo. Come si
conviene alle cose fin troppo
elementari ma semplici.

L.S.

IL MITO La città accontenta i turisti e decide di creare un locale mai esistito nella realtà

Casablanca cede a Bogart: aprirà il «Rick’s bar»
Sarà del tutto simile a quello inventato nel celebre film di Michael Curtiz. E i visitatori potranno dire al pianista: «Provaci ancora Sam».

Rai: in esclusiva
altri 4 anni
con la Disney

I prodotti Walt Disney
andranno in onda per altri
quattro anni, in esclusiva
per l’Italia, sulle reti Rai. Il
cda della Rai, riunitosi ieri a
Viale Mazzini, ha infatti
deciso di rinnovare
l’accordo che lega il
servizio pubblico alla
Buena Vista Walt Disney.
«L’accordo - si legge in una
nota - è destinato a legare
in esclusiva per quattro
anni la Walt Diseny alla Rai,
consentendo alle tre reti
dell’azienda di contare su
un prodotto di elevato
livello spettacolare e per la
sua natura di
intrattenimento familiare
suscettibile di notevoli
ricadute di ascolto». Il cda
ha anche deciso l’acquisto
di tre serie televisive della
società Beta Film: «Jag»,
«Sentinel» e «Dark Skies».

ROMA. La notizia è: apre a Casa-
blanca il Rick’s Bar, ovvero un
autentico locale che si chiama
come il mitico - e immaginario -
caffè di Humphrey Bogart nel
celeberrimo film. Il commento,
invece, è: ma che aspettavano?
Come mai il Rick’s Bar non c’era
ancora? Ma che fanno a Casa-
blanca, invece di sfruttare turi-
sticamente le glorie locali?

Vi sembra un discorso cinico?
Può darsi, ma stiamo parlando
di Casablanca, cioè di un film
hollywoodiano, mica della Cap-
pella Sistina che pure, a Roma, è
un’attrattiva turistica non se-
condaria. D’altronde, l’agenzia
che diffonde la notizia spiega
che tutti i visitatori che sbarca-
no a Casablanca - probabilmen-
te, anche quelli che vanno lì a
farsi quella famosa operazionci-
na - chiedono subito dov’è il
Rick’s Bar. E non ridete! Quando
siamo stati ad Atlanta, per le
Olimpiadi, ci hanno subito rac-
contato che tutti i turisti, appe-
na arrivati nella capitale della
Georgia, chiedono di visitare
Tara, la tenuta di Rossella O’Ha-

ra in Via col vento. Nulla di stra-
no: i luoghi immaginari, quan-
do sono così celebri e così radi-
cati nella memoria collettiva, di-
ventano più veri del vero. Solo
che ad Atlanta, dove non sono
fessi, di Tare (finte) ne hanno
costruito almeno una dozzina, e
i turisti - soprattutto giapponesi,
pare siano i più grandi fans del
romanzo della Mitchell e del
film con Clark Gable - possono
vederle, accolti da fanciulle e
bellimbusti in costume «guerra
di Secessione» che fingono di es-
sere Rhett Butler e Rossella. E
qui, se permettete, si misura tut-
ta la distanza fra gli Usa e il Ma-
rocco, con rispetto parlando.

Comunque, di fronte alle os-
sessive richieste dei turisti, Casa-
blanca-città ha deciso di metter-
si in pari con Casablanca-film.
L’hanno deciso, con qualche de-
cennio di ritardo, gli albergatori
della metropoli africana. Il loca-
le sarà simile in tutto e per tutto
a quello del film - che era stato
ovviamente ricostruito in stu-
dio, a Hollywood - e ospiterà, va
da sé, un pianista nero che suo-

nerà As Time Goes By e si farà
chiamare Sam, anche se magari
il suo vero nome sarà Abdul. I
camerieri saranno in abiti d’e-
poca e i visitatori potranno por-
tarsi a casa un certificato-souve-
nir che testimonierà la loro visi-
ta. Ora, attenzione: sempre ad
Atlanta, «fare la Rossella» è un
mestiere diffuso e ben pagato.
Tutte le ragazze che somigliano,
anche vagamente, a Vivien
Leigh fanno regolari provini per
le agenzie turistiche, e se funzio-
nano, si ritrovano fra le mani
un mestiere magari lievemente
grottesco, ma ben poco faticoso:
«interpretare» l’eroina di Via col
vento durante le visite guidate, o
nei ricevimenti, o anche in oc-
casioni pubbliche. Se quindi ri-
tenete di somigliare a Hum-
phrey Bogart o a Ingrid Ber-
gman, sappiate che a Casablan-
ca c’è lavoro per voi, perché in
queste attrazioni turistiche la
presenza dei cloni degli originali
è un optional altamente richie-
sto. La speranza, ora, è che la
Warner non rompa le scatole, o
che magari si offra di sponsoriz-

zare l’operazione. C’è un prece-
dente inquietante, al proposito.
Quando, nel ‘46, i fratelli Marx
misero in cantiere una parodia
del famoso film intitolata Una
notte a Casablanca, la Warner li
diffidò dall’usare il nome della
città, considerandolo di propria,
esclusiva proprietà. La risposta
di Groucho Marx (contenuta
nello strepitoso volume delle
sue lettere, edito da Adelphi) fu
degna dell’assurdità del tutto.
«Voi sostenete di essere padroni
del nome “Casablanca” - scrisse
più o meno il sommo Groucho -
ma come la mettiamo con il no-
me “Warner Brothers”? Potrete
essere gli unici Warner, ma non
siete certo gli unici fratelli. Noi
Marx siamo fratelli da prima di
voi, e prima ancora c’erano i fra-
telli Karamazov...».

Abergatori del Marocco tutto,
se da Hollywood vi fanno causa
fate come i fratelli Marx: ridete-
ci sopra, e avanti con il Rick’s
Bar!

Alberto Crespi
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Bogart e la Bergman nel bar «Rick’s» nel film «Casablanca» Ap


