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Cocco Bill
ha 40 anni
E diventa
«adulto»
Cocco Bill compie 40 anni e
Jacovitti lo fa diventare
«adulto». Il cow boy «più
pazzo del mondo» come lo
definisce il suo autore,
esordì il 28 marzo 1957
sulle pagine del «Giorno»
voluto da Enrico Mattei, e il
suo compleanno sarà
festeggiato con iniziative e
mostre, da Treviso a Roma.
In questi giorni Jacovitti sta
disegnando, sempre
rigorosamente a mano,
180 nuove tavole di Cocco
Bill per il «Giornalino»,
mentre l’editore Bonelli
pubblicherà una storia di
cento pagine con un Cocco
Bill «per adulti». «Per la
prima volta il personaggio
avrà un linguaggio più
duro e le donne saranno
più poppute - spiega
Jacovitti -, con riferimenti
all’attualità e alla politica,
anche se Cocco Bill vive nel
1860 ed è un nordista che
ha fatto la guerra di
Secessione». Jacovitti
ricorda che Cocco Bill non è
la sua prima creatura: «Già
negli anni Quaranta -
racconta - avevo disegnato
Tex Revolver e Peter lo
sceriffo per il «Vittorioso».
Nel ‘56 Mattei mi propose
di lavorare per il nuovo
quotidiano che aveva
fondato, per il quale feci
due personaggi ironici,
John Galassia e il
giornalista Totò
Ficcanaso». Ma il fumetto
che ottenne più successo fu
Cocco Bill, pubblicato sul
«Giorno ragazzi» del
giovedì, quando «il
quotidiano vendeva 40-
50mila in più rispetto agli
altri giorni». «Ero
innamorato dei
personaggi di John Wayne
e pensai a un cow boy
strano, matto, disegnato
come un clown. Ho voluto
prendere in giro il West
creando un personaggio
violento, che usa la pistola
ma beve camomilla e ha un
cavallo parlante». Jacovitti
gli affianca un personaggio
«che si chiama come una
canzone, “Oh Susanna I
Love you”, una maestrina
innamorata che lui però
respinge». Quanto a
salami, lische e matite che
riempiono la scena,
l’autore spiega che si tratta
di oggetti «messi lì per
caso, senza dietrologie.
Solo le lische hanno una
spiegazione: era il mio
soprannome da bambino
perché ero magrissimo. La
mia soddisfazione è sapere
che i miei disegni sono al
Museo d’arte moderna di
New York e che mia figlia
via Internet ha trovato
lettori in tutto il mondo».

Escono per Adelphi le «Lettere» scritte dal ‘56 al ‘70 per «Il mondo» e per altri giornali

T.S. Eliot, la City, i Beatles...
Com’è bella Londra vista da Arbasino
La scoperta del dopoguerra, l’emozione degli anni ‘60: una serie di folgoranti ritratti (Forster, Compton-Burnett, Sillitoe) in
cui l’acume critico passa attraverso lo stile raffinato. Una lettura godibilissima (e con qualche sorpresa).

Il libro di Moresco

E Moravia
rispedì
la lettera
al mittente

Benemerita impresa quella edito-
rialedell’Adelphi,diraccoglieretut-
ti gli scrittidiAlbertoArbasino.Che
vanno a mettersi accanto alle opere
di un altro autore per molti versi a
luiapparentabile (nonsoloper l’ap-
partenenza comune al Gruppo ‘63)
come Giorgio Manganelli. È un’im-
presa, ripeto, egregia perché Arbasi-
no ha scritto quanto meno uno dei
romanzi italiani più importanti, e
«belli», di questo mezzo secolo (e
non solo), Fratelli d’Italia: uno di
quei testi coi quali è inevitabile
fare i conti, prima o poi. Adesso è
la volta di Lettere da Londra, che
mette assieme le corrispondenze
scritte tra il 1956 e il 1970, per lo
più per Il mondo.

È persin banale che in me sia
scattato un moto associativo, au-
tomatico, che mi ha tirato indie-
tro agli anni della guerra, quando
lessi per la prima volta quelle Let-
tere scritte dall’Inghilterra da Fo-
scolo, presentate da Carlo Cordié
nell’Universale Bompiani col ti-
tolo di Gazzettino del Bel Mondo; e
poi riprese da Edoardo Sanguine-
ti, con una stupenda prefazione
per Mursia, nel ‘78, col titolo ap-
punto di Lettere...

L’intenzione, rimasta incom-
piuta, di Foscolo era quella di of-
frirci un ritratto dell’Inghilterra,
con una serie di corrispondenze
in cui si dava conto dello stato
della cultura inglese nei postna-
poleonici anni della sua esule
permanenza nell’isola (un Fosco-
lo stendhaliano, dello Stendhal
«italiano», suggerisce Sanguine-
ti). Compiuto invece è quanto
Arbasino ci dà e ci dice sullo stato
della cultura inglese in quel do-
poguerra, dove si mescolano cu-
riosità, entusiasmo e acutezza cri-
tica, rincorrendo miti e passioni
di quella nostra giovinezza (libro
nostalgico, anche per il lettore
meno giovane, quindi, che lì si
identifica) che voleva finalmente
essere sedotta e accompagnata a
uscire dalla patria «provincia»,
per molte ragioni desolata. Il
viaggio a Chiasso, insomma.

Waste Land? Il gioco delle asso-
ciazioni continua, se queste Lette-
re si aprono proprio con T.S.
Eliot, l’autore della Terra desolata,
che di quei miti liberatori, ancor-
ché ideologicamente conservato-
ri, fu tra quelli di miglior seguito:
una bella carta di presentazione
per un venticinquenne, incomin-
ciare da un incontro con Eliot. E
colto in versione non ufficiale,
nonostante sia diventato un rife-
rimento alto per una generazio-
ne, colto in atteggiamento dome-
stico, di «una straordinaria uma-
nità, una cortesia incantevole»
(in pantofole no, perché non lo si
immagina in pantofole, Eliot).
Niente domanda-risposta dell’in-
tervista canonica, ma uno che
spiega il mondo in sé, perché la
sua parola scritta resta la «domi-
nante», nel controcanto, signifi-
cante, del «contesto»: la City, gli

uffici della Faber & Faber, la «scri-
vania così ingombra», i mobili, la
memoria dei suoi libri... Un pre-
testo, di Arbasino, per fare un
proprio discorso. Be’, con lui ci
troviamo di fronte a uno storico,
o a un cronista, affat-
to singolare, mai fa-
cile, semmai com-
plesso, per cui tutti i
personaggi di queste
Lettere sono tasselli
di un suo disegno,
quando non di un
disegno di sé. L’auto-
re, insomma, non si
mimetizza, non si
nasconde. Mi viene
da ripescare il san-
guinetiano (foscolia-
no) Stendhal in viaggio per l’Ita-
lia, ma a mezzo con Sterne.

Non tutte le Lettere sono da
Londra, ma tutte sono inglesi. Il
campionario delle presenze è tan-
to alto che di più è impossibile.
Non manca nessuno (per questo
mi dispiace che alla fine non ci
sia un indice dei nomi). E la pri-
ma considerazione è interrogarsi,
date alla mano, su chi altri, non
dico solo in quegli anni e a quella
sua età, si incontra con E.M. For-
ster, il «maggior romanziere del

Novecento» (che peraltro non
concede interviste) o con Frank
Raymond Leavis, «probabilmente
il loro maggior critico del nostro
secolo». Mi domando ancora chi
nel 1958 avrebbe incontrato Wil-
liam Golding, venticinque anni
prima che venisse consacrato col
Nobel, o quale dei nostri letterati
si sarebbe interessato ai Beatles
nella loro evoluzione «da Mahler
a Schubert».

Nelle quasi 400 pagine, infine,
si passa da Ivy Compton-Burnett
a Beckett, da Auden a Kingsley
Amis e a Sillitoe, da Stephen
Spender all’«italiana» Muriel
Spark. O quei capitoli dilettosissi-
mi, come le Libidini insane o Gen-
tiluomo ad Albany (dove il genti-
luomo è sir Harold Nicolson, re-
censore sull’Observer: «Stein-
beck... Faulkner... buoni, certa-
mente... Hemingway... buono
anche Hemingway, ma non un
mio favorito... Forster... certo,
certo... Forster, Forster... E Mau-
gham! Soprattutto Maugham... e
mi piace sempre molto Greene,
che è mio amico, che è mio ami-
co, abita qui di sopra... Però Vir-
ginia Woolf...»).

Fin qui non si è detta la cosa
più importante, benché sia la co-
sa più ovvia per chi conosce e ap-
prezza Arbasino. Qui si esemplifi-
ca un tratto del suo modo di far
critica o di raccontare una visita.
Nei suoi incontri, già in questi
giovanili, si incrociano due per-
sonalità, una delle quali, la sua,
ha l’apparenza della discrezione,
poiché sembra che al centro del
discorso ci siano loro, e le cose
che loro dicono. Così non è. Poco
alla volta il lettore si trova ipno-
tizzato dalla scrittura di Arbasino,
da quell’intrigo retorico, che va
dalla prodigalità plurilinguistica
alla prodigalità dell’erudizione,
all’accumulo degli «oggetti» (col
suo bric-à-brac di arredi costumi

citazioni apparati...),
allo schema paratatti-
co e a quello che defi-
nirei lo stile «telegra-
fo senza fili», che
consiste in repentini
illuminanti accosta-
menti di cose che
sembrerebbero tra lo-
ro lontane. Cosa vuol
dire? Vuol dire che
nella pagina di Arba-
sino c’è sempre una
prevalenza della scrit-

tura, quasi quasi soprattutto nella
saggistica, per cui il lettore viene
attirato dalle sirene dello stile a
rischio di perdere il filo critico.
Per ciò più arduo e complesso.

Non credo si debba comunque
ricorrere a ulissidici accorgimen-
ti. È sufficiente la rilettura del te-
sto, una volta abbandonandosi al
piacere della scrittura, un’altra
concentrandosi sul piacere delle
idee.

Folco Portinari
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«È ancora possibile scrivere qualco-
sa a qualcuno, in generale?». Questo
l’interrogativo che si pone e ci pone
Antonio Moresco in apertura di Let-
tere a nessuno: un testo composito
ed eccentrico, frutto dell’assem-
blaggio di materiali eterogenei
quali brani autobiografici, appunti
di diario, riflessioni talvolta palu-
date in didascalici aforismi, spez-
zoni di prose che a tratti sconfina-
no nel virtuosismo da pagina bel-
la, e soprattutto innumerevoli let-
tere o tentativi di esse, rivolte nel-
l’arco del decennio 1981-1991 a
scrittori, critici letterari e case edi-
trici nell’intento fallimentare di
promuovere un ponderoso roman-
zo inedito. Opera puntualmente
ignorata o respinta al mittente da
interlocutori che in genere mani-
festano la tendenza a negarsi come
tali o non sospettano di esserlo,
quando invece proprio il loro si-
lenzio li stana, inchiodandoli nel-
lo scomodo ruolo di testimoni di
una generale disattenzione per gli
aspiranti scrittori - quantunque il
Nostro, dopo anni di attesa sia riu-
scito a pubblicare ben due libri (i
racconti Clandestinità e il romanzo
La cipolla, entrambi usciti presso
Bollati Boringhieri).

Dunque Lettere a nessuno non è
soltanto una raccolta di tentativi
falliti d’udienza presso personaggi
illustri del panorama letterario ita-
liano (alcuni peraltro scomparsi,
come Testori o Moravia): sotto la
patina corrosiva e un po‘ frusta
d’una personalissima diatriba nei
confronti di quanti non hanno sa-
puto o voluto recepire i suoi mes-
saggi, Moresco accenna a una ri-
flessione dalla valenza pubblica in
merito allo scrivere; intorno al si-
gnificato della narrativa oggi e sul-
la auspicabilità che essa possa
esprimere «qualcosa di più di
quanto facciano le narrazioni effi-
mere, sociologiche e giovanili di
cui tanto si parla in questi anni».

Così quella che a prima vista pa-
re un un compendio di rifiuti edi-
toriali, si rivela a una più appro-
fondita lettura una sorta di palin-
sesto pluristratificato, se accanto
all’invettiva nei confronti dei criti-
ci, procedono paralleli un tentati-
vo di analisi fenomenologica del-
l’espressività letteraria. Ma non so-
lo. Lettere a nessuno è anche, late-
ralmente, la cronaca del variegato
mondo che fu certa sinistra estre-
mista negli anni Settanta (tra rivo-
luzionari utopistici, filocinesi, cat-
tolici del dissenso, clandestini in
odore di terrorismo, assemblee e
occupazioni permanenti). È un li-
bro intenso e febbrile dove, per
stessa ammissione dell’autore, non
mancano «momenti di disperazio-
ne e di sfogo, pieno di scompensi,
di ingenuità e di accensioni».

Resta che Lettere a nessuno può
apparire un libro presuntuoso per
la scabra sincerità con cui Moresco
urge a essere letto e apprezzato,
sebbene l’aspetto più petulante e
narcisistico rimanga confinato en-
tro le lettere finalizzate alla richie-
sta di pubblicazione. Esistono in-
fatti accanto a essere una serie di
epistole più private e discrete, in
cui si tracciano delicati ritratti di
amici, dove vengono evocate pre-
senze venute meno, o allorché lo
scrittore descrive affetti trascorsi o
disamori, fra incomprensioni, pa-
role non dette e tutta l’amarezza
per quanto è stato consumato dal
tempo e dalla vita. Qui sta forse il
Moresco migliore, quello meno
enfatico e provocatorio, ma più in-
cline a dar voce alle emozioni, co-
me nella splendida lettera alla suo-
cera morta, quando, dismessi i
panni del fustigatore del mondo
editorial-letterario, egli si piega a
una dimensione intimistica e lie-
ve, espressa con una freschezza di
scrittura davvero inedita e felice.

Francesco Roat

Alberto Cristofari/A3

E nel ‘57 scoprì
la letteratura «pulp»

Alberto Arbasino contro Giorgio Armani: lo scrittore ha presentato
le sue «Lettere da Londra», alla libreria Bibli di Roma, la stessa sera
in cui lo stilista inaugurava una sua nuova libreria. Si temeva venisse
poca gente, e che lo stesso Arbasino preferisse essere nell’altro
luogo... Invece la serata ha avuto successo e Arbasino si è
raccontato volentieri. Anche, e soprattutto, su quella parolina oggi
tanto di moda che compare a pagina 186 del volume, nell’articolo
«Le libidini insane». Scriveva Arbasino (nel ‘57!): «...veder succhiare
il sangue fra cosce e ascelle divelte, e soddisfare libidini insane,
ripropone ai soliti preoccupati l’eterna solfa: se sia un test per la
spavalderia che spurga il paziente dalle sue tensioni innominabili e
lo lascia in relax, come assicurano i soliti psichiatri americani
anonimi che fanno le loro confidenze e catarsi sui giornali pulp».
Eccola, la parola: quarant’anni prima di Tarantino. Arbasino: «Il
termine, allora, si riferiva alla carta grossolana di certi giornalacci
popolari con le illustrazioni a colori... “Pulp”, allora, era parlare di
James Bond partendo dai romanzi di Fleming ben prima che
uscissero i film di 007, o andare in periferia a vedere un film come
”Rock around the Clock” con i “teddy boys” che si divertivano a
demolire il cinema». Era già «pulp», insomma, quella Londra dove
Arbasino incontrava Eliot o altri «mitici dinosauri» - la definizione è
sua - come Golding, Isherwood, Auden, Beckett...

Mario De Santis

Lettere
daLondra
diAlbertoArbasino
Adelphi

pp. 382

lire 25.000

Lettereanessuno
diAntonioMoresco
Bollati Boringhieri

editore

pp. 278

lire 35.000

È stata presentata la decima edizione di Documenta, la rassegna internazionale che parte a giugno

A Kassel va in scena la fine dei linguaggi dell’arte
Gran segreto sui nomi dei partecipanti all’iniziativa: internet-artists, video-artists e poi filosofi, economisti, letterati, registi...

Quasi in contemporanea con la
Biennale di Venezia, si inauguraque-
st’anno a Kassel, in Germania, l’altra
importante rassegna internazionale
d’arte: la decima edizione di Docu-
menta. Il direttore artistico, la fran-
cese Catherine David, già curatrice
del museo Jeu de Paume e del Cen-
tre Pompidou di Parigi, partendo
dal presupposto che in questo fine
millennio è necessario guardare in-
dietro per andare avanti, ha impres-
so alla manifestazione un doppio
carattere: di retrospettiva critica
dei cinquant’anni trascorsi, e di
anticipazione interdisciplinare del
futuro, nel quale le categorie tradi-
zionali non saranno più applicate.

Il carattere retrospettivo di que-
sta decima edizione di Documenta
si ricollega alla prima edizione,
quando nel 1955 Arnold Bode, il
fondatore, intese offrire ai conna-
zionali una panoramica di tutte le
espressioni artistiche che si erano
sviluppate nel mondo occidentale
durante il cinquantennio trascor-
so, e prima di tutto riabilitare

un’arte che il nazismo aveva perse-
guitato bollandola come degenera-
ta. Con gli artisti tedeschi più rap-
presentativi espatriati, la guerra, e
poi le ricostruzione, gli artisti tede-
schi del dopoguerra si sentivano
esclusi dal dibattito artistico inter-
nazionale. Una grande rassegna
modernista, avrebbe invece per-
messo il loro reinserimento. Que-
sta prima esposizione ebbe luogo
sulle rovine del Museum Frideri-
cianum, e fu subito un clamoroso
successo. Da allora, ogni cinque
anni, le manifestazioni si sono
succedute regolarmente.

Tra discussioni, controversie e
dibattiti che caratterizzarono le
Documenta due, tre e quattro, la
svolta decisiva si ebbe nel 1972, al-
la quarta edizione. Con il motto:
Interrogare la realtà: i mondi pittorici
odierni, il responsabile Harald Szee-
mann dedicò alcune sezioni all’ar-
te concettuale- made in Usa - al
realismo fotografico, e ai Mondi pa-
rallelidell’arte pschiatrica e del
Kitsch. Naturalmente, ogni edizio-

ne di Documenta, esattamente co-
me avviene per la Biennale di Ve-
nezia, vuole essere diversa dalla
precedente. Così, alla manifesta-
zione successiva, si estese il con-
cetto di arte ai media, soprattutto
film e video. Una novità fu anche
il luogo di esposizione per la scul-
tura: l’intero spazio all’aperto di
Karlsaue. Sono del 1982, invece, le
settemila querce di Joseph Beuys,
contrassegnate da blocchi di basal-
to eretti accanto ai tronchi delle
piante. I tedeschi, si sa, hanno il
culto della natura, soprattutto de-
gli alberi, e Kassel è tutta immersa
nel verde. Circa tre quarti della sua
superficie è costituita da parchi e
boschi.

Il percorso anche quest’anno si
snoderà dalla Kulturbanhof (la
vecchia stazione centrale), attra-
verso il cinema Bali, il sottopassag-
gio e l’isola pedonale della Trap-
penstrasse, fino al Museo Frederi-
cianum, l’Ottoneum, la sala dell’e-
sposizione vera e propria - un
enorme capannone - e l’Orangerie,

con l’area prospiciente la Fulda.
L’eterogeneità di questo percorso
viene sfruttata per illuminare il
tratto di storia dal ‘45 al ‘97: l’af-
fermazione e il declino dell’indu-
strializzazione, la catastrofe della
guerra, i modelli della ricostruzio-
ne, la società post-industriale e i
segni della mondializzazione.

Con un ampio esame dell’intero
contesto politico e una riflessione
critica sullo stato dell’arte contem-
poranea, su ciò che può e deve es-
sere fatto, la decima edizione di
Documenta si prefigge soprattutto
un’esplorazione della pratica cul-
turale. Catherine David, che guar-
da all’Italia come il Paese della
Biennale, definisce infatti la rasse-
gna una manifestation culturelle,
più che artistica, onde conoscere le
effettive condizioni del mondo
contemporaneo. A questo scopo,
oltre ai duecento cinquanta artisti
di tutto il mondo invitati - e sui
quali, con teutonica inflessibilità,
regna il più assoluto riserbo, forse
per cogliere di sorpresa la stessa

Biennale - si alterneranno a Kassel
nei cento giorni della rassegna,
cento personaggi significativi del
mondo della cultura: filosofi, eco-
nomisti, letterati, registi, architet-
ti...Anche su questi nomi, top se-
cret. Si sa soltanto che ieri sono
stati resi noti i nomi degli internet-
artist e dei video-artist..

Alla luce di queste prime notizie
appare evidente che la decima Do-
cumenta vuole essere innanzitutto
un bilancio non tanto dei diversi
linguaggi artistici, che pure vengo-
no qui scrupolosamente analizzati,
quanto delle vicende storiche che
questi linguaggi hanno informato.
Così, se il direttore artistico della
Documenta 6, Manfred Schnecken-
burger, nel 1977 auspicava il supe-
ramento del mercato, oggi, Cathe-
rine David intende piuttosto pren-
dere atto del superamento dei lin-
guaggi tradizionali dell’arte, che
diventa cultura tout court. Per capi-
re il mondo, si spera.

Maria Roccasalva

I nomi
di alcuni
artisti

Alcuni nei progetti degli
«internet artists» e dei «video
artists» che parteciperanno a
Kassel nella sezione «Superfici
e territori»: «Senza indirizzo»
di J. Blank e K.H. Jeron;
«Equatore» di P.Pocock, F.S.
Huber, u. Noll e F. Wenza;
«Perduto» di H. Craumann.
Alcuni progetti della sezione
«Gruppi e interpretazione»:
«Traslazione» di A. Muntadas,
«Alieni» di J. Grimonprez.
Alcuni degli invitati al Forum:
G.Lowinck e A e M. Kroker,
critici dei media. Dei
partecipanti italiani ancora
nessuna notizia.


