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Il Reportage

Nell’ozio di Sana’a
masticando il «qat»

22MIL21AF01

SANA’A. Sukh di Sana’a, mezzogiorno di fuoco di un
giorno qualunque. Gruppi di uomini si accalcano
già da un po’ intorno ai venditori che, seduti in ter-
ra a gambe incrociate, mostrano la preziosa merce
contenuta nei loro sacchi: piccole montagne di te-
nere foglie verdi o rossicce; foglie da masticare; qat.
Intorno ad ogni sacco c’è un esercito di occhi che
esaminano, un brusio di bocche che tirano sul prez-
zo, ma soprattutto un gran traffico di mani: polpa-
strelli che tastano le foglie, mani che selezionano
mazzetti e ramoscelli e li avvolgono in celofan rosa;
mani che consegnano banconote e mani che, in un
attimo, le contano e le fanno sparire sotto le camicie
mezzo sbottonate; mani che tendono una bustina
per l’elemosina, e tre dita del venditore che, ogni
volta, vi gettano dentro velocemente un pizzico di
qat colto alla rinfusa... Scene analoghe a queste si
stanno ripetendo contemporaneamente in tutto lo
Yemen, dove masticare qat era un’usanza già antica
quando, nel 1763, la pianta fu vista per la prima
volta da un botanico occidentale, nella fattispecie
svedese. Attualmente mastica qat l’80% della popo-
lazione yemenita (16 milioni che crescono a un rit-
mo di oltre 7 figli per donna) e circa altrettanto ac-
cade in quasi tutto l’Est e il Sudest
africano, dove la pianta viene
chiamata ciat, catha o jimma.

Il qat è una pianta sempreverde
della famiglia delle celastracee.
Può essere piccola come quella
del tè o crescere fino a 5 metri. Le
foglie di qat sono ovali e dentate;
soltanto le più piccole e tenere so-
no masticabili. Il loro sapore è
fondamentalmente amaro e van-
no consumate il giorno stesso in
cui vengono tagliate, altrimenti
non producono alcun effetto. Il
qat è robusto e può sopravvivere
in un’ampia gamma di climi, ma
rende al meglio in montagna, tra
i 1.500 e i 2.500 metri di altezza.
Masticare qat è stato, per secoli,
un privilegio esclusivo delle classi
dirigenti dello Yemen, un simbo-
lo legato al potere dei re, degli
sceicchi e degli imam. In realtà, la
liberalizzazione del qat data sol-
tanto dagli inizi degli anni 70. Da
allora molti agricoltori yemeniti
hanno sostituito le tradizionali
piantagioni di caffè con quelle di
qat - più robusto e redditizio - fi-
no a far calare la produzione del
celebre moka ai livelli più bassi
della sua storia; e sebbene pare
che a tale squilibrio si sia, almeno
in parte, rimediato dopo la riuni-
ficazione dello Yemen avvenuta
nel 1990, è evidente che il qat co-
stituisce il principale articolo di
consumo della popolazione, se-
guito - ma a distanza e solo in se-
cond’ordine - dalla televisione e
dall’antenna parabolica. L’impor-
tanza sociale del qat è ormai tale
che spesso viene contemplato persino negli accordi
di matrimonio, nel senso che, per ottenere la mano
dell’amata, l’aspirante sposo deve poterle garantire
il qat giornaliero; altrimenti non se ne fa niente.

È l’una, e al mercato continuano ad affluire onda-
te di compratori che ronzano sempre più frenetici
intorno ai sacchi ormai dimezzati. Si vedono poveri
venir via con miseri sacchetti di foglie sciolte da 150
ryals, meno poveri coi loro mazzetti scelti da 300 o
400, e ogni tanto un benestante che porta su una
spalla un grande fascio di rami, di quelli da 700
ryals in su, avvolto da un’umida tela di sacco per
proteggerne le foglie dal caldo e dalla siccità. Uno
yemenita medio spende circa 10.000 ryals al mese
in qat (110.000 lire), ovvero la metà del suo stipen-
dio; più che per l’affitto di casa. Il qat dei ricchi, poi,
può arrivare a costare migliaia di ryals, e si mormora
che il presidente della Repubblica ne mastichi uno
da ben 20.000 al giorno; ma ai mercati quel qat non
si trova. Ore tredici e trenta: le strade pullulano di

gente (quasi tutti uomini) che s’affretta verso il soli-
to piatto di riso, pezzo di pollo o pesce, verdure cot-
te e peperoncino a parte. Il qat, infatti, va masticato
a stomaco pieno, e l’ora ideale per iniziare il party è
intorno alle due e mezza, quando il sole tira stoccate
alla nuca, perché una delle proprietà delle foglie è
appunto quella di... trasformare il caldo in fresco. Il
rito richiede, inoltre, che la masticazione avvenga in
gruppo; tale condizione è assai importante per gli
yemeniti, secondo i quali masticare in solitudine fa
male. Quindi, all’ora indicata ci si siede insieme - gli
uomini si riuniscono dovunque; le donne, invece,
quasi sempre nel comodo diwan di una casa; le cop-
pie masticano insieme solo in privato, perché all’oc-
casione il qat funge anche da discreto afrodisiaco -,
ognuno col proprio sacchetto e una bottiglia di ac-
qua minerale, e inizia la scelta delle foglie più tene-
re, che vengono immagazzinate in una guancia e
compresse fino ad ottenere la caratteristica «palla».
Infine, prende il via la lenta masticazione quotidia-
na che, in genere, dura fino al tramonto.

Per quanto riguarda gli effetti psicologici del qat,
gli studi realizzati negli ultimi 15 anni (da esperti
quali l’americano John Kennedy o l’inglese Shelagh

Weir, autore di Qat in Yemen:
Consumption and Social Change)
hanno permesso di individuare
diverse fasi che si susseguono con
l’andar delle ore e della mastica-
zione. Così, di solito «la prima
ora è dominata da un’allegria ge-
nerale, in cui i componenti del
gruppo raccontano barzellette,
storie e aneddoti che tutti ascolta-
no con crescente attenzione e
partecipazione. Durante la secon-
da ora, invece, subentra il cosid-
detto kayf, una fase in cui i masti-
catori sperimentano uno stato di
grande ottimismo e, soprattutto,
un’enorme capacità di concentra-
zione e di approfondimento di te-
mi concreti - di lì che, nello Ye-
men, il qat presieda incontri poli-
tici o d’affari anche di altissimo
livello. Poi, verso la fine della ter-
za ora, il brusio del kayf viene so-
stituito da un periodo di calma ri-
flessione e contemplazione - la
cosiddetta ”ora di Salomone” - in
cui l’apparente stanchezza dei
masticatori cela, in realtà, un’in-
tensa attività cerebrale che il più
delle volte è “positiva”, volta cioè
a fare bilanci del passato e a pro-
gettare il futuro fin nei minimi
dettagli. Infine, dopo quattro o
cinque ore di masticazione, il
gruppo comincia a sciogliersi e
ciascuno, dopo aver sputato quel
che resta della ”palla”, prende la
strada di casa o della moschea».

Se il qat sia una droga oppure
no è una questione ancora tutta
da decidere. È vero che all’Onu è
catalogato come «stupefacente di

tipo anfetaminico», ed è quindi illegale; ma è altret-
tanto vero che finora, in trent’anni di studi, nessu-
no è ancora riuscito a dimostrare che masticare qat
nel modo qui descritto crei assuefazione, né che i
suoi effetti rechino danno alla salute fisica o menta-
le. Del resto, nei periodi di siccità, quando nello Ye-
men è impossibile trovare qat, nessuno dà in escan-
descenze da astinenza, almeno non più di quanto
accadrebbe a un inglese privato del suo thé o a un
italiano a cui venisse di colpo a mancare la pasta-
sciutta. Il disaccordo in merito è tale che a Londra
esiste un importante mercato di qat, pubblico e le-
gale, che arriva fresco ogni giorno, via aerea, dal Ke-
nya o dall’Uganda; a Roma, invece, legale non è, ma
se ne può trovare facilmente nei pressi della stazio-
ne Termini. Nello Yemen, intanto, è calata la notte,
e solo chi ha masticato troppe ore la passerò in bian-
co.
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Un racconto
dallo Yemen
La droga più
leggera che c’è
accompagna
per tutti
riposo e svago


