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LE RELIGIONI Sabato 22 marzo 1997l’Unità25
Da 17 anni l’anniversario dell’assassinio dell’arcivescovo di San Salvador raccoglie fedeli in tutto il mondo

Romero, il vescovo «conservatore»
che si fece uccidere per la giustizia
Malgrado le centinaia di migliaia di richieste che continuano a giungere in Vaticano il prelato non è stato ancora beatifica-
to. La Santa Sede continua a diffidare degli eroi popolari, eppure Romero è diventato un simbolo per i suoi successori.
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ROMA. Quando, alle 18,26 del 24
marzo 1980 una fucilata spezzò di
netto l’aorta di monsignor Oscar
Romero, l’arcivescovo di San Salva-
doravevaappenafinitodipredicare
nella piccola chiesa dell’ospedale
permalatiterminaliincuiavevapo-
stolasuaresidenza.Egliavevaanco-
ra in mano il microfono e la pallot-
tola lo sfioròcosicché il colpo risuo-
nò nell’altoparlante come una
bomba. L’eco di quella esplosione
raggiunse ogni luogo del continen-
te latino-americano e ben presto
San Romero d’America diventò il
patrono di ogni lotta nonviolenta
peravergiustizia.

Beatificazione difficile
Che è rimasto, oggi, diquesta im-

magine?InVaticanolacausadibea-
tificazione proposta da centinaia di
migliaia di fedeli continua a essere
soppesataerimandatadaicanonisti
che diffidano degli eroi popolari;
quanto a El Salvador, sulla cattedra
che fu del difensore dei poveri, tor-
turati e uccisi dall’esercito salvado-
regnoedaglisquadronidellamorte,
siede un vescovo che nelle scorse
settimane ha accettato di buon gra-
doil rangodigeneraledibrigata.Gli
assassini, notorî, diRomero e dei sei
gesuiti dell’Università del Centro
Americamassacratinel1989daimi-
litari sono tutti in libera circolazio-
ne; le condizioni di vita del popolo
rimangono miserabili; la sinistraha
vinto nei giorni scorsi le elezioni,
ma di stretta misura, e continuerà
ad avere la minoranza inparlamen-
to;nelpaeseil tassodiviolenzaèan-
cora altissimo: troppi giovani per
troppiannisonostati inarmieades-
sositrovanodisoccupati.

Tuttavia nel Salvador, come nel
resto del continente latino-ameri-
cano, vi sono ancora grandi masse
che cercano di avere giustizia e lo
fanno nel nome di Romero. Una
delle loro canzoni certifica le carat-
teristiche dell’arcivescovo che i po-
veri colsero nitidamente: era un
«profeta» che «diceva la verità, par-
lando chiaramente» e che, «ascol-
tando i più poveri, denunziò ogni
malvagità».

ÈperquestocheRomero,dicui in
questi giorni una grande parte del
mondocattolico,daRomaaMadrid
e daAmsterdamaSâoPaulodelBra-
sile, commemora il martirio, viene
additato dalla «base» ai vescovi, co-
memodellodisantità.

Alcuni hanno già risposto a que-
sto appello: Willi Romelus, vescovo
haitiano, ha sfidato più volte la
morteperlevarealtoilgridodeisuoi
fedeli torturati o assassinati dai ton-
ton macoutes, versione caraibica
degli squadroni della morte; Sa-
muel Ruiz, il vescovo dei Chiapas, a
fianco degli indios sfruttati e deru-
bati dai latifondisti, dice di avere
preso ispirazione da Romero; e, da
noi, monsignor Tonino Bello e
monsignor Luigi Bettazzi hanno
spesso parlatodi lui comediunsan-
to.Primadimorireassassinatodalla
camorra, don Peppino Diana, par-

roco di Casal del Principe, lasciò
aperta sulla sua scrivania la biogra-
fiadell’arcivescovo.

In un certo senso Romero fu una
specie di anti-Che. Tanto il Che era
bello e ardito, tanto l’arcivescovo
erabrutto -unpiccolo indiodalvol-
to giallo, soltanto gli occhi vivi e
profondi; e aveva paura: quanta
paura ebbe Romero, quando capì
che andava a morire. Ma proprio
questo è lostraordinario:che,aven-
do tanta paura di morire per ciò che
faceva, lo fece egualmente. Come
diceva Alcide Cervi dei suoi sette fi-
gli partigiani: «Sapevano che c’era
da morire perquelche facevano ma
continuaronoafarlo,comeancheil
solefal’arcosuoversoiltramonto».

Muovendosi su piste enorme-
mente diverse, il rivoluzionario e il
piccolo arcivescovo furono simili
nell’amore per la giustizia: non
quella dei manuali, quella che si in-
carnainvolti,dolori,destini.

Avevano detto i teologi che «la
gloria di Dio è l’uomo vivente»; Ro-
mero cambiò questa definizione e
disse: «La gloria di Dio è che ilpove-
ro viva». Per lui, perseguitare il po-
vero significava perseguitare il Cri-
sto. In ciascuno dei 75mila morti
salvadoregni, e non soltanto nei
molti suoi collaboratori seviziati a
morte,ravvisòilcrocifisso.

Era stato un parroco reazionario,
convinto che il mondo era minac-
ciato da una congiura bolscevica su
scala planetaria; quando cominciò
avivere inmezzoaipoverisiaccorse
che i ricchi speculavano su questa
mitologia per non perdere neppure
uno dei loro privilegi: che, nel Sal-
vador, volevano dire più del 50 per
cento delle terre fertili in mano allo
0,7 per cento della popolazione.
Perciò fu accanto alle comunità di
base, ma anche alle organizzazioni
popolari; non fece politica di parti-
tomalevòaltoilvangelodel«Nonti
è lecito!» davanti ai potenti e della
buonanotizia dell’amore di Dio per
ipoveri.

«Non è lecito!»
Fu un vescovo tradizionalista,

cheanchedopoaveresubitominac-
ce mortali continuò una vita che ri-
corda quella di un vescovo di qual-
chetranquillazona«bianca»: icorsi
di esercizi spirituali, le visite alle
suore, la devozione al Sacro Cuore;
ma tutto questo muovendo su scar-
pe dalle suole intrise di sangue; pre-
sente ovunque si piangesse e stra-
ziato dal fatto che i poveri-soldati
uccidesseroipoveri-contadini.

Così, un giorno, dopo avere scrit-
to inutilmente al presidente Carter
perchégli StatiUnitinoninviassero
più aiuti al governo delle destre, si
rivolse ai militari: «In nome di Dio,
in nome di questo popolo sofferen-
te, vi supplico, vi chiedo, vi ordino,
in nome di Dio: cessi la repressio-
ne».

Trentaseiorepiùtardi fuabbattu-
tocomeuncane.

Ettore Masina
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Sotto la direzione di Philippe Le-
villain,dell’UniversitàdiParigiegià
direttore della Scuola francese di
Roma, e con la collaborazione di
numerosi studiosi europei, vede la
luce in Italia, tradotto ed edito da
Bompiani, il Dizionario storico del
papato in due grossi volumi di
1564 pagine, ricchi di voci e di
note preziose per un lettore che
voglia conoscere la storia del pa-
pato, dalle origini ad oggi.

Rispetto ai dizionari dei papi,
che offrono di ogni pontefice un
profilo biografico e notizie degli
atti principali da lui compiuti nel
guidare la barca di Pietro, il «Di-
zionario storico del papato» ci dà,
prima di tutto, una storia del pa-
pato per periodi: antichità (quan-
do il papato non aveva assunto
carattere giurisdizionale e funzio-
ni di potere), medioevo, epoca
moderna e contemporanea con la
svolta che va dal 1789 ad oggi.
Ma dati gli intrecci, mutati nel
tempo, della Chiesa come istitu-
zione con la vita politica, sociale
ed economica dell’Italia, dell’Eu-
ropa e del mondo, ci si è preoccu-
pati di dare un quadro, potrem-
mo dire ad onde concentriche,
dell’amministrazione pontificia,
man mano, che essa veniva misu-
randosi con la storia nel cui dive-
nire ci sono stati gli scismi, con le
sue diverse motivazioni, le cro-
ciate, le inquisizioni, tra cui la
spagnola e la romana, i difficili
rapporti tra fede e scienza donde
il «caso Galilei», la Rivoluzione
francese, l’Unità d’Italia, i Con-
cordati, la seconda guerra mon-
diale, il Concilio Vaticano II con
il rinnovamento prodotto all’in-
terno della Chiesa e nei suoi rap-
porti con le religioni, con gli Sta-
ti, con il mondo di oggi.

Per fare un esempio, la Roma
in cui Pio VII, che era stato eletto

il 14 marzo 1800 in un burrasco-
so conclave tenutosi a Venezia,
tornò nel 1814, dopo le traversie
dell’esilio, non somigliava più a
quella da cui si era separato allor-
ché fu costretto da Napoleone a
lasciare la sede apostolica roma-
na. Così, dall’elezione di Leone
XIII (1878) a quella di Giovanni
Paolo II (16 ottobre 1978), possia-
mo vedere i mutamenti di un se-
colo di storia e gli sforzi della
Chiesa, non disgiunti da difficol-
tà e resistenze, per adeguarsi al
nuovo. Un processo ancora in
corso.

In questo «Dizionario» il letto-
re potrà, inoltre, trovare risposte
a tutte quelle domande che ri-
guardano la struttura del piccolo
Stato Città del Vaticano con il
suo vertice (Papa e Segreteria di
Stato), il collegio dei cardinali
con le modalità per il conclave e
l’elezione del nuovo Pontefice
fissate nel 1975 da Paolo VI e con
gli ultimi aggiornamenti apporta-
ti nel febbraio 1996 da Giovanni
Paolo II. Vengono illustrati i dica-
steri della S. Sede, i suoi archivi, il
suo ordinamento giudiziario, la
sua guardia svizzera, i suoi mass-
media (L’Osservatore Romano, la
Radio Vaticana, il Centro televisi-
vo Vaticano), i suoi uffici postali
e filatelici, le sue monete e meda-
glie, i suoi musei. E poiché siamo
già nel clima del Giubileo del
Duemila, vi è anche una storia
delle indulgenze, il cui abuso fa-
vorì la Riforma di Lutero, a cui se-
guirono la Controriforma ed il
grande confronto della Chiesa
con la modernità fino alla svolta
del Concilio Vaticano II per un
nuovo rapporto con la diverse re-
ligioni, cristiane e non cristiane,
con le culture e le realtà del mon-
do contemporaneo. Le illustra-
zioni a colori e le numerose note
bibliografiche arricchiscono
un’opera certamente importante.

Alceste Santini

E così, chi si fa affascinare
dal buddismo ha bisogno
di autoerotismo spirituale.
Parola di Ratzinger,
riportata dall’«Express»
sotto il titolo «Il cardinale
Panzer». Visto che proprio
di recente c’è stata una
direttiva vaticana che più o
meno invitava ad assolvere
gli adolescenti che si
masturbavano, i buddisti
possono dormire tranquilli.
Non andranno all’inferno.
Semmai l’inferno che si
prospetta ai tanti cristiani,
ai molti cattolici che hanno
ritrovato nelle pratiche
interiori buddiste
profondità spirituali
smarrite, o messe ai
margini dalla Chiesa
cattolica, è quello del
disprezzo. Meno scottante
dell’inferno vero, ma più
insidioso. Ma perché un
fine intellettuale, un
teologo come Ratzinger
sbandiera luoghi tanto
comuni da essere ormai
superati persino in una
chiaccherata da bar?
Perché fa piazza pulita di
esperienze così profonde
come le vie meditative, di
quella contemplazione che
pure è stata uno degli
insegnamenti più intensi
della spiritualità cristiana?
Perché sembra passar
sopra, come un «panzer»
appunto, a quella ricerca di
convergenze che ha tanto
arricchito la religiosità dei
buddisti e dei cristiani?
Basta leggere un libro
edito in questi giorni da
Cittadella, intitolato
«Dharma e Vangelo, due
progetti di salvezza a
confronto», che raccoglie
gli atti dell’incontro
interreligioso tenutosi nel
1995 ad Assisi, per sentir
stridere le parole di
Ratzinger come il gesso
sulla lavagna. Stridere sulla
coscienza. Ha un bel dire il
Prefetto per la
Congregazione della
dottrina della fede che il
dialogo interreligioso va
bene purché non si
smarrisca la propria
identità. Solo chi la sente
vacillare ha tanta paura di
perderla. Piuttosto le
parole di Ratzinger
ricordano il meccanismo
della «pubblicità
comparativa»: svalutare la
«merce» dell’avversario
per vendere meglio la
propria. Ma la religione si
può ridurre a «merce»?»

Il parroco anticomunista
che scelse di difendere i poveri
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Oscar Arnulfo Romero nasce a Ciudad Barrios,
ai confini con l’Honduras il 15 agosto 1917. A
13 anni entra in seminario. È considerato un
allievo modello. Nel 1937 viene inviato a
Roma, a perfezionarsi in teologia; nella «città
santa» viene consacrato sacerdote nel 1942.
L’anno seguente ritorna in patria. Diventa
parroco nella città di San Miguel. È austero,
vive poveramente, è intransigente contro la
massoneria, i protestanti, i comunisti: «i ribelli
all’ordine costituito». Quando a Roma si
svolge il Concilio ecumenico di Giovanni XXIII
Romero ne teme gli sviluppi «progressisti».
L’arrivo di un vescovo «conciliare» lo pone in
conflitto con lui e Romero viene mandato a
San Salvador, come vescovo ausiliare. È un
conservatore convinto: si oppone alle
comunità di base ed ai seguiti «innovatori».
Piace, per questo, al Nunzio pontificio. Viene
promosso vescovo di una poverissima diocesi,

Santiago de Maria. È qui che conosce da vicino
i poveri e scopre che quelli che cercano di
uscire dall’oppressione dell’ingiustizia non
sono pericolosi comunisti ma, per lo più, gente
semplice, religiosa. Nel 1977 il Nunzio lo fa
promuovere ad arcivescovo di San Salvador.
Poche settimane più tardi i fascisti uccidono un
gesuita, padre Rutilio Grande. Sul corpo di lui
Romero scopre che il popolo è perseguitato
dalla violenza dei latifondisti. Da quel
momento diventa la voce dei poveri. Nella sua
cattedrale denunzia le ingiustizie, i massacri, le
desapariciones. Viene minacciato. Scrive al
presidente degli Usa, Carter, perché non si
mandino più armi alla repressione. Il 23 marzo
1980, in una predica, incita i soldati a «non
uccidere più i fratelli».

E.M.

Promossa a livello internazionale la famosa Santa Casa della Madonna nera

Loreto, santuario di prima classe
Un riconoscimento che prende atto di una devozione popolare mai venuta meno dal 1.300 in poi.
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LORETO. Il santuariodellamadon-
ninaneradiLoreto,protettricede-
gli aviatori, ha ottenuto dalla San-
ta Sede la qualifica di «santuario
internazionale». L’annuncio uffi-
ciale sarà dato domani alle 11 du-
rante lamessanellastessacittàlau-
retana dall’arcivescovo Crescen-
zio Sepe, segretario della Congre-
gazione per il clero, alla presenza
di mons. Angelo Comastri, arcive-
scovodiLoreto,edelleautoritàcit-
tadine.«Il santuariolauretano-so-
stiene mons. Sepe - ben merita la
qualifica di santuario internazio-
nale. Esso, come scrive il Papa -
”nonèsoloreliquia,maanchepre-
ziosa icona concreta, icona non di
astratteverità,madiuneventoedi
un mistero”. Ma il santuario è an-
che la casa di Maria, a cui accorro-
no numerosi pellegrini, soprattut-
tomalatieinfermi».

Il riconoscimento, afferma l’ar-
civescovo Comastri, è in qualche
modounattodifedeltàallastoriae
lapresad’attodiunasituazioneac-
certata: da sette secoli, infatti, Lo-

retoèmeta ininterrottadipellegri-
naggi. Per la precisione dal 1294,
anno in cui secondo un’antica e
autorevole tradizione, laSantaCa-
sa di Nazaret fu trasportata sul col-
le marchigiano. Da allora, la storia
di Loreto è un susseguirsi di pelle-
grinaggi da tutto il mondo fino al-
lostoricoradunodeigiovanid’Eu-
ropadel settembredel ‘95«arrivati
dall’Atlantico agli Urali in cerca di
unacasacomune».

Pellegrinaggi e continue opere
di abbellimento volute dai ponte-
fici sindallafinedelXVsecolo.Già
SistoV,papadal1585al1590, rile-
vò che a Loreto «si operavano i più
strepitosi miracoli e i cristiani da
ognipartedelmondoviaccorreva-
no in gran numero». Nel secolo
scorso, Pio IX inneggiò alla «casa
di Loreto, consacrata dai misteri
divini, illustrata da miracoli senza
numero, onorata dall’affluenza
deipopoli»:esonotuttorabencin-
quemilioniivisitatoricheannual-
mente affluiscono alla casa della
Madonnanera.

Pochi santuari, ricorda ancora
mons. Comastri, hanno potuto
contare suunugualelencodi santi
pellegrini, da sanLuigi Gonzaga, a
santa Teresa di Lisieux, fino alla
piccola grande suora della carità
Madre Teresa di Calcutta. L’an-
nuncio di domani mattina sanci-
sce il ruolo che lo stesso Giovanni
Paolo II ha di recente attribuito ai
santuari, luoghi che, come nella
prima evangelizzazione dell’Euro-
pa, «sono chiamati ora a svolgere
una funzioneanaloga, invistadel-
lenuoveondatedievangelizzazio-
ne, di cui avvertiamo tanto urgen-
te il bisogno per l’Europa e per il
mondo».

Adesso, conclude l’arcivescovo,
presidente Cei per Giubileo 2000
«il santuario dovrà allargare l’oriz-
zonte verso il Giubileo. Il primo
impegno sarà quello di accompa-
gnare il Papa con la preghiera nel
suo pellegrinaggio a Sarajevo, per-
ché nel nome di Maria si abbracci-
no i figli delle due sponde dell’
Adriatico».

Radio: «Uomini
e profeti»
ricorda Quinzio

A un anno dalla morte di
Sergio Quinzio, «Uomini e
profeti», in onda domani
alle 12 su Radiotre, propone
una riflessione del teologo
sulla resurrezione e brani
inediti scritti dal ‘69 all’96.
La festa ebraica del Purim
(letteralmente delle
«sorti»)sarà poi raccontata
dal rabbino Bahbout
insieme ai bambini di una
scuola elementare. Nella
trasmissione di sabato,
invece, sempre alle 12, il
pastore Paolo Ricca affronta
la penultima puntata del
ciclo dedicato a San Paolo.


