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Abbiamo appena finito di
parlare della riedizione di
«Guerre stellari», ed ecco
che rispunta nelle sale un
altro pezzo di storia del
cinema americano tornato
a nuova vita, «Il padrino». Il
film di Francis Ford
Coppola, rimontato e
dotato di suono
stereofonico digitale dal
mago del sonoro Walter
Much - che ha eliminato
quasiasi fruscio - è uscito
nei cinema americani. Un
lancio in grande stile per il
capolavoro, girato nel ‘72:
con tanto di festa a San
Francisco. E con la folla che
si è precipitata a Castro
Street per la prima a cui
hanno assistito il regista e
parte del cast (Al Pacino,
James Caan, Talia Shire,
Robert Duvall). E poi molti
vip, da a Danny De Vito e
Andy Garcia alla figlia di
Coppola, Sofia, che
avrebbe avuto poi un ruolo
nel terzo capitolo della
saga sulla mafia italo-
americana. «Quando ho
fatto il film - ha detto
Coppola - avevo paura di
non rendere giustizia al
grande romanzo di Mario
Puzo, temevo di aver
fallito. Ora sono convinto
di no. Non sai mai se un
film è buono o cattivo
finché non supera il test del
tempo. Ora che ce l’ha
fatta, possiamo dire che è
un grande film». In realtà,
«Il Padrino» non aveva
esattamente bisogno di
superareesami. Fu il primo
film a superare al
botteghino la soglia dei
cento milioni di dollari di
incassi e vinse pure tre
Oscar: miglior film, attore
protagonista, a Marlon
Brando, sceneggiatura.
Don Vito Corleone, il
vecchio boss interpretato
dal divo già invecchiato, è
entrato ormai
nell’immaginario
collettivo, la colonna
sonora di Nino Rota resta
indimenticabile. Resta solo
da vedere se questa
riedizione conquisterà il
pubblico dei giovanissimi,
che non hanno mai visto il
film o l’hanno visto solo in
tv e in videocassetta.
Sicuramente il genere
mafia non è tramontato:
sono in arrivo addirittura
una valanga di remake o
nuovi progetti con la
malavita italo-americana
come protagonista. Tra cui
un prequel dell’«Onore dei
Prizzi» che dovrebbe
essere diretto da Anjelica
Huston e un rifacimento di
«Gloria» di Cassavetes con
Sharon Stone al posto di
Gena Rowlands.

«Il Padrino»
torna in sala
e Hollywood
si entusiasma

L’INTERVISTA Il compositore siciliano dice la sua su una «aridità» dell’ascolto

«La musica, una cosa tutta da vedere»
Sciarrino sfida gli scienziati delle note
«Faccio lezioni nelle quali mi ostino a non usare termini tecnici, ma altri mediati dalle arti figurative». I suoi maestri sono
Stockhausen, Boulez ed Evangelisti. Una carriera da «enfant prodige». «Le scuole devono formare un nuovo pubblico».

Concerto di Pasqua

Pontiggia,
un testo
per il coro
della Scala

ROMA. In un brano del 1985, uno
dei tantissimi scritti in oltre tren-
t’anni,SalvatoreSciarrinohamesso
insieme al flauto e al violino an-
che... gli aquiloni. E già a leggere i
suoititolipiùstravagantieprovoca-
tori come Le ragioni delle conchiglie
o Come vengono prodotti gli incan-
tesimi si resta colpiti dall’ironia e
dal desiderio di scardinare con-
venzioni e abitudini irrigidite
nell’approccio alla musica. Quel-
l’ironia si riverbera intatta nell’e-
loquio fluviale e negli occhi ri-
denti da siciliano, oggi trapianta-
to nella campagna di Città di Ca-
stello. A cinquant’anni, che com-
pirà il 4 aprile, Sciarrino conserva
nella disposizione al gioco e nel
gusto della boutade il ricordo del-
l’enfant terrible della musica con-
temporanea, uno che a 15 anni,
nel 1962, era già eseguito al Festi-
val di Nuova Musica di Palermo e
poteva dare del tu ai santoni del-
la Nuova Musica, discutendo da
pari a pari di spazio, tempo, po-
stserialismo e altre amenità.

Come ricorda l’ingresso del-
l’«enfant prodige» Salvatore
Sciarrino nel mondo dei «grandi»
dellamusicadiqueglianni?

«A15anniforsenonsièpiùprodi-
ge, e probabilmente solo oggi ri-
fletto sul fatto di aver avuto una
certa influenza sui miei colleghi
più anziani. Ricordo però soprat-
tuttto una grande ammirazione e
la voracità di apprendere. Più che
con i compositori, il feeling c’è
stato in realtà con la loro musica.
Con Stockhausen, per primo, e
poi Boulez, che però avevo meno
occasioni di ascoltare. Anche
Franco Evangelisti mi ha affasci-
nato subito, un autore che non
ha scritto molto, ma a suo modo
è stato eccentrico e innovatore».

Leihaavutounaformazionevi-
cina al mondo delle arti figurati-
ve. Quanto ha contato sulla sua
visioneplasticadellamusica?

«La visualità della cultura con-
temporanea è unfatto evidente, co-
sì evidente che forse da un po’ fasti-
dio ai musicisti, che peraltro utiliz-
zano abitualmente i concetti che
provengono dal mondo del visivo.
Conlapitturahoavutounrapporto
puramente istintuale. Il passaggio
alla musica è stato naturale, ma mi
ha permesso di comprendere l’arte
comeformaglobaledelpensiero».

Lei ha criticato l’approccio ec-
cessivamente razionalistico alla
musica, aprendo all’emotività.
Oggi che i compositori più giova-
ni ricercano di nuovo questa co-
municatività, sente che il tempo
lehadatoragione?

«Non è che mi opponessi all’ap-
proccio razionale. Mi dava fastidio
negli anni del verbo di Darmstadt e
delleavanguardie,unacertaaridità,
la fede incerti principi di tiposcien-
tifico tirannici e indiscutibili. Nes-
sun musicista sarà mai uno scien-
ziato e nessuna composizione avrà
valore scientifico, per cui sono illu-
sorie certe affermazioni di Sto-

ckhausen o di Grisey per cui il com-
positore possa dare una chiave
scientifica alla sua arte. Certo, oggi
la ricerca di un’emotività epidermi-
ca è forse diventata eccessiva, ma
non si può continuare a negare alla
musica l’emotività o i suoi aspetti
più profondi della psicologia, legati
al“piaceresociale”delfarla».

Per questo ha dedicato molto
tempo alla didattica, a insegnare
«comesiascolta»lamusica?

«In realtà, faccio delle lezioni in
cui mi ostino a non usare i termini
tecnici della musica, ma altri, me-
diati appunto dalle arti figurative.
Sono contrario al terrorismo tecni-
cistico che isola il compositore in
unasfera irraggiungibile. Iocercodi
insegnare che sa ascoltare la musica
solo chi si dispone a farlo come un
viaggio, un’avventura. Chi sa acco-
gliere “l’altro”, come diceva Rilke.
Se le abitudini all’ascolto si irrigidi-
scono neanche Beethoven, dopo
unpo’tidicepiùniente».

Ritiene che la musica contem-
poranea abbia cercato di scardi-

nareleabitudiniall’ascolto?
«Forse nei casi migliori. Il proble-

maperònonstanellamusica,quan-
to nei musicisti, che sono stati o
troppo elitari o troppo trasformisti,
come quelli che oggi inseguono la
musica leggera sperando di “rialli-
nearsi”. Eccedono oggi, esattamen-
te come eccedevano in finto rigore
ieri. L’abitudine a un ascolto vera-
mente “libero” non si ottiene con
facili contaminazioni, ma dispo-
nendosiadascoltareoBeethoven,o
Lucio Dalla o la musica tibetana.
Certo, il pubblico oggi non è guida-
to. Gli organizzatori lo temono,
non ne hanno fiducia, finendo col
distruggerlo poiché negano alla
musica sia la funzione conoscitiva
che quella terapeutica. Non è che la
musica contemporanea sia noiosa,
può essere noioso anche Leopardi
se non si accettano certi “ambiti”
come può essere quello della co-
scienza del dolore umano. Del resto
qualunque musica ègiàunlinguag-
gio contaminato. Beethoven non
nasce come un fungo. E forse nean-
che un fungonascecomeunfungo.
Il rapporto con la tradizione non
puòessereevoluzionistico,maside-
ve poter spaziare avanti e indietro.
Quello che oggi si chiama contami-
nazione è più che altro una moda e
unemergeredelcattivogusto».

Da molti anni vive in Umbria.
CosalerestadentrodiPalermo?

«L’immagine del mare e anche
cose che ad altri possono sembrare
negative, comeilporto, certiaspetti
del degrado della città che restano
affascinanti. C’è una parte di Città
di Castello nella quale io “sento” i
cantierinavalidiPalermo».

In che prospettiva vive il dibat-
titosullatrasformazionedellano-
stravitamusicale?

«Bisogna che si chiarifichino le
esigenze dioggiesoprattuttoquelle
didomani. Inprimoluogodovràes-
sere la scuola a formare un nuovo
pubblico. Però anche la program-
mazione degli enti non potrà limi-
tarsiariproporreilmuseodellecere.
Il linguaggio artistico della cosid-
detta musica “colta” non si rivolge
alle masse, ma a ciascuno di noi in-
dividualmente. Se però ciascuno di
noi non fa dei passi per andare in-
contro all’arte, quella non si apre. Il
problema è molto italiano, perché
da noi si è fatta sparire la vita di una
minoranza, mentre all’estero non
c’èpreclusionealnuovo».

Una volta ha dichiarato che
avrebbe voluto forgiare la sua
scrivania a forma di incudine,
luogodovesiplasmal’idea.Come
dicevaVerdi:“Ilgenioèsudore”?

«L’hofatta fareveramente.L’idea
”Amadeus” del genio è fuorviante:
se Mozart, come egli stesso scrive,
non avesse fatto fatica, il risultato
non sarebbe stato quello. È il supe-
ramento sia della fatica che della fa-
cilità a lasciare un segno nelle cose
dell’arte. Si chiama felicità creativa
enondipendesolodanoi».

Marco Spada

MILANO. Una novità assoluta di
Fabio Vacchi (Bologna 1949), com-
missionata dal TeatroallaScala, è in
programma nel concerto pasquale
delcorodellaScaladirettodaRober-
to Gabbiani il 26 e 27 marzo a Mila-
no nella Basilica di San Marco: si
tratta di Sacer sanctus, un pezzo
per coro e quindici strumentisti
su versi scritti da Giuseppe Pon-
tiggia, per la prima volta autore
di un testo destinato alla musica.
Di Fabio Vacchi, la Scala aveva
proposto nel 1995 La Station ther-
male, che aveva trionfato a Lione
(1993), a Parigi e in altri teatri
francesi; ma Sacer Sanctus presen-
ta caratteri profondamente diver-
si dalla poetica leggerezza di que-
sto dramma giocoso.

«Mi misuro con una tematica
nuova per me», dichiara Vacchi,
che condivide pienamente la pro-
spettiva di Pontiggia nell’affron-
tare in termini interrogativi il te-
ma del sacro: «Qui mi identifico
con il testo, a differenza di quan-
to era accaduto nei miei primi la-
vori corali, due pezzi su testo lati-
no liturgico composti per un
concerto in San Petronio a Bolo-
gna. Pontiggia compie un percor-
so attraverso l’etimologia delle
parole sacro e profano, in una ri-
flessione che ha la condensazio-
ne e la leggerezza della lirica. È
tutto un interrogativo senza spe-
ranza di risposta. La nostra è una
sensibilità dell’assenza, della pri-
vazione del sacro. E in ognuna
delle cinque strofe si ripete lo
stesso percorso, con una contrap-
posizione, un “ma” che porta alla
dimensione contemporanea di
fronte ai massimi interrogativi
esistenziali».

Come si pone la musica di
fronte a questo testo, che sembra
sollecitare una angosciosa tensio-
ne espressiva? «Rispetto la forma
delle cinque strofe: il pezzo è in
cinque sezioni, ciascuna con il
suo nucleo tematico (ci sono so-
lo, in corrispondenza al testo, ri-
chiami tra la prima e l’ultima
strofa). Per affiancare il coro ho
scelto un gruppo di strumenti
gravi, fiati, archi e percussioni,
per creare colori scuri. E le idee
musicali sono pensate per uno
spazio dove il suono non si spen-
ga subito. Un artificio teatrale co-
me l’uso di un corno in una posi-
zione nascosta, lontana dagli altri
strumenti, con il ruolo quasi di
voce dell’assenza, non avrebbe
senso in un ambiente troppo sec-
co, privo di riverberazione».

Nello stesso concerto, dopo la
novità di Fabio Vacchi, Roberto
Gabbiani dirige (per la seconda
volta) una passione cinquecente-
sca di Paolo Antonio del Bivi det-
to Paolo Aretino, la Passio secun-
dum Joannem, in forma rappre-
sentativa con la regia di Lorenza
Cantini, dove anche le voci soli-
ste sono del coro della Scala.

Paolo Petazzi

Salvatore Sciarrino

E Macerata festeggia
i suoi cinquant’anni

Festeggiamenti in anticipo per il compleanno di Salvatore
Sciarrino: stasera la Rassegna di Nuova Musica di Macerata, in
collaborazione con «MacerataOperea», il Comune e l’Apt, gli
dedica un concerto monografico al Teatro Lauro Rossi di
Macerata. Alla presenza di Sciarrino stesso - che ha scelto
personalmente i brani in programma - l’Ensemble Alter Ego, uno
dei gruppi più attenti all’interpretazione del repertorio storico
del Novecento, eseguirà le sei composizioni. Tra le quali citiamo:
«Per Mattia», composizione per violino del 1975, «Omaggio a
Burri» del 1995 per flauto, clarinetto e violino, e «Perduto in una
città d’acque» del ‘90-’91 per flauto, dedicato a Luigi Nono.
Sciarrino sarà protagonista anche di un’altra serata che gli verrà
dedicata nell’ambito della XV Rassegna di Nuova Musica, che dal
5 all’11 maggio proporrà una rassegna dedicata al quartetto
d’archi, con uno dei gruppi leader del momento, l’Arditti String
Quartett, che eseguirà alcuni capisaldi della letteratura
quartettistica del Novecento, da Ravel a Schoenberg, da Xenakis
a Cage.

Esce su cd
brano inedito
di Casella

PROVOCAZIONI Una mostra a Milano raccoglie fotogrammi rubati al cinema e dissacrati

John Waters, il profeta del «trash» si dà all’arte
Da Liz Taylor a Frank Sinatra nessuno sfugge all’ironia sulfurea dell’autore di «Polyester». Che adesso sta preparando un nuovo film.

Wagner era
un «codardo»
dice il nipote

ROMA. Unacomposizione di Alfre-
do Casella intitolata «A la maniere
de...» èper la prima voltadisponibi-
le in versione integrale su un com-
pact disc grazie a un giovane piani-
sta pisano residente a Londra. San-
dro Ivo Bartoli ha inserito il lavoro
di Casella in un suo album «Fugiti-
ves», appena lanciato dalla casa di-
scografico «Timbre». Tra i più im-
portanti musicisti italiani di questo
secolo, Casella scrisse «A la maniere
de...» negli anni immediatamente
precedenti alla prima guerra mon-
diale. Si tratta di dieci pezzi per pia-
no dove con brillante gusto per il
pastiche Casella imita e reinventa
gli stili di Wagner, Fauré, Brahms e
altri compositori. In «Fugitives»,
Bartoli esegue anche inprimamon-
diale un pezzo dell’australiano Per-
cyAldridgeGraingereunaparafrasi
del tedesco Paul Pabst sui temi del-
l’«Onegin» di Ciaikovskij. Bartoli si
èspecializzatonelrecuperodilavori
pianisticidel primoNovecento,po-
co conosciuti, incominciando da
Malipiero.

MILANO. William Burroughs l’ha
definito il «Papa del trash» in un mo-
mento in cui i critici dei maggiori
giornali Usa parlavano dei suoi film
come del «peggio dello humour da
cesso eda bordello». Oggi che il trash
imperversa intutti i settori, JohnWa-
ters rimaneatuttiglieffettiunautore
diculto,ancheperchériescesemprea
sfuggire alle convenzioni e alle mo-
de. Pornografia, censura, cattolicesi-
mo, Hollywod e banali orrori quoti-
diani, Waters ha giocato con tutto,
soprattutto negli anni ‘70, girando il
primo film in «odorama», Pink Fla-
mingos, e poi la storia di una casa-
linga alcolizzata, Polyester, un «go-
re» suggerito dalla «famiglia» Man-
son, Multiple Maniacs e molte altre
«nefandezze». Non contento di
scioccare i benpensanti ha poi fat-
to interpretare le sue storie da un
attore travestito, Divine, che è en-
trato nella storia del cinema come
la più affascinante drag queen di ol-
tre un quintale e mezzo. E, tre an-
ni fa, ha trasformato la diva Ka-
thleen Turner in una mamma se-

rial killer (La signora ammazzatut-
ti).

Waters è un piccollo genio della
cultura «spazzatura», del riciclag-
gio, di performance che, riattualiz-
zate e ricontestualizzate, esplodo-
no nei luoghi della cultura ufficia-
le, diffondendo un dissacrante
umorismo. In un momento in cui
gli artisti si dedicano al cinema, lui
si dà all’arte: il risultato si può ve-
dere, fino al 24 maggio, alla Galle-
ria Emi Fontana a Milano, dove,
con un grande sorriso ironico John
Waters ci ha accolto per mostrarci
il suo lavoro. «Sono come piccoli
film», ha detto accompagnandoci
a guardare uno per uno quei picco-
li shots appesi alle pareti. «Foto-
grammi accostati e messi assieme,
presi da film miei o di altri registi e
ricontestualizzati». Per questo Di-
vine-truccata è accostata a Divine-
senza-trucco e con la barba, Divine
in estasi nel film Multiple Maniacs è
sintetizzata in tre fotogrammi
«perché, secondo me, bastano
questi tre fotogrammi per dare il

senso di tutto il film». Oltre alle
immagini dalla grana grossa cattu-
rate da un televisore, ci sono an-
che «piccoli story board, lavori con-
cettuali», dice ridendo per sottoli-
neare il paradosso, «questo, per
esempio, è un mio piccolo film per
immagini su Dorothy Malone. Io
adoro Dorothy Malone, e soprat-
tutto il suo modo di portare il col-
letto della camicia alzato. Per que-
sto ho selezionato da alcuni foto-
grammi solo le immagini in cui si
vedevano i primi piani del collet-
to, a volte fregandomene anche
del volto. Trovo che il colletto al-
zato sia un’esplicita metafora del-
l’erezione, ed è molto sexi».

O ancora, ecco le immagini di
una Liz Taylor pesantemente im-
bruttita che, con i miracoli della
chirurgia estetica, alla fine della se-
quenza ha acquistato le sembianze
dello stesso Waters, con tanto di
baffetti, un gioco che «sicuramen-
te a Liz non fa piacere»; oppure
Frank Sinatra catturato in una se-
quenza di L’uomo col braccio d’oro

mentre si fa una dose di eroina.
C’è ancora una serie di titoli di te-
sta di grandissimi autori come An-
tonioni, Renoir, Fellini, accostati
al nome di Randall Kleiser di Grea-
se, una serie di Cristi cinematogra-
fici che «sono molto erotici e ses-
sualizzati dal cinema hollywoodia-
no, rappresentati e ripresi come
delle pin-up». Sul sesso Waters non
si tira indietro, e diventa esplicito
e vietato ai minori dietro una sa-
crale tenda rossa «che serve per
preservarlo».

Sperimentati tutti i campi che ri-
mane? «Il mondo dell’arte. Ed è su
quello che girerò il mio prossimo
film. La storia di un ragazzo che
fotografa la sua famiglia e viene
per questo scoperto da un ricco
gallerista», dichiara questo seguace
di Ed Wood. «Comincio a essere
un po‘ stanco dell’ironia - ha però
concluso - perché oggi è diventato
un lusso da ricchi». Ma, forse, ci
sta solo prendendo in giro.

Isabella Fava

LIPSIA. Richard Wagner era un co-
dardo opportunista. Parola di suo
nipoteGottfried.Che,presentando
il suo volume di memorie familiari
alla Fiera del libro di Lipsia, si è sof-
fermato sul tema controverso dei
rapporti del nonno con il clima cul-
turale che portò all’affermazione di
Hitler. «Dire che Richard si sia pen-
tito del suo antisemitismo è una to-
tale falsificazione della storia», ha
detto Gottfried. Non è una grande
dichiarazione ma poiché viene dal
figlio dell’attuale direttore del festi-
valdiBayreuthacquistauncertope-
so. È una sorta di mea culpa retroat-
tivo e visto che spesso si è alzato
un polverone sul rapporto tra il
grande compositore tedesco e la
propaganda antisemita la cosa fa
notizia. Naturalmente, che Ri-
chard avesse certe idee, peraltro
diffuse all’epoca, sugli ebrei, non
vuol dire che fosse un nazista an-
te litteram. Anche se resta prover-
biale la battuta di Woody Allen:
«Ogni volta che lo sento, mi vie-
ne voglia di invadere la Polonia».Il regista John Waters


