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Quel Dio
che si fece
piccolo
come noi

ADRIANA ZARRI

Cosa significa nel mondo dell’ortodossia ebraica la «fabbricazione» dell’animale ritenuto sacro

Messianismo e violenza del sacro
nel simbolo della giovenca rossa
Se il grande rabbinato di Israele legittimerà l’esperimento che ha portato alla nascita della mitica vacca, le conse-
guenze potranno trasformare la variegata geografia dell’ebraismo. Con esiti pericolosi per i luoghi santi islamici.

La celebrazione

Un albero
per ogni
martire
cristiano

«CristoGesù,pur essendodi natura di-
vina,non considerò un tesorogeloso
la sua uguaglianza con Dio;ma spo-
gliò se stesso assumendo condizione
di servo e divenendo simile agli uomi-
ni; apparso in forma umana umiliò se
stesso facendosi obbediente fino alla
morte ealla morte in croce. Perquesto
Dio loha esaltatoe gli ha dato il nome
cheè al di sopradi ogni altro nome;
perché nel nomedi Gesù ogniginoc-
chio si pieghi neicieli, sulla terra e sot-
to terra, eogni linguaproclami che
Gesù Cristo è il Signore, agloria di Dio
Padre».(Filippesi 2;5-11)

Quasidivisainduetempilaliturgiadi
questadomenicadellepalmeodomeni-
cadipassione(egiàquestadoppiadeno-
minazioneèunaspiaditaledualità).La
primaparte,cheprecedelacelebrazione
eucaristica,narral’entratatrionfaledi
GesùaGerusalemme.Gesùnonèusoai
trionfie,quandolefolleloacclamanoper
farlore,siallontana.L’unicavoltachesi
concede,percosìdire,questamodesta
glorificazioneemontaacavallo,inrealtà
monta...asomaro,siapurecavalcando
(o...somarando)unsomarello(ilvezzeg-
giativoèusatodalVangelo).Seguelafesta
dellafollacheloacclamaagitandofron-
de«cheavevanotagliatedaicampi».Da
cuilaprocessioneliturgica,conramidi
palmeediulivi.

Invecenellamessailclimaèbendiver-
soealVangelosileggeilraccontodella
passione.Primaovviamentesifannoal-
tredueletture;enoiabbiamosceltolase-
conda,dallaletteraaiFilippesi,cheèilte-
stofondamentaledellaKenosi(annien-
tamento,svuotamento):unodeipassi
fondamentalidelnuovotestamento,in
cuilarivelazionecristianasiesprimenel-
lasuapienezza.Dioaccettadiincarnarsi:
unverbotipicoperindicareilfarsiuomo.

Questofatto,cheforseriteniamotipi-
codellafedecristiana,informediverse,
possiamoriscontrarloancheinaltrereli-
gioni.Lacosanonmifaombra.Piùchela
tipicitàamol’universalità;e,seunaveri-
tà,unvalore,unfattoèattestatouniver-
salmente,questomisembraunsegnodi
autenticità:unpatrimoniocomuneatut-
tigliuominidituttiitempi.Suquestaba-
seuniversalec’èpostopoiperlespecifici-
tàdellevariefedieculture.Edeccochela
fedecristiana,inunodeitestipiùqualifi-
canti,cidicedelVerbodelPadrechesifa
uomoinCristo.Edèunfattoemozionan-
te.Dio,dall’altodeicieli,perusareuna
metafora,cosìincomprensibileeinson-
dabile,nelsuomistero,potrebbeparerci
lontanoeincutercistuporeetimorepiù
cheamore.Edeccoche,quasiimpietosi-
todaquestonostrosbalordimentoatto-
nitoetimoroso,egliaccorcialedistanze,
sifauomocomenoi.IlVerboimpronun-
ciabiledelPadresifaparolaumana,ci
parladelcieloedellaterra,deicampi,del-
lesemine,deglianimali,delpane,dei
sentimenti,dituttociòcheconosciamo,
cheamiamo,chesiamo.L’insondabile
Diosifaunodinoi,haunapatria,una
cultura,perfinouncondizionamento
storicoperché-comeabbiamogiàdetto-
nonhagiocatoafarel’uomo:sièfattouo-
moveramente,accettandol’impoveri-
mentocheciòinevitabilmentecompor-
ta:sièfattopiccoloperfarsicomprensibi-
le.Sièsvuotato,sièumiliato,diceiltesto
paolino.«PerquestoDiolohaesaltato».E
lamentecorreallaletturacheabbiamo
commentatodomenicascorsa:«Chiper-
delapropriavitalatroverà»,cheèevi-
dentementeuntestokenotico.

IlVerbo,incarnatoinGesù,«lascia»(le
virgolettestannoaindicarel’approssi-
mazionedelnostrolinguaggio)lagloria
deicieli,discendesullanostraterra,la
abita,laama«facendosiobbedientefino
allamorteeallamorteincroce»;dove
l’obbedienzanonèservilesommissione
maadeguamentoadundisegnoeterno,
accettatoevoluto.L’accennoallamorte
dicroceciportaanchearicordarelalettu-
raevangelicache,comeabbiamodetto,è
iltragicoraccontodellapassioneedella
mortediCristo.Cristodavafastidio,era
personascomoda,rivoluzionaria,nel
sensoaltodeltermine,sovvertitricedi
tuttiiconformismieilegalismineiquali
siappiattivalatradizionemosaica(po-
tremmodire,impropriamente,lasua
«chiesa»)cosìcomespessosiappiattisco-
nolenostrechiese.Insomma,eradifficile
sopportarlo.Megliotoglierlodimezzo,
perpoterviveretranquilli.Lamortedi
Cristo,aldilàdelsuovaloresalvifico,del
suopesoteologico,deimotivicheciindi-
calafede,èildrammadellameschinità
umana:delrifugiarsinelgiàdetto,neltra-
dizionale,nell’abitudinario,nelrifiuto
dellanovità,dellaprofezia,dell’utopia,
delnuovo,delfuturo.Cristoèl’uomodi
sempremasoprattuttoèl’uomodeldo-
mani.Rifiutarloèinedia,pigrizia,stan-
chezza,seguirloèslanciodifantasia,di
poesia,diutopicasperanza.

La tenace volontà di alcuni rabbini del
movimento nazionale ortodosso, dopo
anni di sperimentazionie incroci, è riusci-
taadarvitaaunsimboloritualediassoluta
rilevanza religiosa: la giovenca rossa. Se
l’evento fosse legittimato dal pronuncia-
mento del grande rabbinato di Israele, si
aprirebbero scenari impensati per l’ebrai-
smo contemporaneo. Le ceneri della gio-
venca, una volta sacrificata, potranno es-
sere usate, secondo la Torah, come «acqua
di purificazione» per liberare il popolo di
Israele dal peccato, per mondarlo dalla
contaminazione con i morti, consenten-
dogli di rientrare a Gerusalemme nel luo-
go dove, sino al 70 d.C., vi era il Secondo
Tempio eorasorgonolemoscheediOmar
eal-Aqsa.

Così in un’area in cui l’irruzione della
teologia nel politico, rende difficilmente
praticabile qualcosa di diverso da una
semplice tregua, si prospetta all’orizzonte
non solo la questione dello status diGeru-
salemme, già di per sé di difficile soluzio-
ne, ma una accesa discussione sullo stesso
futurodeiluoghisantiislamici.

Per i militanti messianici la comparsa di
una giovenca, che corrisponde ai criteri
stabiliti nella Torah, «...rossa, senza mac-
chia e senza difetti» (Numeri, 19,2), testi-
monia l’avvicinarsi del compimentodella
Redenzione. Per il mondo nazional-reli-
gioso la Redenzione, contrariamente agli
ultra-ortodossichelapensanoimprovvisa
e caratterizzata da una dimensione cata-
strofica (che fa dire ai maestri talmudici
«Che Egli venga, ma io non voglio veder-
lo» Sanhedrin, 98a), è un evento proces-
suale. La giovenca rossa sarebbe dunque
l’ennesimo segno delle «doglie del Mes-
sia» ossia deli eventi straordinari che se-
gnanolatransizionedall’EsilioallaReden-
zione. I precedenti era stati la «riunione
degli esiliati» costituita dalla nascita dello
Stato di Israele, la conquista di «Erez Israe-
le»coniterritoridi«GiudeaeSamaria»do-
polaguerradeiSeigiorni.

Maperchésipossarealizzarepienamen-
te ciò che il messianesimo nazional-reli-
gioso, usando un concetto chiave della
Kabbalah chiama «Tikkun», la restaura-
zione dell’ordine cosmico precipitato do-
po la «shevirah», la rottura dei vasi, il
drammadellacatastrofeuniversalecheha
segnatolastoriadellacreazione,ènecessa-
rio, tra le altre cose, che gli ebrei possano
tornareapregarenelTempioricostruito.Il
ritorno nel Tempio indica la piena realiz-
zazione della «teshuvah», termine che si-
gnifica insieme«pentimento»e«ritorno»,
dovesoloilritornorendepossibileilpenti-
mentodiIsraele.

In questa iconografia religiosa il Tem-
pio, il luogo del «Devir», il Santodei Santi,
il simbolo terreno del trono celeste e della
presenza di Dio che vi abitava dopo aver
promesso a Salomone «I miei occhi e il
mio cuore saranno sempre qui» (1Re 9,3),
è dunque fondamentale. Ma sino ad ora
l’accesso era interdetto dall’impossibilità
di precedere alla purificazionerituale; il ti-
more di calpestare, calcando il suolo della
spianata delleMoschee, il sottostante spa-
zio del «Devir», nel massimo grado del-
l’impuritàrituale,eragrande.

Il movimento nazional-religioso, tradi-
zionalmente attivista, è sempre stato at-
traversato sulla questione da due linee.
Una, minoritaria, favorevole a liberare co-
munque il Monte del Tempio dalla pre-

senzadelleMoschee;unapiùsensibilealle
posizioni della maggioranza delle accade-
mia religiose ortodosse, che in nomedelle
proibizioni della Legge ritenevano inter-
dettoilrientro,manonsirassegnavaades-
se. La prima linea ha prodotto il gruppo di
Yehuda Etzion, che assieme ad altri mili-
tanti radicali del Gush Emunin, diede vita
al cosiddetto «machterat», il terrorismo,
che aveva progettato nel 1984 di far salta-
re,minandole,leMoschee.

La seconda linea si è espressa attraverso
due varianti. Una che cercava di aggirare
gli interdetti«halachici»cheimpediscono
l’entrata nella zona sino a quando non sa-
rà individuato il Santo dei Santi attraverso
scavi archeologici capaci di individuare lo
spazio del Devir. Anche per questo l’aper-
tura del tunnel lungo il Muro del pianto
nel settembre scorso ha provocato violen-
te reazioni da parte araba; si temeva che
dagli scavi scaturissero sviluppi impreve-
dibili.

L’altra variante si occupava del rituale,
della giovenca rossa e della necessitàdi in-
dividuare un sacerdote «kohen» un mem-

bro di una casta scomparsa con la distru-
zione del Tempio, che potesse officiare la
cerimoniadelsacrificioedellapurificazio-
ne. I militanti che hanno seguito questo
secondo percorso, hanno tentato di co-
niugare messianismo e halakah, la legge
religiosa. Accusato spesso di essere «anti-
nomico» ossia contrario alla Legge, di pri-
vilegiare la libertà della kabbalah al rigore
dellahalakah,ilmessianismonazional-re-
ligioso,mostracosìancheun’anima«iper-
nomica», capace di combinare la visione
messianicaconlaLeggereligiosa.

Lagiovencarossaèiltrionfodiquestofi-
loneideologico.Oraledueanimepossono
ricomporsi inuna storiadiviolenzadel sa-
cro permessa dal sacrificio. Nella ricerca
ossessiva della giovenca rossa, l’anima
«ipernomica»hacercatodicolmarequella
«crisi sacrificale»cheimpedivaladifferen-
ziazione tra violenza pura (cioè ammissi-
bile in quanto purificata) e impura. Il de-
stino dell’animale è infatti quello diessere
uccisoproprioperchésacro.Sololasuauc-
cisione reintroduce quella differenza che,
una volta perduta, ha reso possibile la dif-

fusione di quella violenza impura che ge-
neraladistruzionedeiprincipifondamen-
tali dell’ordine della comunitàdeicreden-
ti«tzibbur».

Per lungo tempo Etzion ha sostenuto in
Nekudah, il Punto, (rivista ideologica del
Gush Emunin) che bisognava riconqui-
stare ilTempio. Lo stesso MosheLevinger,
leader storico del movimento, fedele agli
insegnamenti di TzviYehuda Kook, il rab-
bino della yeshivah di Meekaz Harav, la
culla ideologica del messianismo nazio-
nal-religioso, gli aveva risposto che non
esistevanolecondizionireligioseperfarlo,
anche se non si sentiva di condannare la
sua impazienzamessianica.Lafratturaora
potrebbe ricomporsi, aprendo nuove ten-
sioni in uno scenario già fortemente se-
gnatodall’estremismoreligioso.

Davvero pare che a breve il volto del
tempo, come scritto nel trattato mishnico
Sotah per indicare un epoca di grande du-
rezza,«saràcomeilmusodiuncane».

Renzo Guolo

Sono 2.102 gli alberi che,
dal 1993 al 1997, sono stati
piantati in varie parti del
mondo per ricordare
altrettanti missionari
cattolici morti per portare la
loro solidarietà alle
popolazioni inermi, vittime
di scontri tribali o di vere e
proprie guerre. La rivista
«Popoli e missione» delle
Pontificie Opere Missionarie
ha pubblicato, per la prima
volta, l’elenco di questi
religiosi e religiose, in vista
della «giornata di preghiera
e di digiuno per i missionari
martiri» che si celebra, ogni
anno dal 1993, il 24 marzo.
Nell’occasione la Radio
Vaticana organizza un
incontro a Piazza Pia alle 18
con il cardinale Jozeph
Tomko. Sono trascorsi molti
secoli da quando Ignazio di
Antiochia chiedeva alle
autorità della Roma
imperiale di lasciarlo morire
«martire» e da quando, agli
inizi del III secolo, il
diciottenne alessandrino
Origene, scriveva al padre,
incarcerato per la fede,
perché non cambiasse
parere nell’angoscia di aver
lasciato a casa la moglie e
sette figli minori. Quando,
poi, la religione cattolica è
divenuta «religione di
Stato» con l’editto di
Costantino del 313, e la
Chiesa istituzionale con il
papato ha esercitato fino al
secolo scorso anche il
potere temporale, i
missionari sono andati per il
mondo per diffondere il
messaggio cristiano ma
anche a sostegno delle
azioni espansionistiche e
coloniali dei vari regnanti
cattolici. La svolta si è avuta
con il nazifascismo nel cui
lager sono morti, tra gli altri,
Massimiliano Kolbe, Edith
Stein, Dietrich Bonhoeffer,
come ricordava ieri don
Angelo Dalmassi di Cuneo,
sopravvissuto a Dachau,
dove era stato portato per
aver celebrato la messa di
Natale del 1943 con i
partigiani. Da allora, e
soprattutto dopo il Concilio,
il religioso e la religiosa
missionari nei paesi del
Terzo mondo sono diventati
i soldati della solidarietà.
Una Commissione lavora
per un calendario unico
perché, nel XX secolo, i
caduti sono cattolici,
protestanti, ortodossi,
ebrei.

Alceste Santini

LA DANZA DEL SOLE

Gerardo Magallon/Reuters

Danze sacre rituali in Messico (per lagioia deimigliaiadi turisti) percelebrare il sorgere del Sole all’equinozio diprimavera
di frontealla piramide di Teotihuacan, neipressi diCittà delMessico. Si tratta di un’antichissimatradizione legataalla reli-
gione aztecae alla convinzioneche quello dell’equinozio sia un momento che trasmette una grande energia spirituale.

Fedeli da tutto il mondo alla messa romana in ricordo dell’arcivescovo ucciso

Nel nome della Terra e di Romero
Sull’altare i frutti del lavoro contadino e la terra come simbolo della lotta in difesa dei popoli sfruttati.

Appello dei laici
«Noi siamo Chiesa»

ROMA. Un «sacchetto di terra» di-
stribuito a tutti in segno di pace e di
fratellanza. Terra di San Salvador,
delle cooperative dei campesiños ai
quali l’Arcivescovo Oscar Romero
aveva dato voce, per iquali ha sacri-
ficatolavita.Unricordoeunsimbo-
lo per chi, venerdì sera a Roma, ha
partecipato alla messa in suffragio
dell’arcivescovodiSanSalvador,as-
sassinato diciassette anni fa. L’in-
tensitàallegradeicantieilritmotra-
scinante delle musiche del suo pae-
sehannotrasformatoinunaverafe-
sta il rito tenutosi nella Basilica dei
Santi Apostoli, a Roma, affollata da
migliaiadifedeli.Tantelesuore,ire-
ligiosi ed i laici provenienti da tutte
la parti del mondo, numerosa la
rappresentanzadellacomunitàlati-
no-americana. La cerimonia, ac-
compagnata sempre da musica e
canti, si è aperta con una processio-
ne: in testa una grande croce dai co-
lori sgargianti, tipici della cultura
contadina del Centro America, se-
guita daicelebranti: decine di sacer-
doti di ogni nazionalità, segno evi-

dente di quanto la figura del vesco-
vo assassinato sia un simbolo non
soltanto per il suo popolo, ma per
quantihannosceltodiessere«alser-
vizio dell’uomo e della giustizia».
Ha chiuso il corteo monsignor Die-
goBona,vescovodiSaluzzo,epresi-
dente di Pax Christi Italiana, che ha
presieduto la celebrazione con pa-
dre Rodolfo Carderal, vice decano
dell’UniversitàdeiGesuiti aSanSal-
vadoramicoetestimonedellescelte
diRomero.

«Semi uccidono risorgerò nelpo-
polo mi confidava Romero - ha ri-
cordato padre Cardinal- Ora il suo
sacrificio è segno di speranza, è una
via non soltanto per il suo popolo,
maper ipopolidi tuttoilmondo».E
molte sono state le testimonianze
dirette di «fratelli e sorelle», laici e
religiosi che sono stati uccisi per la
loro testimonianza di fede. L’ulti-
mo, l’italiano padre Daniele Badiol,
assassinato in Perù tra i suoi barac-
cati. Non tanto un ricordo, quindi,
matestimonianzadiunascelta.

Romero, vescovo scomodo e non

compreso, ha sottolineato monsi-
gnor Bona, commentando il passo
di Geremia ed il vangelo di Giovan-
ni. «Si può essere incompresi dagli
stessiamiciec’èchièprontoacolpi-
reconlepietrechioperailbene»,so-
prattutto quando «si compiono le
opere che il Padre chiede» ha ricor-
dato il presidente di Pax Christi. Il
tema della Terra, allora, del diritto
alla terra, quindi alla dignità uma-
na,èunimpegnoinderogabileperil
cristiano. Un tema riaffermato dal
segretario nazionale di Pax Christi,
don Tonio Dell’Olio, nello spirito
ecumenico del prossimo incontro
diGraz.

«Quando o dia da paz renascer
quando o sol da esperanca brilhar,
eu vou cantar!..» (Quando il giorno
della pace rinascerà quando il sole
della speranza fulgerà noi cantere-
mo!). Sull’aria di questo canto all’u-
topia e alla speranza, in una fresca
serata romana, la cerimonia si è
chiusa.

Roberto Monteforte

ROMA. Un appello dal «popolo di Dio» per una Chiesa
«più fraterna, più solidale epiù gioiosa»è stato lanciato
in questi giorni dal Comitato «Noi siamo chiesa». «Sui
problemi che riguardanotutti è indispensabile laparte-
cipazioneditutti»si leggenell’appellonelqualesiespri-
me «sofferenzae disagio perché le speranzeapertenella
ChiesadalVaticanoIIsonoandateingranpartedelusea
causa del tentativo di imprigionarne lo spirito innova-
tore».PerattuareilConcilio,peresserepiùfedelialVan-
gelo nella chiesa e nella società e per favorire la riconci-
liazione ecumenica con le altre Chiese gli estensori del-
l’appello - che si collegano a movimenti analoghi sorti
inAustria,BelgioFranciaeGermania-chiedonounim-
pegno personaleper il rinnovamentoecclesiale.L’invi-
to rivolto a tutti i cattolici «battezzati» che abbiano
compiuto i 16 anni è, intanto, a sottoscrivere l’appello.
Maggiore impegno nella difesa della pace, della giusti-
zia e della salvaguardia del creato; corresponsabilità e
partecipazione dei cattolici alle scelte della Chiesa e in
particolare allanomina deivescovi;paridignità trapre-
ti, laici, donneeuomini;primatodell’amore sulla legge
e reale rispetto per la libertà di coscienza: questi i temi
sui quali si chiede un’attivapartecipazionedei credenti
cattolici. Una richiesta di maggiore ruolo e partecipa-
zione dei laici che vienearticolata in sei punti e che trae
daiVangeliedaitestibiblicialimentoelegittimità.

I Testimoni
di Geova
ricordano Gesù

Dopo il tramonto di oggi in
tutto il mondo i Testimoni
di Geova ricordano la
morte di Gesù, avvenuta
secondo il calendario
ebraico, il 14 nisan. Le
82.000 comunità presenti
in 233 paesi si riuniranno
nei loro luoghi di culto per
ripetere il rituale
dell’Ultima cena così come
viene raccontato nelle
Scritture. Verranno letti
alcuni brani del Vangelo e
distribuito il pane e il vino.
Si tratta della principale
ricorrenza per questa
confessione cristiana.


