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Parla la figlia della donna morta suicida per sfuggire al racket: «Mia madre abbandonata dallo Stato»

«Non mollerò, ma non mi abbandonate»
Lo sfogo di Chiara, rimasta sola
«Voglio andar via, ma nello stesso tempo non vorrei abbandonare il lavoro di mio padre e mia madre». Chiara accusa Ni-
scemi: «Quì c’è ancora omertà». L’appello del sindaco: «Non mollare, siamo con te».

Guidava e aveva tamponato un’auto

Poliziotto stressato
provoca un incidente
Per la Corte dei Conti
non è responsabile

Violante su
vittime usura
«Non usati
160 miliardi»

NISCEMI (Caltanissetta). Se dovesse
scegliere basandosi sull‘ affetto di-
mostrato dalla sua gente, dal suo
paese, scapperebbe il più lontano
possibile.Sì il sindacoledicedi far-
si forza e restare, e anche la cugina
elozio.Pochi.

La gente, l’anima sana di Nisce-
mi, che pur ci sarà, è stata silenzio-
sa, nascosta.Neancheunfioreget-
tatodavantiaquelnegoziosimbo-
lodoveunafamigliaèstatadistrut-
ta poco a poco. Nemmeno una
manifestazione spontanea qui
nell’angolo sfortunatoeabbando-
nato della Sicilia per rendere
omaggioadAgataAzzolina,morta
suicida perché sola, a suo marito
Salvatore ea suo figlio Mimmouc-
cisi per essersi ribellati alla violen-
zaeallasopraffazione.

Chiara è rimasta sola poco più
che ventenne senza padre, senza
madre, senza fratello, sola di fron-
te all’enorme dilemma: che fare?
andare via dalla Sicilia? Restare?
Darlavintaagli sciacalli, agli assas-
sini della sua famiglia? Costruire
un altra vita lontano e dimentica-
re?

ChiaraFrazzettadopoil suicidio
della madre è tormentata. È stata
schiacciatacontro ilmurodellavi-
taun’altraterribilevolta.

Abitava a Catania, studentessa
universitariadiscienzedell’educa-

zione,edètornataaNiscemi,dopo
gli omicidi del padre e del fratello,
per stare accanto alla madre econ-
fortarla,per tentaredi farledimen-
ticareancheseera impossibileper-
chéAgataognimattinaandavanel
cimiteroaportare i fiori ai suoicari
e ogni mattina passava davanti a
quel gabbiotto dove stava il guar-
diano del camposanto, il padre di
quellicheleiavevaaccusatoconsi-
curezza: «Sono loro i fratelli Salva-
toree Maurizio Infuso ad avere uc-
cisomiomaritoemiofiglio».

«Chiara è tornata in paese anco-
ra ragazza ed in poco tempo è di-
ventata donna» dice l’avvocato di
famigliaMassimoSapienza.

Chiara ha tentato ma non è riu-
scita a cancellare gli incubi della
madre.Eoraècombattutaconfusa
proprio come lo era Agata che nel
biglietto di addio, prima di pren-
dere la orda di nylon fare un cap-
pio e farci passare la testa dentro,
ha scritto alla figlia: «Perdonami
non ce la faccio più. Tu lascia que-
sto paese maledetto». E poi: «Do-
manimattinaapriilnegozio».

Lasciare o aprire il negozio
Chiara?

«Voglioandarevia.Manellostes-
so tempo non voglio abbandonare
il lavoro di mio padre e mia padre,
non voglio gettare alvento i lorosa-
crifici. Mia madre voleva rimanere.

Erarimasta.Eralegataallacasa,alla-
voro che le ricordava mio padre. Io
vorrei farefruttare i lorosacrifici an-
che se dovessi lasciare la Sicilia. Ma
dasolanonpotròmaifarcela».

_Sua madre viveva in una con-
dizione psicologica non facile.
Era minacciata, doveva badare al
negozio...

«Mia madre si era sentita abban-
donata dallo Stato. Aveva subito
violenze terribili. La sera di San Sil-
vestro un malvivente è entrato in
negozio l’ha picchiata e derubata.
Dovevasubireunnotevolecaricodi
lavoro,avevatantiproblemi».

«Dopo l’uccisione di mio padre e
mio fratello il negozio non andava
bene.Lagentenonentravalevendi-
te calavano. E le minacce continua-
vano. Anche nel cimitero, un gior-
no, mentre portava i fiori ai miei ca-
ri è stata avvicinata da un giovane
che l’ha minacciata, che le ha detto
che era meglio pagare il pizzo. Le
avevano datounatuteladavanti ca-
sa e negozio dopo la rapina di San
Silvestro.Manonbastava».

LagentediNiscemisembralon-
tana da questa tragedia. Che ne
pensa?

«Qui non è cambiato nulla. C’è
omertà.Dopolamortedimiopadre
e mio fratello non c’è stato alcun
movimento. Anche quello che ha
fatto mio madre, il suo tragico ge-

sto, non è servito a nulla. Il giorno
della manifestazione antimafia,
quando sonoarrivatiProdi, Violan-
te egli altri, miamadre eraarrabbia-
tissima perché nell’elenco delle vit-
timedimafia ilnomedimiopadree
mio fratello non c’erano. Comese il
loro fosse un omicidio compiuto da
balordi».

« Ma se non è mafia quella che ha
uccisoimieicos’èlamafia?Lamafia
èforteedèsoprattuttoomertà.Equi
aNiscemil’omertàèfortissima».

In carcere ci sono i presunti as-
sassini di suo padre e suo fratello.
Sua madre aveva dato incarico al
vostro legale di costituirsi parte
civile nel processo. La sua testi-
monianza, il riconoscimento dei
presunti assassini, avrà valore in
processo.Leicosasentedidire?

«Chiedochequeiduedelinquen-
ti siano condannati all’ergastolo.
Ho sentito dire che uno dei due in-
vece potrebbe uscire dal carcere.
Credo non sia giusto. La nostra era
una famiglia unita, felice anche se
mio padre aveva un tumore. Ora
tutto stato distrutto. Mia madre è
stata uccisa dal dolore e dalla paura.
Era una donna forte ma dopo la
mortedipapàediMimmononusci-
va, piangeva sempre,andavasoloal
cimitero».

Ruggero Farkas

ROMA. Il funzionario pubblico che
si trovi alla guida di un‘ autovettura
di servizio e provochi un incidente
stradale può giustificare la sua con-
dotta invocando l‘ attenuante dell‘
eccessivo stress cui è sottoposto, so-
pratutto se si tratta diunagentedel-
la Polizia di Stato impegnato nella
lotta contro il crimine in una zona
ad elevato rischio. La pronuncia
vienedallaCortedeiConti - sezione
giurisdizionale regionale per la
Campania - che con una sentenza
depositata il 21 gennaio scorso ha
assolto un assistente della Polizia di
Stato, chiamato a risarcire il danno
arrecato all‘ erario per aver tampo-
natoun‘altraautomobile,acausadi
un comportamento considerato
«gravemente colposo», in violazio-
ne di «tassative regole di condotta»
fissatedalcodicedellaStrada.Lade-
cisionedellamagistraturacontabile
parte peraltro dalla premessa che
«nessuna deroga è consentita» alle
norme del codice che impongonoa
tutti i conducenti di «tenere la de-
stra» della carreggiata, anche se la
strada è libera, oltre che di procede-
reavelocitàadeguata.Leattenuanti
da concedere a tutti coloro che con-
ducono un veicolo di proprietà del-
la Pubblica Amministrazione - pre-
cisaancoralasentenza-simotivano
con il fatto che gli interessati si tro-
vano ad operare in zone urbane ed

extraurbane sempre più dominate
«da un traffico spesso caotico ed in-
disciplinato, in cui non risulta sem-
pre agevole applicare rigidamente
le regole di condotta stabilite in via
astratta dal codice della Strada». Ma
oltre a questo, può «scattare una si-
tuazione oggettiva di stress psicolo-
gico», nella quale «operano in que-
sti tempi gli esponenti delle Forze
dell‘Ordine».

Una circostanza - conclude la
Corte dei Conti - che ha particolare
valore nel caso in questione, dal
momento che l‘ incidente si era ve-
rificatoinun‘areaadelevatorischio
criminale,comequelladiMarciani-
se(Caserta).

E sempre in tema di incidenti c’è
un’altra sentenza della magistratu-
ra contabile. L’Amministrazione
non può sottrarsi all‘ obbligo di ri-
sarcire i militari in libera uscita che
siano incappati in un infortunio di
tipo «civile», cioé non collegabile
direttamente alle loro funzioni di
servizio, né alla corresponsione di
una pensione privilegiata ai genito-
ri di un militare che per questi stessi
motivi ed inqueste stessecircostan-
ze abbiaperso la vita.Lo hastabilito
laCortedeiContidandotortoalmi-
nistero dellaDifesa, cheavevariget-
tato il ricorso presentato dal padre
di un soldato deceduto dopo essere
statoinvestito.

Solo sei miliardi su 160 sono
stati spesi per aiutare le
persone vittime del racket .
Lo ha denunciato il
presidente della Camera
Luciano Violante durante la
trasmissione «Cronaca in
diretta» su Raidue.
«L’organismo che deve
venire incontro alle persone
danneggiate dal racket - ha
detto Violante - ha un fondo
di 160 miliardi di lire. In
quasi cinque anni, però,
sono stati spesi solo sei
miliardi. Ci sono quindi
difficoltà d’intervento - ha
aggiunto -, ci sono problemi
di snellimento delle
procedure per favorire tutti
coloro che hanno diritto ad
avere soldi che peraltro ci
sono». Racket e usura sono,
per il presidente della
Camera, «priorità che vanno
combattute con estrema
decisione».
Intanto, sul fronte dell’usura
si registra un calo di
denunce «ma questo non
significa che l’usura sia stata
sconfitta. Anzi, il fenomeno
è in crescita - ha denunciato
Paolo Landi, segretario
generale dell’Adiconsum - e
continua a strozzare attività
commerciali, artigianali,
disoccupati e immigrati». In
un convegno ospitato dal
Cnel e promosso
dall’Associazione italiana
difesa consumatori e
ambiente, esperti, dirigenti
di banca, consulenti
finanziari e giudici hanno
discusso della legge n.108/
96 che ha introdotto nuove
norme anti-usura. A un
anno dalla sua applicazione,
tutti d’accordo su un punto:
la legge pur restando «la
migliore possibile» non è
ancora applicata. Molte le
questione ancora aperte, a
cominciare dalla mancata
attivazione dei fondi di
prevenzione e solidarietà.
Lo ha sottolineato Donata
Monti del cartello «Insieme
contro l’usura».
Avrebbe dovuto aiutare chi
è escluso dal mercato
ufficiale del credito a non
cadere nella rete degli
usurai, ma il fondo è ancora
fermo alla Corte dei Conti.

Oggi i funerali con il sindaco di Niscemi. Flick: «Non abbiamo abbassato la guardia»

Nemmeno un fiore davanti la casa di Agata
Il silenzio del paese, la solidarietà dei politici
Polemiche aspre dopo il suicidio annunciato. Don Ciotti: «Lo Stato, le istituzioni e i cittadini devono farsi
un esame di coscienza su questo caso».

CALIFORNIA

NISCEMI (Caltanissetta). I funerali
sono fissati per le 16. Ci sarà Chiara
con isuoi tormentididonnagiovane
rimasta sola. Ci sarà il sindaco di Ni-
scemi, Salvatore Liardo, che a Chiara
ha lanciato un invito: «Non andarte-
ne, latuapartenzasarebbeunagrossa
perdita, significherebbelamancanza
di fiducia nel futuro. Capisco il tuo
sconfortomabisognavincerel’ango-
sciaelapaura.Noituttiinpaeseciim-
pegniamoastartivicinoconaffetto».
Forse una dichiarazione azzardata
quel«tutti»nelpaesechenonhasen-
tito il bisogno di posare un fiore da-
vanti alla vetrina del negozio dove
SalvatoreeDomenicoFrazzettosono
statiuccisiil16ottobrescorso.

Dice Massimo Sapienza, avvocato
della famiglia Frazzetto: «Il paese ha
tentatodiminimizzaretuttalavicen-
da.Alcunidicevanocheilmaritoedil
figlio diAgataeranomortipererrore,
che alzare la voce non era producen-
te. Anche tra le forze dell’ordine era
stato qualcuno che nonavevacredu-
tosubitoalleminaccecheAgatasubi-
va.E lei se n’era accorta, si eraaccorta
dellatotaleassenzadelloStato».

«Ho chiesto la scorta ma non me

l’hanno data... La scorta non posso-
no darmela perché i poliziotti sono
tutti impegnatinelprocessodiCalta-
nissetta. Però domani se arriva Prodi
chissà quante scorte avrà...Lo Stato
mi tiene sola», così avevadettoAgata
Azzolina alla giornalista olandese
che l’haintervistataduegiorniprima
del suicidio, prima della grande ma-
nifestazioneantimafiaaNiscemicon
il presidente del Consiglio, quello
della Camera, il procuratore nazio-
naleantimafiaetantialtri scesiappo-
sta per ricordare i caduti della crimi-
nalitàorganizzata.

E ieri sono scoppiate le solite pole-
miche.PerchéAgatanoneraprotetta
meglio?Perché la suavicendaerasta-
ta dimenticata? Perché sipermetteva
che ogni mattina la donna andando
a deporre i fiori sulla tomba del mari-
to e del figlio incontrasse il padre di
quellicheleistessaavevaindicatoco-
megliassassinideisuoicari?

Sì c’è anche questo risvolto piran-
dellianonellatragedia.Agatacuiave-
vanouccisomaritoefiglio,minaccia-
ta, rapinata, picchiata nuovamente,
per entrare nel camposanto doveva
incontrare ilpadredegliassassiniche

era custode del cimitero. E proprio
qui tra cappelle e lapidi davanti alle
immagini in porcellana del marito e
del figlio Agata era stata ancora una
voltaminacciata.

Qualcuno ha chiesto la rimozione
del prefetto di Caltanissetta che non
ha adeguatamente protetto la don-
na.

Il prefetto Cesare Ferri ribatte che
«lasignoraavevalatutelaedognivol-
ta che lo richiedeva le assicuravano
un servizio di scorta per i suoi sposta-
menti» e aggiunge che «la signora
non si era mai lamentata del servizio
diprotezione».

DonLuigiCiotti,checonLiberaha
organizzato la manifestazione anti-
mafia di Niscemi, invita ad un esame
di coscienza: «Lo Stato, le istituzioni,
ma anche i singoli cittadini, devono
chiedersi, con molta umiltà e molta
forza, sequesto suicidiosipotevaevi-
tare.unesamedicoscienzacheAgata
ci impone con forza senza che venga
menol’attenzioneacostruiredipiù».
Tanti giovani a Niscemi, a Mazzari-
no, a Gela, a Caltagirone, in queste
terre senza lavoro e opportunità, at-
tendonochevengacostruita lapossi-

bilitàperunfuturomigliore.
Anche il ministro Flick è voluto in-

tervenire ieri. «Onestamente non mi
sembra di poter dire che non è stato
fatto niente o che si sia abbassata la
soglia dell‘ attenzione - ha risposto ai
giornalisti - ; molto è stato fatto e cre-
do che si stia facendo. Abbiamo se-
gnalato alla Commissione antimafia
sia i problemi della copertura degli
organici ed eventualmente di incen-
tivi per i magistrati, sia la questione
della sicurezza dei magistrati equella
delleconfischeedeisequestri».

IlpresidentedellaCameraLuciano
Violante, intervistato durante la tra-
smissione di raidue «Cronaca diret-
ta»: «Oggi il problema è quello della
ricchezza della mafia. Finora abbia-
moconfiscatopochissimibeni, inve-
ce dobbiamo farlo con maggiore im-
pegno, togliendo alla mafia miliardo
dopo miliardo. Solo così le vittime
delracketsisentirannomenosole».

E il procuratore nazionale antima-
fia, Vigna. «Un dramma della solitu-
dinee laprotezione, incerti casi,non
basta».

R.F.

Tenta suicidio
Algerino
salvato da Gdf

Caltagirone: tutto il paese al rito funebre. La moglie: «Aiutate chi non ha lavoro»

J’accuse del vescovo ai funerali del disoccupato suicida
«Vittima del sistema che ha messo in ginocchio il sud»

MODENA. Lo hanno rincorso, per-
cosso a sangue. Poi, non contenti,
gli hanno rubato le uniche 50mila
lire che aveva in tasca: tutta la sua
ricchezza dopo un giorno di lavo-
ro. È accaduto ieri ad un ragazzo
minorenne extracomunitario a
Modena. Una scena tragica. Dopo
l’aggressione, M.H. (questo il no-
medelgiovane)haurlato,tantoda
richiamare l’attenzione di una
pattugliadiagentidellaGuardiadi
Finanza. Ma in preda alla dispera-
zione il ragazzohascavalcato ilpa-
rapetto della ferrovia e si è disteso
sui binari per farsi travolgere dal
treno. «Basta, non voglio più vive-
re», hagridatoagli agenti che, a fa-
tica, lo hanno salvato. È una storia
di disperazione, quella di M.H.,
sua sorella è stata trucidata dagli
integralisti islamicie luièriuscitoa
raggiungere l’Italia dopo un este-
nuanteviaggio.AlNordsperavadi
trovare lavoro, ma si è dovuto ac-
contentare di lavoretti saltuari e
malpagati. Poi l’aggressione, la ra-
pinaeiltentatosuicidio.

DAL CORRISPONDENTE

CALTAGIRONE (Catania). È uscito
portato a spalla da altri disperati,
scortatodagliamministratoridelCo-
muneche, impotenti, lohannovisto
bruciare all’interno delle sale baroc-
chedipalazzodell’Aquila.Fuoridalla
chiesaloaccoglieunapplausolungo,
liberatorio, che ha spezza il silenzio
teso, che vibrava tra le navate della
cattedrale di San Giuliano, l’antico
duomo di Caltagirone dove il vesco-
vo Vincenzo Manzella ha celebrato i
funeralidiGiovanniLaMantia,mor-
tosuicidaa33anni,ammazzatodalla
mancanza di lavoro, ma soprattutto
dalla morte della speranza di uscire
ungiornodall’angoscia.

Oggi a Caltagirone è stata la gior-
nata della solidarietà. Il paese è scos-
so, sembra non riuscire a credere a
quellocheèavvenuto.Inmattinatail
sindaco ha attivato un conto corren-
te a favore della famiglia e in poco
tempo sono arrivati i primi versa-
menti. Non manca, ma è inevitabile,
chi sulla tragedia tenta un’improba-

bilespeculazione.
Inpiazzaieric’eranoancheunpaio

di attivisti di Alleanza nazionale. Di-
stribuivano un volantino. Un attac-
co isterico per cercare di addossare la
tragedia all’amministrazione cittadi-
na, che si scontra ogni giorno con
una realtà durissima sulla quale non
puòintervenire.

Una morte per suicidio, quella di
GiovanniLaMantiadavantiallaqua-
le un vescovo cattolico ha trovato il
coraggiodi inchinarsi.«Purnoncon-
dividendo il suogestoestremo,sento
di dovermi inginocchiare davanti a
lui e chiedergli perdono a nome di
tutti. Questo nostro fratello non si è
suicidato, è rimasto invece vittima di
un sistema omicida che ha messo in
ginocchioilsuddelPaese».

Vincenzo Manzella, ilvescovodel-
la diocesi calatina, non cerca la pru-
denza nella sua omelia. Punta l’indi-
ce contro i politici e contro i burocra-
ti. «Ogni giorno vengono perpretati
ai danni dei più deboli, inganni, ma-
novre e raggiri. Così i ricchi diventa-
no sempre più ricchi e i poveri sem-

pre più poveri. In questa Sicilia dove,
per farsi ascoltare, per ottenere un la-
voro che è un diritto sacrosanto biso-
gnabruciarsivivi».

Parole che pesano come pietre ed
echeggiano nella cattedrale, diven-
tando un atto d’accusa, una requisi-
toria durissima. Sono migliaia ad
ascoltarla.

Tra loro anche l’assessore regiona-
le alla cooperazione Fleres, inviato a
rappresentare a Caltagirone quel go-
verno regionale che in Sicilia sul
dramma dell’occupazione sembra
colpito da una irreversibile forma di
paralisi.

Quando l’assessore regionale si av-
vicinaaMariaCultrora, lavedovadel
disoccupato, la donna lo accoglie
congentilezza.

Lo ascolta pazientemente mentre
dicecheilgovernoèimpegnatorisol-
vereiproblemidelladisoccupazione.
La sua risposta è cortese, senza ani-
mosità,manonlasciaalibi.«Laprego
di mantenere queste promesse, la
pregodinonaiutare solo lamiafami-
glia,maancheglialtridisoccupati».

Maria Cultrora segue la cerimonia
funebre a pochi metri dalla bara del
marito.

Seduta sulla panca, accanto a lei,
c’è Marilena Samperi, il sindaco del
paese davanti alla quale Giovanni La
Mantia si è trasformato in una torcia
umana. Tra le due donne sembra es-
sere nato un legame solidale strettis-
simo. Poi, al termine del rito religio-
so,Maria si alzaesiavvicinaalmicro-
fono. Parla senza lasciare sfuggire le
lacrime. Un discorso breve, ma di
straordinari intensità. Una vera e
proprialezionedidignità.

Si rivolge agli altri ottomila disoc-
cupati di Caltagirone ai quali dice di
non lasciarsi prendere dallo sconfor-
toenonimitaremai il gestodelmari-
to.«Doveteessereforti,dobbiamoes-
sere uniti, so che siete in tanti. Molti
di voi verranno a casa mia, vorrei co-
noscervi tutti, parlare con tutti voi.
Questo non è il tempo della dispera-
zione, ma quello della lotta di tutti
perrisolvereiproblemiditutti...».

Walter Rizzo

San Diego
mobilitata
per salvare
la balena

SAN DIEGO. Straordinaria
mobilitazione in California
per salvare un cucciolo di
balena che si è arenato in
una secca al largo di Santa
Barbara e appare in preda a
una grave infezione
polmonare. Gli esperti
ritengono che abbia perso
la madre durante la
migrazione annuale che le

balene grige compiono dall’Alaska al Messico. Rimorchiata a
riva, la piccola balena è stata trasportata con un camion fino al
«Sea World» di San Diego, un grande acquario distante 320
chilometri, dove i veterinari si stanno prendendo cura di lei ma
non sono ancora sicuri che riusciràà a sopravvivere. In stato di
disidratamento e denutrizione, pesa solo 1.315 chilogrammi,
circa il 20% in meno di quanto dovrebbe alla sua età, valutata
intorno ai due mesi e mezzo, ed è lunga 5 metri. Viene
alimentata per via endovenosa con soluzioni altamente
nutritive, ed è stata messa in una vasca abbastanza grande da
permetterle di nuotare. Ma ciò che più preoccupa i veterinari è
l’infezione polmonare di natura incerta, che viene curata con
diversi litri di antibiotici somministrati con un catetere. Le
balene grige sono tra quelle a maggior rischio di estinzione. Si
calcola che ne siano rimaste soltanto 25 mila.


