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ROMA. Affiora, poi, dalle
cose stesse, la riflessione
sugli accadimenti dai quali
siamo toccati. Nasce, con il
sentimento umano, anche
quello religioso che accende
l’«animum». Diceva il
Bembo, di una fiamma che
brucia l’anima, «est
animum». Affermazione
impreziosita da quell’«est»
che non risale all’essere, ma
si riferisce al bruciare,
consumare dell’«edere».
Quel che più corrode e
consuma l’animum è la
morte, la «sora nostra morte
corporale», come diceva
San Francesco. La quale ha
sempre riferimenti nella
musica, antica e nuova. La
morte corporale di Fedele
d’Amico (continuerà a
vivere nelle raccolte dei suoi
scritti, di prossima
pubblicazione) «est
animum», consuma l’anima
di Matteo d’Amico, figlio di
Sandro, nipote di Lele,
rappresa com’è in un
intenso «Mottetto»
(soprano e quattro archi)
che elabora un «Salmo»
quaresimale, di richieste di
perdono per peccati e
peccatori. Una linea di
canto, sottile, frammista a
suoni di ricercata levità, si
svolge, come un palpito di
affetti, in una commozione,
tanto più profonda, quanto
più fluente in una quiete
trasfigurata. In un altro
«Mottetto» - scritto in
memoria di Adriano Panni,
l’animatrice instancabile di
attività musicali legate
all’Accademia filarmonica
romana, un quartetto di
voci canta, variamente
intrecciato a un gruppo di
strumenti ad arco, il salmo
«Jubilate Deo». I suoni si
atteggiano ad un forte
abbraccio al ricordo di
quella Adriana. Sono due
momenti d’una riflessione,
umana e religiosa, sopra la
morte che continua ad
essere vita.Dopo i due
«Mottetti», si è ascoltata la
«Trauermusik» di Hinemith
(«Musica funebre»), scritta
nel 1936 per la morte di
Giorgio V d’Inghilterra. Una
musica affidata al suono
della viola (Antonio
Bossone) e di un’orchestra
d’archi. È, questo di
Hindemith, un suono nuovo
che risulta già antico,
laddove, sospinte in una
tormentata
contemporaneità, sono
apparse, poi, le antiche e
quasi «arcaiche» sonorità
della Berliner Messe di Arvo
Pärt, composta nel 1990,
rielaborata nel 1992, per la
«morte» del Muro di
Berlino. Crolla una fortezza
e, tra le pietre infrante,
come custodita in un’urna,
risplende (appena la luce di
una candela) il soffio di canti
e suoni remoti
(quattrocenteschi
addirittura), assorti,
sperduti, e ritrovati da Pärt
nel clima d’una musica
affiorante da dissepolte
catacombe. Il mondo vuole
frastuoni e guizzi di velocità,
ma Arvo Pärt li accantona,
proponendo un rispetto
fatto pressoché di silenzio e
d’immobilità. Ci ricordiamo
di analoghe, scarne musiche
«religiose» di Stravinski.
Questa imprevedibile
«frenata» si è avuta
domenica, al Teatro
Quirino, in una matineé
della «Roma Sinfonietta»:
esecuzioni e ascolto guidati
con eccezionale pathos da
Fabio Maestri. Una
partecipazione condivisa da
Antonio Bossone, solista
nella pagina di Susanna
Rigacci, dal contralto
Gianna Trisolini, il tenore
Carlo Putelli e il baritono
Roberto Abbondanza.
Numeroso pubblico (era
un’occasione da non
perdere) e tantissimi
applausi.

Erasmo Valente

Arvo Pärt,
una Messa
per la morte
del Muro

LA NOVITA’ Stasera su Canale 5 il suo nuovo programma: «Il gatto e la volpe»

Bonolis: «Sono un soprammobile...
E Mediaset è la Brindisi catodica»
«Dove mi mettono, sto». Su Giancarlo Magalli dice: «Non è cristiano prendersela con gli altri, ma se vuole da noi c’è posto
per tutti». «Se vendi il divertimento e tu non sei il primo a divertirti, questa cosa non passa con il pubblico».

Sofia Loren
Pozzuoli le dedica
una multisala
Per il sessantatreesimo com-
pleanno di Sofia Loren, Poz-
zuoli ha deciso di dedicarle
unamultisala.L’inaugurazio-
ne del Cinema Sofia avverrà
alla presenza della diva il 19
settembre.

Arte e stress
I musicisti
soffrono di ansia
Nervi tesi, dita doloranti,
giunture a rischio, respiro af-
fannoso, depressione e sordi-
tà: sono le malattie professio-
nali che colpiscono i musici-
sti classici. È il risultato di
un’inchiesta condotta su
1.600 professori d’orchestra
intuttoilmondo.

Pasqua
Musical gratis
a Milano
Un regalo di Pasqua ai mila-
nesi. Una replica gratuita, og-
gialTeatroSmeraldo,delmu-
sical di Garinei e Giovannini
L’uomo che inventò la televi-
sione. Le normali repliche
riprenderanno ad aprile.

Domenica tv
Schiarita
Magalli-Raiuno
Dopo le polemiche, c’è una
schiarita fraGiancarloMagal-
li e Raiuno. Il conduttore ha
incontrato il direttore Tantil-
lo e non è escluso che accetti
di collaborare con Michele
Guardì per Domenica in ’97-
98, anche se aveva posto
come condizione impre-
scindibile che gli autori del-
la trasmissione fossero gli
stessi dei Cervelloni.

ROMA. Il suo talento è la battuta
pronta - il suo limite l’esagerazione.
PaoloBonolis,vistodavicino:strin-
ge la mano come l’incredibile Hulk,
ha proprio tanta energia come
racconta il mito giornalistico su
di lui? Sì, e sa anche arrossire,
non si capisce se per un’antica ti-
midezza che rispunta, o perché si
emoziona; o se ancora ha come
un fuoco che gli va su. Arrossisce
quando dalla platea della confe-
renza stampa gli viene chiesto:
«Il suo nuovo programma...come
potete essere certi che i concor-
renti ce la faranno da soli? li aiu-
terete un po‘ magari?». Il nuovo
programma è Il gatto e la volpe, s’è
già tanto parlato del fatto che è
in contemporanea col Pinocchio
di Gad Lerner - e via alle solite
battute: perché il gatto, perché la
volpe, è meglio un burattino o
degli animali... E lei, Bonolis, si
sente più gatto o più volpe?
«...volpe? (esitando)...o gat-
to?...comunque resto una bestia».
Insomma, aldilà del titolo, che
chiaramente è stato scelto per fa-
re notizia da ben prima che si co-
minciasse, questo programma è
un massacro per i concorrenti:
con quindici milioni in mano e
una settimana di tempo, devono
creare quanto un produttore di
film in un mese. Per esempio, sta-
sera (Canale 5, dalle 20,50 alle
23), trovare dieci cinesi, vestirli
da cinesi e organizzarci su una
coreografia; e anche requisire die-
ci tassisti, vestirli come Maciste e
metter su per loro una corsa di bi-
ghe a Cinecittà; infine, rintraccia-
re dieci donne che risiedano in
dieci paesi più alti di 300 metri
sul livello del mare, vestirle con

colori francesi e farle vallette di
una Tour Eiffel costruita con pa-
sta di semola di grano duro, alta
trenta metri...Andiamo, Bonolis,
una mano dietro le quinte gliela
darete per forza! Mica potete
mandare in onda un fallimen-
to...«Se mi capitasse un fallimen-
to, mi divertirei di più», è la bat-
tuta; poi arrossisce mentre dice:
«Una trasmissione finta, di due
ore, non la reggerei...e offende-
rebbe...le mie corde morali».

Eccolo qua, il Paolo Bonolis da
Terracina che nella fascia pre-se-
rale di Tira-e-molla ha messo su
ascolti da 24% di share, non se lo
aspettava nessuno: «È spontaneo,
trasmette simpatia alla gente», lo
complimenta Wendy Windham,
sua compagna d’avventura insie-
me a I Camaleonti e al comico Lu-
ca Laurenti. A Terracina abitano i
suoi genitori - e là conduce il fi-
glio Stefano di 13 anni e la figlia
Martina di 9, ogni volta che tor-
nano dagli Stati Uniti dove vivo-
no con la madre americana. Visto
da vicino, Bonolis ha la battuta
leggermente meno pronta e, so-
prattutto, è molto meno esagera-
to. Anzi, ha tocchi d’ingenuità
che lo rendono più umano: per
esempio, a volte, come a un bam-
bino che voglia rassicurarsi, gli
sfugge la mano, inconsapevole,
sopra l’abbottonatura dei panta-
loni. È un attimo, e una potrebbe
anche aver visto male. Lui po-
trebbe rispondere: «Ma scusi, si-
gnora, lei dove guarda?».

E per finire, ecco il classico bot-
ta e risposta della conferenza
stampa, in cui I Camaleonti ci
hanno anche confermato che lo-
ro hanno avuto parecchie canzo-

ni di successo (e i Cugini di cam-
pagna una sola); e che in ogni
puntata, dal teatro 8 di Cinecittà,
daranno un misterioso tormento-
ne a Bonolis. Infine abbiamo sa-
puto che Il gatto e la volpe durerà
11 settimane.

Questa trasmissione non asso-
miglia un po‘ a «Ciao gente» di
Corrado? visto che anche Corra-
doètragliautori...

«Sì, lo spunto è partito da lì, lo
spuntodeicompitiacasa».

Comeselacaveràcontanticon-
correnti: «Pinocchio» e «Chi l’ha
visto?»,«Lamacchinadel tempo»
eilfilm?

«C’è chi ama l’impegno, chi ama
il disimpegno, c’è una grande liber-
tà in tv, sarà una delle poche serate
ricchediscelta».

Domanda banale: qual è il se-
gretodelsuosuccesso?

«Noi, ci si diverte, se vendi diver-
timentoenonseituilprimoadiver-
tirti, è difficile che questa cosa pas-
si...basta sfuggire all’autoidolatria
pagana: lavorare sul serio, masenza
prendersisulserio».

Ha visto? Adesso ancheMagalli
vuolvenireinMediaset...

«Ho visto, Mediaset è la Brindisi
catodica; per quanto mi riguarda,
c’èpostoper tutti,manontrovocri-
stianolamentarsi,noiche facciamo
un lavoro da privilegiati, rispetto a
chilavorasulserio...».

Elei,cheèpassatodaungruppo
all’altro più volte, non ha niente
dadiresucomesicomportanoRai
eMediaset?

«No,perchéioholasindromedel
soprammobile, dove mi mettono
stobene».

Nadia TarantiniPaolo Bonolis e Wendy Windham. Sotto, Raina Kabaivanska.

LIRICA «Giro di vite»

Henry James all’opera
con i suoi fantasmi
A Bologna lo spettacolo con la musica di Britten. Rai-
na Kabaivanska ottima nel ruolo dell’istitutrice.

BOLOGNA. Èungranbellospettaco-
lo The Turn of the Screw («Il giro di
vite») di Benjmin Britten in scena
in questi giorni al teatro Comuna-
le di Bologna. Molto bello e, per di
più, ricco di un sottile, malinconi-
ca verità che discende vuoi dall’in-
quietante fantasticheria di Henry
James, autore del romanzo con cui
l’opera si ispira, vuoi dall’indomi-
to e toccante epigonismo con cui
Britten rimpasta la lingua e le con-
venzioni del melodramma, vuoi
dal forte significato di cui quest’o-
pera si colora nell’approdare in un
teatro di provincia.

Britten raccoglie dallo scrittore
newyorchese la vicenda torbita e
sfuggente di Flora e
Miles, due bimbi che
in una grande casa
della campagna ingle-
se vengono affidati
dal loro tutore a una
istitutrice, la quale
non tarda a scoprire
con sgomento l’ine-
stricabile e morboso
legame che lega i due
piccoli ai fantasmi dei
defunti Mr. Quint e
Miss Jessel, anch’essi
servitori fino a qualche tempo pri-
ma nella stessa casa. Rappresentata
per la prima volta alla Biennale di
Venezia nel 1954, l’opera, immer-
sa in un’atmosfera in bilico fra ol-
tretomba e psicodramma, è tenuta
insieme da una drammaturgia che
lega strettamente narrazione e
meccanismo musicale.

Sono otto scene per ciascun at-
to, ben delimitate e collegate fra
loro da una didascalia ricorrente,
imperniata sul verbo fade in, ossia
«dissolversi, sfumare». Artificio
piuttosto ingenuo che, in fondo,
tradisce l’intenzione di ripristinare
certa «indecifrabilità» del testo di
James un po‘ penalizzata dal li-
bretto. Proprio in questo continua
evocazione del dissolversi c’è la
«verità» cui si accennava: il dile-
guarsi qui non riguarda solo la sce-
na, ma chiama in gioco il melo-
dramma giunto al fine della sua
storia, i teatri d’opera ormai al ca-
polinea, se non addirittura evapo-

rati nel lampo di una fiammata (si
pensi alla Fenice). L’anacronismo
Britten, l’avventurarsi per una vol-
ta fuori dal repertorio, l’emorragia
(tutto sommato contenuta) di
pubblico, la semioscurità del tea-
tro, la catatonia dell’uditorio, resti-
tuivano l’immagine di un teatro al
crepuscolo e proprio per questo
più nobile, più «vero» rispetto al
consueto repertorio di rituali tanto
pompieri quanto stantii.

The Turn of the Screw son gratta-
capi per un regista. Giorgio Marini
ha calato la vicenda in un interno
disegnato da Edoardo Sanchi, una
dimora cupa e spoglia dove spec-
chi e finestre svelano le figure dei

due fantasmi. La lettu-
ra, alla lunga un po‘
artificiosa, innesta sul
simbolismo di James
una non inedita chia-
ve psicoanalitica, per
cui le larve di Quint e
Miss Jessel si muovo-
no come proiezioni
speculari e schizoidi
delle due angosciate
figure femminili in
carne ed ossa, l’Istitu-
trice e la Governante.

Nell’insieme, il piacere maggiore è
forse toccato agli orecchi. David
Angus ha diretto con sensibilità e
raffinata calibratura i tredici ottimi
strumentisti (tanti ne richiede la
partitura) dell’Orchestra del Teatro
Comunale. Godibilissimo il canto:
le eccellenti voci bianche dei pic-
coli Mattew Long (Miles) e Hazel
Norton-hale (Flora), il Quint di Si-
mon Roberts, la Miss Jessel di Pa-
trizia Orciani, la governante di Pa-
tricia Spence e, infine, l’Istitutrice
affidata a quella gran signora e in-
terprete che è Raina Kabaivanska.
Un ruolo, quest’ultimo, che fa
idealmente coppia con l’interpre-
tazione offerta tre anni fa in L’affa-
re Makropoulos e grazie alla quale
questo soprano ha legato il suo
nome a due fra i rari spettacoli che
in questi ultimi tempi al Comuna-
le di Bologna hanno saputo solle-
varsi dalla routine.

Giordano Montecchi


