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DALLA PRIMA

Chiara,
il dolore...
SIMONA DALLA CHIESA

UN’IMMAGINE DA... GLI «EREDI» DI TOGLIATTI

I baffi di D’Alema
e lo snobismo inutile
di certi intellettuali

CORRADO AUGIAS

ma ai valori di giustizia e solida-
rietà. Certo, ci sono tanti che ca-
valcano spudoratamente questa
crescente ondata di consapevo-
lezza civile al solo scopo di auto-
certificarsi una verginità morale
che sicuramente non hanno: ma
non ci vuole poi grande accor-
tezza per smascherarli.

E ci sono poi quei politici che
elargiscono a piene mani rabbia
e indignazione, salvo poi a farle
rifluire in più accomodanti com-
promessi quando la prospettiva
di alleanze lo richiederanno. E,
ancora, ci sono le lacrime di coc-
codrillo e le sfilate di circostanza:
ma è tutto da mettere in conto,
anche se con infinita amarezza.
Perché quel cammino deve an-
dare avanti.

Anche tu, oggi, Chiara, ti ri-
trovi a dover fare i conti con il
tuo drammatico passato e a pro-
spettarti un futuro in cui forse
non credi più. Hai solo vent’anni
e in pochi mesi, come tu hai det-
to, sei diventata una donna, la-
sciando dietro di te troppo pre-
sto la ragazzina viziata e protetta
che eri. Nessuno ha il diritto di
giudicare la tua scelta se restare
o andartene da Niscemi, ma tutti
abbiamo il dovere di non farti
sentire sola, ancora una volta,
anche in questa delicatissima fa-
se della tua vita.

Ma tu non cedere al senso di
abbandono, non trincerarti die-
tro la diffidenza e lasciati rag-
giungere dall’affetto di chi ha
vissuto come una ennesima terri-
bile ingiustizia la morte di tua
madre.

E ERA UNA donna forte, tua
madre. Una donna corag-
giosa e appassionata che
aveva saputo rispondere

con denunce e testimonianze al-
le minacce che non le davano
tregua, senza mai piegare la te-
sta; una donna che aveva trova-
to dentro di sé la forza per con-
tinuare a lavorare proprio in
quel negozio dove aveva visto
morire assassinati il marito e il fi-
glio, portando avanti una attivi-
tà commerciale che rappresen-
tava una preda ancora troppo
ghiotta per la mafia degli usurai.

Ma non si può combattere da
soli all’infinito contro l’avidità, la
violenza e il cinismo che, giorno
dopo giorno, stringono intorno
a te le maglie di una prigione
che soffoca ogni pur timido
sprazzo di speranza. Non si può,
soprattutto quando dentro di te
c’è la disperazione per quello
strappo sanguinoso dagli affetti
più cari, e intorno a te ci sono
solo l’indifferenza e la solitudine
più complete. E tua mamma
non ce l’ha fatta più.

Ma il suo non è stato un gesto
di debolezza, bensì l’estrema
denuncia. E credo che nessuno
potrà fingere di non averla sen-
tita.

L A CASUALITÀ grafica ha voluto che il corsivo di Pie-
tro Citati sugli «Allievi di Togliatti» (la Repubblica,
martedì 25 marzo, pag. 14) fosse impaginato sotto
una asciutta notizia che dava conto da Milano del
l’interrogatorio di Candia Camaggi. La signora
Candia è stata per anni compagna di Giancarlo Fo-
scale presidente della Standa e cugino di Silvio Ber-
lusconi.

La ragione per cui richiamo questo fortuito acco-
stamento la dirò tra poco. Prima vorrei riassumere
la tesi che l’illustre critico esponeva nel suo articolo.
La tesi è che gli «eredi di Togliatti» (dunque i D’Ale-
ma, i Veltroni, i Mussi, i Salvi, i Minniti ecc.) «a po-
co a poco si sono lasciati trasformare dalla società
nella quale hanno vissuto e che hanno rinunciato a
combattere». Ne sono derivate perfino alcune alte-
razioni fisiognomiche che però vanno anche loro
nella direzione sbagliata tanto più che: «Di Togliat-
ti gli eredi hanno conservato un aspetto fonda-
mentale. Con quale rapidità, con quale assenza di
dramma e di ferite, si sono adattati alla nuova con-
dizione del mondo. L’idea di mettersi da parte di
stare in silenzio per qualche anno riflettendo su se
stessi e la propria vita non li ha mai sfiorati». Perfi-
no i democristiani, secondo Citati, erano migliori
perché almeno «avevamo qualche dubbio e vergo-
gna nella loro occupazione del potere» ecc.

Benedetta pazienza, caro Citati. Chi scrive que-
sta nota ha passato i migliori anni della sua vita
professionale in giornali (l’Espresso, la Repubblica)
la cui linea politica di fondo era esattamente quella
di stimolare l’allora Pci ha diventare un partito nor-
male, cioè come tutti gli altri, un partito che trovas-
se la forza politica di «passare il guado» come si
usava dire.

Talmente aspro fu il dibattito, tali le incertezze
politiche di tenuta generale che l’operazione venne
rinviata per anni mentre i democristiani che Citati
ricorda dimostravano pochissimi dubbi e nessuna
vergogna a mantenere il loro potere spartendolo
semmai solo con chi aveva sufficiente energia per
strappargliene un po’. Craxi, per fare un nome.

N EL RECENTE dibattito su Berlinguer non sarà
sfuggito a Citati che anche di questo si trattava e
cioè di valutare se aver mantenuto la specialità
del Pci, la sua moralità testarda un po’ burocrati

ca e ottusa, così poco italiana,il suo «centralismo
democratico», non sia stato in definitiva un errore
che solo la svolta di Achille Occhetto ha poi per-
messo di sanare.

Benedetti intellettuali, mai contenti. Il guado è
stato attraversato fino al punto che al posto del
centralismo democratico sono comparse le corren-
ti come in ogni buon partito socialdemocratico; il
Pds è a tutti gli effetti, anche istituzionali, parte del
Partito socialista europeo; un importante pegno
politico è stato pagato con la scissione dell’ala sini-
stra; leader di primo piano hanno ripetuto in pub-
blico che non si vedono differenze tra la criminale
follia del nazifascismo e la follia politica dello stali-
nismo.

Non basta, dice Citati. Lui vorrebbe che gli «ere-
di» si mettessero da parte per starsene per qualche
anno in silenzio «riflettendo su se stessi e la propria
vita».

Non sono d’accordo. E se Citati alzasse lo sguar-
do fino alla sommità della pagina dove compare il
suo articolo, in quella notizia da Milano dove si par-
la del conto Polifemo e della All Iberian, capirebbe
perché. Non so se gli eredi siano migliori o peggio-
ri di Togliatti, la questione è vasta. So per certo che
gli altri sono peggio. Saranno inadeguati gli eredi,
avranno i baffi in disordine o una «molle melanco-
nia» il fatto è che gli altri hanno ben altre cose in
disordine non solo da un punto di vista di generale
moralità e di dirittura politica ma perfino da un
punto di vista, diciamo così, estetico, elemento che
proprio uno come Citati dovrebbe apprezzare e in-
vece... Valli un po’ a capire questi intellettuali.

Jim Hollander/Reuters

GERUSALEMME. Un soldato israeliano,per l’esultanza, baciae abbraccia il collega dopo aver colpito conun proiettiledi gomma un dimostrantepale-
stinese. Per il sestogiorno consecutivo i palestinesihanno manifestatocontro ladecisione di Tel Aviv di costruireun insediamento israelianonella par-
te araba di Gerusalemme.

D UE AUSTRALIANI, una
donna di 56 anni e
un uomo di 55, mala-
ti terminali di cancro

hanno inviato una lettera alle
autorità del loro paese chie-
dendo che sia concesso loro
di morire nella data in cui
avevano scelto prima che il
parlamento australiano deci-
desse di abrogare la legge
che legalizzava l’eutanasia. In
caso contrario essi sarebbero
costretti ad anticipare la data
in una sorta di corsa verso la
morte per poter usufruire del-
la legge finché essa è ancora in vigore.

Da un certo punto di vista quello dei due
australiani è un caso limite, quasi parados-
sale e grottesco per la loro lotta contro il
tempo e per il desiderio di restare comun-
que nella legalità. Come si spiega questo
bisogno - a tutti i costi - di ordine, di legali-
tà, di una prassi da rispettare per poter
morire, nell’ambito di quello che appare
loro come un necessario consenso colletti-
vo?

L A MORTE, com’è noto, è un’esperien-
za limite dotata di un potenziale an-
siogeno e dirompente molto forte,
sia per colui che se ne va che per co-

loro che restano. Essa può essere vissuta se-
renamente, o quanto meno affrontata con
dignità, a certe condizioni che riguardano
non soltanto l’individuo ma anche la collet-
tività in cui esso è inserito e in cui si ricono-
sce. Le condizioni sono che questo evento,
l’ultimo atto della vita di una persona, pos-
sa essere socializzato, avvenire cioè all’in-

terno di un contesto sociale significativo, inserirsi
in un qualche rituale riconosciuto dalla comunità e
in tal modo non essere del tutto privo di senso là
dove il rischio della perdita di significato è altissi-
mo.

Come fatto privato la previsione della morte è
una esperienza incomunicabile che scatena emo-
zioni e fantasmi difficilmente tollerabili. Come scri-
veva l’antropologo Ernesto De Martino nel suo ul-
timo scritto dal titolo La fine del mondo, il mo-
mento paralizzante dell’angoscia della morte - og-
gi come in passato - può essere superato soltanto
dischiudendo il privato al pubblico e operando se-
condo valori intersoggettivi: ciò consente di tra-
scendere la mera individualità biologica «rialzan-
dola ad ogni istante verso la permanenza della vi-
ta, vita che “vale”». L’evento più irrazionale di tutti
riacquista una qualche razionalità se inquadrato in
un ordine che tutti riconoscono. Si può continuare
ad esistere per sentirsi persone anche nel momen-
to finale se un certo controllo è garantito.

Tutte le società hanno perciò messo in atto delle
strategie che servono a contenere la carica d’ansia
e di disperazione che la morte porta con sé, a non

abbandonare il singolo alla
propria solitaria esperienza e a
consentire ai sopravvissuti una
ripresa di contatto con la vita
ogni volta che un evento lut-
tuoso ne interrompe il flusso.
Tutte le civiltà cercano di met-
tere un ordine là dove c’è di-
sordine, di contenere gli effet-
ti della disperazione e del
caos, tant’è che la sofferenza
per la perdita di una persona
cara si acuisce quando essa
non può avere una degna se-
poltura, quando è circondata
dal disinteresse degli altri o

quando avviene in modi violenti; cosicché
in molte società del passato la morte vio-
lenta - o «mala morte» - era sempre colpe-
vole in quanto considerata la conseguenza
della trasgressione di una regola divina o
umana che aveva scatenato l’ira delle po-
tenze invisibili.

I DUE MALATI terminali di cancro desi-
derano, dunque, vivere dignitosamente
la propria morte, in compagnia di per-
sone che sono disposte ad assisterle nel

momento finale, ma vogliono anche che il
loro atto sia «legale», cioè riconosciuto e
accettato dalla comunità. Si direbbe che es-
si vogliano essere ricordati in termini positi-
vi, non come dei trasgressori. Potrebbe for-
se anche trattarsi di un ultimo tentativo per
asserire la propria volontà, per essere «pre-
senti». Per quanto quest’episodio possa
sembrare paradossalmente esso indica
quindi i complessi e difficili rapporti che esi-
stono tra il privato e il pubblico anche per
quanto riguarda l’ultimo atto della vita.

EUTANASIA

Quei malati australiani
in corsa per morire

prima che la legge scada
ANNA OLIVERIO FERRARIS

Diverse lettrici esprimono grande
preoccupazione per la vicenda dei
profughi albanesi, e invocanounari-
sposta più forte dapartedel governo.
Teresa Pescatori «appena tornata
dalla ginnastica per anziani», ci di-
ce di essere «indignata» per il fatto
che lei e il marito abbiano dovuto
rinunciare ad alcuni farmaci troppo
costosi, mentre l’Italia invia tanti
aiuti sanitari agli albanesi. «Ho 65
anni e ho passato la guerra, ma nes-
suno di noi allora era scappato. Ca-
pisco che vengano donne, vecchi e
bambini, ma tutti questi giovani
che vedo sulle navi non mi sembra-
no troppo patiti...». Questa lettrice
ci tiene a dichiarare la propria ap-
partenenza alla sinistra. Così come
Maria Avincenzi, che esprime un
concetto simile: «Anche noi siamo
stati in guerra, ma i nostri uomini
hanno lottato. Capisco le donne e i
bambini...». La Avincenzi, che chia-
ma dall’Alto Adige, è rimasta scan-
dalizzata da un servizio visto in tv:
alcuni profughi albanesi si lamenta-
vano per il cibo, e perchè non c’era
la tv, o mancavano le sigarette. «Ba-
sta far entrare albanesi - è la sua
sentenza - non abbiamo abbastanza
lavoro neanche per noi». Anche
Maresa Venturi, una bolognese
che dice di essere iscritta dal ‘45 al
Pci e poi al Pds, vuol far sapere al
ministro dell’Interno Napolitano

che non solo gli albanesi, ma
«chiunque vuol far male non deve
avere il diritto di rimanere in Ita-
lia». La Venturi attribuisce all’im-
migrazione clandestina il fatto che
«Bologna, che era meravigliosa, ora
non lo è più, perchè c’è tanta droga
e prostituzione». Solo chi ha un la-
voro e intenzioni oneste, quindi,
«deve restare con tutti i diritti di cit-
tadino», gli altri devono essere ri-
mandati a casa.

La nostra lettrice non è molto
soddisfatta di come il governo e
l’Ulivo stanno gestendo le cose:
«Sono delusa, abbiamo dovuto
aspettare Scalfaro per
affrontare la questione
del lavoro, c’è troppa
confusione sulle scelte
per tagli e prelievi,
uno dice una cosa,
uno un’altra... Pensa-
vo di cambiare il
mondo - aggiunge un
po’ sconsolata - quasi

quasi stanno cambiando me...».
Una linea meno «buonista» con gli
albanesi è chiesta anche da Ga-
briella Penasa, di Trento, «altri-
menti credo che non mi iscriverò
più al Pds». Secondo lei il governo
italiano, insieme agli altri partner
europei, doveva intervenire subito
militarmente in Albania, per assicu-
rare l’ordine pubblico e aiutare le
autorità locali a prendere in mano
la situazione. Ma rischiare la vita di
soldati italiani o di altri paesi -
obiettiamo - è meglio che finanzia-
re un po’ di assistenza ai profughi?
«Di fronte a un intervento deciso -

è la replica - gli insorti avrebbero
obbedito. Invece ora vengono qui,
dove già c’è disoccupazione e tanti
problemi, portando delinquenza.
Non sono razzista, e vengo da una
famiglia di emigranti. Ma mio non-
no andò in America perchè lì aveva
un lavoro. Gli albanesi devono ca-
pire che l’Italia non è l’America che
cercano. Io pago la tassa europea.
Pago poco, 10 mila lire al mese, ma
se vedo che l’Europa non risolve i
problemi che la riguardano, allora
mi arrabbio».

Un’altra fonte di preoccupazione
sono le pensioni e il lavoro. Anto-

nio Oldani lavora da
quando aveva 15 anni
e oggi è impiegato al-
l’areoporto: lui e molti
suoi compagni di lavo-
ro della classe ‘48 sono
in allarme. Sarà rimes-
sa in discussione la
possibilità di andare in
pensione col massimo

nel giro di tre anni? Sulle pensioni
c’è «un tormentone»: ben vengano
allora le assicurazioni che hanno
dato in tv l’altra sera Sergio D’Anto-
ni e Fausto Bertinotti. Meno con-
tento delle tante apparizioni televi-
sive di Bertinotti - e anche di Berlu-
sconi - è invece Adriano Cervatin.
Secondo lui D’Alema dovrebbe rive-
dere l’impegno a non frequentare
troppo la tv e spiegare meglio le po-
sizioni del Pds, magari rinunciando
al silenzio e al servizio d’ordine
blindato anche in piazza: «Se il si-
stema previdenziale esplode sono a
rischio soprattutto i giovani. È un
bene che con Cofferati ora si discu-
ta...». Uno dei pochi giovani che
chiamano - Francesco De Lucia, di
Matera, quasi 19 anni - apprezza
molto il nuovo giornale, e dice che
per la riforma della scuola gli stu-
denti «dovrebbero avere più peso
politico». Mauro Franceschini,
operaio tessile a Prato, vorrebbe dal
nostro quotidiano «più attenzione
alle piccole e medie aziende». Roc-
co Ruocco (Lioni, Avellino) non è
del tutto d’accordo col corsivo di ie-
ri di Michele Serra: una maggioran-
za contro la Mafia nel Sud c’è già,
«ma non basta se la giustizia resta
inefficiente, i processi lenti, e i ma-
fiosi spesso tornano in libertà...»

Alberto Leiss

AL TELEFONO CON I LETTORI

«Non sono profughi
Più rigore sugli albanesi»
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Oggi risponde
Stefano Di Michele
dalle ore 11,00 alle 13,00
al numero verde
167-254188

Carlo De Benedetti
Siamo tutti appesi a un filo. E io sono anche sovrappeso

Franco Zuin


