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DALLA PRIMA Fra tendenza

e provocazione:
le nuove
frontiere
della fisicità
in teatro, nelle
arti figurative
e nella moda
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L’artista a Milano

Orlan,
il volto
come
un puzzle

dizione che si pongano in una di-
mensione di virtualità-simbolicità,
checioènonprovochinodanni rea-
li, irreversibili, e che non ci sia sfrut-
tamento in termini commerciali, e
coartazione di volontà, spingendo
dei soggetti immaturi a fare cose
controlaloroliberascelta.

Ciò posto, ogni «oltraggio» di-
viene possibile, e a questo proposi-
to scatterà una delle teorie esteti-
che più classiche di tutti i tempi,
quella aristotelica: è bene che, sulla
platea (o comunque, diremo oggi,
in un ambito protetto da un margi-
ne di virtualità), si producanocrimi-
ni efferati, che vi scorra il sangue,
dando così modo allo spettatore,
protetto da una distanza residua, di
immedesimarsi in quelle scene, e di
scaricare così per interposta perso-
na o circostanza quelle pulsioni di
morte, di aggressione, di crudeltà,
che covano in tutti noi. Meglio
estrinsecarle come in uno spazio di
laboratorio, viverle nel modo dell’i-
nattualità, della sospensione, piut-
tosto che respingere con urletti di
indignazione la loro comparsa in
scena, teatrale, fittizia, per poi pra-
ticarle davvero, quelle pulsioni vio-
lenteecrudeli,nellaprassiquotidia-
na, quando non ci sono gli occhi
della collettività a spiarci e a con-
trollarci.

[Renato Barilli]

MILANO. Accademia di Brera: a
mezzogiorno l’aula magna è già pie-
na zeppa di studenti, docenti, artisti,
critici, curiosi. Tutti venuti per assi-
stere alla conferenza di Orlan, artista
francese alla sua prima apparizione
milanese(lasecondaitaliana,dopola
mostra romana del novembre1996).
Dopoaverattraversatoduedecennie
mezzo di storia della scultura, della
danza,dellaperformance,dellabody
art internazionale,dal1990Orlanha
inaugurato una nuova fase della sua
carriera, quelladell’«artecarnale». In
sei anni nove operazioni chirurgi-
che, concepite e realizzate come per-
formance, molte trasmesse via satel-
lite (come la settima, tenutanel1993
alla galleria Sandra Gering di New
York) hanno trasformato il suo volto
in un’epitome dell’arte figurativa oc-
cidentale. Adesso Orlan ha la fronte
dellaGioconda,gliocchidellaPsiche
diGirard, laboccadell’EuropadiMo-
reau, il mento della Venere di Botti-
celli. Alla prossimaoperazione, lade-
finitiva, avrà il naso di Diana, da un
dipinto della scuola di Fontaine-
bleau.

A Milano, alla mostra che si apre
oggi (ore 18.30, Lattuada Studio, via
dell’Annunciata 31, e mai indirizzo
fu più pertinente) e dura sino a mag-
gio, Orlan presenta alcuni dei suoi
«reliquiari», frammenti di pelle, peli
ealtri residuidelleoperazioni,illumi-
natidaneoncircolarioincastonatiin
un pesantissimo vetro in cui ha inci-
sountestodiMichelSerres.Èun’arti-
sta coraggiosa, Orlan. Più che per il
dolore fisico che affronta durante le
operazioni, fatte con la solaanestesia
locale (e nelle quali legge, finché le è
possibile, i testi di filosofia e psicoa-
nalisi che l’hanno ispirata), per l’in-
comprensione che l’aspetta, da parte
deimediacomedelmondodell’arte.

Perché questa bella signora (tra
breve compirà cinquant’anni) af-
fronta questo scempio del suo viso,
perché opera questa perversione del-
la chirurgia «estetica»? Questo si
chiedono molti osservatori. Per fare
del suo corpo un’opera d’arte, si po-
trebbepensaresullascortadiunacat-
tiva lettura di alcune teorizzazioni
surrealiste, del lavoro di Yves Klein o
degli azionisti viennesi. Orlan prefe-
risce rispondere così: «Il mio corpo è
diventato il luogo di un dibattito
pubblico. Era ciò che volevo». Certo,
il dibattito ogni tanto sfugge alle in-
tenzionidi chi l’hapromosso, il lavo-
ro di Orlan appare troppo spesso una
bizzarria masochista, frutto di una
concezione romantica e residuale
dell’arte. Per capire le intenzioni, pe-
rò, basta ascoltare senza pregiudizi le
parole che escono sicure e scandite
dalle labbra piene dell’artista france-
se, e si riflettono nei suoi occhichiari
e profondi, ridenti e ironici. «L’arte
che mi interessa è un’arte di resisten-
za: controgli stereotipidella societàe
il mercato dell’arte, contro la tradi-
zione cristiana di negazione del pia-
cere del corpo, contro le pressioni so-
ciali sul corpo dell’uomo e sul corpo
dell’arte. L’arte decorativa è inutile,
l’artista deve essere portatore di un
progettodisocietà».

Sì, ma allora perché quelle due in-
quietanti protuberanze sopra le so-
pracciglia, fra le tempie e la fronte?
«Perché Orlan - dice Ernesto L. Fran-
calanci, che ha parlato con lei a Brera
e scrive nel catalogo della mostra -
pratica l’unico autoritratto oggi pos-
sibile, quello diretto, che si disegna
sullapellestessadelsoggetto. Ilcorpo
oggi, come ha detto Baudrillard, non
èaltrocheuncarnaiodisegni».

Alle scelte di arte carnale, Orlan è
giunta attraverso la sua esperienza di
artista e performer ribelle e anticon-
formista.Rendendovisibile,sullasua
carne, i segni della mutazione socia-
le: «Io lotto contro l’innato - spiega -
contro l’inesorabile, contro la tiran-
nia del Dna». Tecniche chirurgiche e
biotecnologie dilatano la pelle fino a
farla coincidere con la superficie del
pianeta e fanno precipitare il mondo
all’interno del corpo. «Un corpo co-
me scelta, come identità reversibile,
mutante, che nasce dalla tensione
chesistabiliscefral’umanoeiltecno-
logico. Orlan porta sotto i nostri oc-
chi la migrazione fra l’interno e l’e-
sterno, fra il mondo e la psiche. Per
questo può apparircioscena.Masug-
gerisceancheilmodoperliberacidal-
l’oscenità. Basta abbattere il confine
tralascenae ilpubblico»,scriveFran-
cesca Alfano Miglietti, curatricedella
mostradiMilano.

Antonio Caronia

Corpo
discena
Da Blixen ai down
Quando il dolore
diventa spettacolo

«Quando ero a Vienna, una ventina
di anni fa, un bel ragazzetto destava
grande ammirazione ballando sulla
corda con occhi bendati. Danzava
con grazia e abilità mirabili e che fos-
se bendato nonc’eradubbio.Erapre-
sente il professor Helmotz, il grande
oculista,cheallafinedellospettacolo
balzòinpiediedesclamòagitato:“Al-
tezze imperiali, maestà, questa è una
ciarlataneria e una truffa: quel fan-
ciulloènatocieco”».

In questo passo di Sette storie goti-
che, Karen Blixen focalizza il senso
di una polemica che da qualche
tempo passa dalla scena e dallo
schermo alla sociologia, dal palco-
scenico alla medicina. La querelle è
interamente riconducibile alla do-
manda se sia giusto, etico, dram-
maturgicamente valido, fare reci-
tare attori down, pazzi, sordomuti,
con terribili menomazioni fisiche,
anoressici, obesi. La questione, in
questi ultimi mesi, ha preso di mi-
ra soprattutto la nostra scena, ma è
impossibile non ricordare le rea-
zioni scandalizzate e durissime se-
guite alla premiazione, a Cannes,
come migliore interprete maschile
nel film L’ottavo giorno, dell’attore
down Pascal Duquenne, visto an-
che in Italia con il suo gruppo tea-
trale, il Creahm di Bruxelles, tutto
composto di ragazzi come lui. In
questi giorni, a Napoli, Pippo Del-
bono fa invece recitare in Barboni
non solo dei barboni veri, ma un
sordomuto che interpreta se stes-
so, un cantante rock paranoico, un
ragazzo costretto a camminare con
le stampelle. E subito scatta l’ana-
tema. Per non parlare della Socie-
tas Raffaello Sanzio che, nel recen-
te Giulio Cesare, ma anche nella
precedente Orestea, utilizza o ha
utilizzato come attori due ragazze
anoressiche, un ragazzo down, un
ragazzo senza braccia, un’obesa,
un laringotomizzato. Un bisogno
di fare i conti con il volto oscuro,
«maledetto» della creatività? Se
volessimo cercare le origini di que-
sta vera e propria rottura di schemi
che sarebbe banale definire ten-
denza, dovremmo, dal punto di vi-
sta antropologico, riferirci allo spa-
zio che la «diversità», nel senso più
lato del termine, occupa nella cul-
tura occidentale, e dal punto di vi-
sta teatrale, al grande Robert Wil-
son che, a cavallo fra gli anni Ses-
santa e Settanta, lavorando in una
serie di spettacoli e di performan-
ces con cerebrolesi e con un ragaz-
zo sordomuto, Christopher Kno-
wles, partiva dalle difficoltà del
suo partner per costruire spettacoli
da vedere e non da sentire.

Ovviamente il problema ha più
di una faccia. Lo sottolinea Gillo
Dorfles, grande esperto del mondo
dell’arte, di mode e di modi, ma
anche attento spettatore di teatro:
«Il tema - ci dice - può essere visto
da due angolature: l’etica e l’esteti-

ca. È riprovevole inserire attori
down negli spettacoli teatrali e,
più generalmente, nelle manifesta-
zioni d’arte? Tutto dipende dall’u-
so che se ne fa. Dal punto di vista
estetico, penso che l’impatto
drammatico scatenato da questi
attori possa essere notevole. So-
prattutto oggi che l’arte usa il cru-
dele, ma in modo artefatto, perché
non permettere a queste persone,
che di artefatto non hanno nulla,
di lavorare in uno spettacolo, se
aggiungono un elemento di forte
impatto drammatico?».

La nostra è un’epoca che pensa
di potere fare a meno della soffe-
renza, dimenticandola. Ma fre-
quenti immagini ed emozioni, le-
gate al mondo dello spettacolo e
dell’arte, ci dicono il contrario:
che la bellezza non è un dominio
di chi si crede chiamato ad espri-
merla. E che il mondo è diviso fra
due opposte enfatizzazioni: quella
dei corpi belli, seduttivi e quella
del corpo consumato nei suoi ma-
li. E se la prima enfatizzazione è
esteticamente appagante, la secon-
da è socialmente pregnante, attiva
e forte. Meglio, dunque, non ri-
nunciare a nessuna «perlustrazio-
ne» del corpo: ci aiuta a mettere a
nudo l’organizzazione spesso mo-
struosa del reale grazie alla «dimo-
strazione» di infermità e di soffe-
renze. E, una volta sbloccate, le
forze dell’inconscio si scatenano
in una drammatizzazione ricca di
pulsioni: un contagio emotivo nei
confronti dello spettatore, che col-
labora al «farsi corpo» di temi co-
me il conflitto fra il razionale e l’ir-
razionale, la necessità dell‘ aggres-
sività, l’amore come onnipotenza,
la collettività contro la separatez-
za, lo smascheramento dell’incon-
scio .

Il significato più profondo di
questi fatti artistici non sta nella
loro volontà di cambiare la vita,
ma nell’accettazione della devian-
za, della diversità come momenti
espressivi fondamentali. Anche se
molto difficilmente il corpo si tra-
sforma in soggetto di dibattito cul-
turale, i corpi dimostrano in ogni
momento di essere fatti di sangue
e di dolore, e che non esistono so-
lo i carnefici dell’anima. Il teatro
lo sa bene. Per questo, come soste-
neva Artaud, è l’unico luogo in cui
valga la pena di rischiare la testa.
La Societas Raffaello Sanzio, per
esempio, è andata molto avanti
nella strada di un teatro che inda-
ghi a fondo le piaghe più estreme
della diversità e della malattia. Ro-
meo Castellucci, regista del grup-
po, ha più volte dichiarato di ten-
dere a una presenza dell’attore il
più possibile innocente e anarchi-
ca; ma anche di voler ridefinire il
suo stesso ruolo, alla ricerca di una
naturalità della vita testimoniata
dalla sua difformità.

Scriveva il poeta inglese Alfred
Tennyson: «È come se un dio infe-
riore avesse fatto il mondo senza
avere la forza di dargli la forma che
voleva». Laringotomizzati, anores-
sici, obesi, down, focomelici, nani,
albini, audiolesi, sordomuti, come
immagini di un corpo virtuale
quando non devastato, sono dun-
que i protagonisti di una «scena
del dolore» dove la realtà è così
estrema da superare qualsiasi ma-
cabra fantasia. Forse, parafrasando
Tennyson, si potrebbe pensare a
questa scena del disagio come al
palcoscenico dell’estremo grido di
un dio impotente e, proprio per
questo, carico di tragica umanità.

Maria Grazia Gregori

MILANO. Oltre il corpo della post-
identità, c’è già un’avanguardia che
entra nelle viscere. Eppure, l‘ Arte
Carnale resta quasi un tabù. «Le sue
origini -osservaFrancescaAlfanoMi-
glietti, esperta di mutazioni - risalgo-
no ai primordi dell’umanità: alle tri-
bù in cui il corpo era usato come di-
chiarazionedisegni».Lastudiosache
si occupa del fenomeno, dirigendo il
trimestrale Virus, prova le sue tesi
con il volume Identità Mutanti.

Senza andare agli albori della ci-
viltà, anche i Dadaisti e i Surreali-
sti si esibivano in performarce cor-
porali. «Swithers saliva sugli alberi,
imitando il volo degli uccellini - ri-
corda la Alfano -. Mezzo secolo do-
po, gli indiani metropolitani
avrebbero riprodotto questa azio-
ne nella Bologna della contestazio-
ne». E proprio gli Anni ‘70 (con la
Body Art e le autoflagellazioni di
Gina Pane) sono fondamentali,
per arrivare agli estremi di questa
fine millennio. Oggi, partendo dal
presupposto che «sul nostro corpo
sia scritta la nostra storia e la storia
del corpo sociale», l’americana
Jenny Holzer dal ‘93 tatua messag-
gi sugli stupri di massa. Per dimo-
strare come «il nostro fisico sia in
balia delle istituzioni che ne rego-
lano le funzioni vitali», vedi gli
estremi di ospedali, manicomi ma
anche asili, il londinese Franko B.
si fa schiaffeggiare in pubblico, si-
no a perdere i sensi.

«Opere come quelle di Orlan -
chiosa Francesca Alfano - risveglia-
no la gente dall’anestesia dei me-
dia, mettendola a confronto con

una realtà che è già sotto i nostri
sguardi». Che differenza passa, in
effetti, tra gli interventi di chirur-
gia plastica della performer e quelli
che omologano, nelle grandi for-
me e nella labbra tumide, le silico-
nate star del piccolo schermo?
«Orlan - prosegue Francesca Alfa-
no - dimostra che l’uomo è l’unico
animale in grado di scegliere la
propria identità. Con tutti gli oriz-
zonti che questa anarchia della
mutazione dischiude, nella quieta
certezza dell’appartenenza a gene-
re, sesso e razza. 200mila richieste
solo a Milano di uomini che vo-
gliono cambiare sesso testimonia-
no che il fisico si modella secondo
i desideri della mente». Del resto, i
più oggi ridisegnano il proprio cor-
po in palestra, ma anche con ta-
tuaggi e piercing. Caduto ogni tabù
sulla manipolazione della carne, il
fisico viene ripensato e ridefinito
dal suo utente, l’uomo. Che infatti
lo «ordina» burroso e avvenente
per la televisione, o anoressico per
le passerelle di moda.

Proprio dalla moda si ha l’enne-
simo avviso che gli ultracorpi delle
post-identità sono già in essere.
Con i bustini dagli iper-seni d’ac-
ciaio di Madonna, Jean-Paul Gaul-
tier aveva precorso i tempi del Tor-
ture Garden di Londra: appunta-
mento mensile in cui si ritrovano
persone dai 18 agli 80 anni che si
inseriscono placche di acciaio nel
corpo. Allo stesso modo, con i ca-
schi che incorporavano strumenti
tecnologici, il geniale stilista aveva
presagito l’uomo con sensi sinteti-

ci: telefono per sentire, tv per guar-
dare, sino al computer per ragio-
nare. Estremità che a loro volta
tornano nell’arte di Aziz + Cucher:
due americani che dal ‘90 creano
immagini digitali manipolate al
computer di umanoidi, senza i ge-
nitali o gli organi che veicolano i
sensi, sostituiti da apparecchi tele-
matici. Forse proprio l’iper comu-
nicazione istiga a difendere l’indi-
vidualità, personalizzando con pri-
mitivismo tribale il proprio corpo.
Non è casuale che alcune bande
della California si amputino un di-
to come «status», mentre una tribù
metropolitana canadese si marchia
a fuoco il logo di firme insigni, co-
me le due C di Chanel o la D&G di
Dolce e Gabbana.

Fatto sta che in questo post-
umano si profila una nuova fron-
tiera che, già oltre il corpo, si spin-
ge sino alle viscere. L’eco del feno-
meno è ancora una volta già visibi-
le nelle pubblicità di moda, da
Extè a Etro. L’interfaccia artistica
di queste immagini virtuali? Gli
happening di Stelarc che si fece so-
spendere nudo sopra una città,
sorretto solo da ami e al quale ulti-
mamente è stato innestato un ter-
zo braccio, comandabile solo tra-
mite un mouse. All’estremo dei
suoi estremi, l’artista greco ha in-
gerito una scultura d’oro a forma
di mano. La quale, una volta nello
stomaco, si è aperta, riprendendo
dall’estremità di ogni dita le visce-
re in un film poi proiettato. Un po‘
come Mona Hatoum, che all’ulti-
ma Biennale di Venezia aveva «tra-
smesso» l’esplorazione delle sue
interiora su un pavimento calpe-
stato dal pubblico.

Senza preconcetti, è ancora na-
turale chiedersi «dove andremo a
finire?». «La risposta possiamo
darla solo noi - conclude Francesca
Alfano -. A spaventarmi non sono
le tecnologie, ma l’uso che ne fan-
no gli uomini».

Gianluca Lo Vetro

Opere d’arte sulla pelle. E anche sotto...

I dadaisti, gli anni 70,
la Body art. E ora tocca
alla pittura «viscerale»

In edicola
il catalogo
dis-umano

Per scoprire «gli esseri delle
contaminazioni
contemporanee», Costa &
Nolan ha appena pubblicato
«Identità Mutanti». In vendita
a 30mila lire, il volume è di
Francesca Alfano Miglietti,
direttrice del trimestrale
Virus. Se in duecento pagine il
libro illustra il passaggio da
«Umano» a «Transumano»,
sino al «Post Umano» con
appendice sui corpi estranei,
la rivista in edicola a 10 mila
lire, è una testata di
riferimento per la cultura
delle mutazioni. Al corpo e
alle estensioni corporali,
Benetton ha dedicato il
numero 18 della sua rivista
Colors.
La rassegna di protesi per
manipolare il proprio fisico,
spazia dall’arto bionico in
vendita a 15mila dollari, al
dilatatore per narici
consigliato a chi russa. Per
riconvertire, l’irreversibile
circoncisione c’è un apposito
attrezzo per estendere i
tessuti. Così come dal
Giappone arriva la crema
schiarente per i capezzoli.
Tra i tanti attrezzi di piacere
sessuale, colpisce il falcetto
per mutilare i genitali con
lama di acciaio e impugnatura
di capra, importato dalle tribù
Kikuyu del Kenia. La summa di
manipolazione si conclude col
tentativo di interagire con la
morte e lo stato di coma,
attraverso la collana con
distintivo antirianimazione.


