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Boss Madonia
ingaggia
un detective
per difendersi
Per la prima volta nella
storia di Cosa Nostra un
capo mafia ha «assunto»,
sia pure per esigenze
processuali, un
investigatore privato. A
ingaggiare il detective è
stato il boss Giuseppe
«Piddu» Madonia, indicato
come capomafia di
Caltanissetta e
componente della
«Cupola». Madonia,
imputato come mandante
nel processo per la strage
di Capaci del 23 maggio del
’92, ha affidato all’
investigatore l’ incarico di
raccogliere «prove» per
dimostrare la sua
estraneità alle accuse. Lo
Sherlock Holmes al servizio
del boss è Silvio Redaelli,
titolare dell’ agenzia
investigativa privata «Sia»
di Vicenza. Per alcuni mesi
ha percorso in lungo e in
largo la Lombardia e le
coste della Versilia, alla
ricerca di testimonianze in
grado di confermare che il
boss ha vissuto fuori dalla
Sicilia dal 1985 e fino al
settembre del 1992,
quando fu arrestato. L’
investigatore ha parlato
con i proprietari delle
abitazioni, dei ristoranti e
degli alberghi dove
Madonia avrebbe
trascorso la lunga
latitanza, naturalmente
sotto falso nome, insieme
con i suoi familiari. «Il fatto
non deve sorprendere -
spiega l’ avvocato Nicolò
Amato ex direttore degli
istituti di prevenzione e
pena, difensore di
Giuseppe Madonia - il
nuovo codice di procedura
penale prevede infatti che
la difesa possa svolgere
indagini a favore del suo
assistito». Il legale sostiene
di avere ingaggiato
personalmente l’
investigatore, su incarico di
Madonia, «per dimostrare
che il mio cliente non ha
partecipato alle riunioni
preparatorie della Cupola
dove sarebbero state
decise le stragi di Capaci e
di via D’ Amelio». L’
avvocato Amato ritiene
infatti che gli accertamenti
svolti dal detective siano
«molto utili» per la difesa. Il
«rapporto» investigativo di
Redaelli e’ stato adesso
acquisito agli atti del
processo per la strage di
Capaci. I tempi e le nuove
norme del codice
avrebbero dunque
modificato una delle
regole fondamentali di
Cosa Nostra, quella di non
rivolgersi mai, per
qualunque motivo, a uno
«sbirro».

Per un guasto va in fiamme il cappuccio dell’uomo per il quale anche il Papa aveva chiesto la grazia

Arso vivo sulla sedia elettrica
Orrore all’esecuzione in Florida
Il racconto di Michael Minerva, direttore dell’ufficio che si occupa della difesa dei condannati a morte. Era presente
quando ha preso fuoco la maschera di Pedro Medina, 39 anni, condannato per l’omicidio di una donna.

«Processate
l’angelo
della morte
di Genova»
GENOVA. Un anno fa era
finito in manette, con
l’accusa infamante di essere
stato, nelle corsie
dell’ospedale «Padre Antero
Micone» di Sestri Ponente,
un «angelo della morte». E
cioè un infermiere che,
invece di accudire e di
assistere gli anziani pazienti
del reparto geriatrico, li
imbottiva di sedativi sino a
causarne il decesso. Dopo
otto giorni di detenzione,
Giovanni Battista Traverso,
29 anni, aveva lasciato il
carcere, passando agli
arresti domiciliari nel suo
alloggio di via Donghi, a San
Fruttuoso, restando
comunque nella scomoda
posizione di principale
indagato per una decina di
morti sospette. Ieri il
sostituto procuratore della
Repubblica Mario
Tuttobene ha concluso le
indagini preliminari con una
durissima richiesta di rinvio
a giudizio, che parla di
almeno due omicidi, uno dei
quali volontario. Secondo il
pm, infatti, Traverso - che ha
sempre disperatamente
negato - sarebbe stato
protagonista di una
agghiacciante sequenza di
sedazioni forzate, culminata
con due decessi. Il primo
forse non previsto e non
voluto, il secondo invece
prevedibilissimo proprio in
base all’«esperienza»
precedente, e dunque - dice
l’accusa - provocato
consapevolmente e
volontariamente; il tutto,
con l’obbiettivo di turni
tranquilli nelle corsie del
geriatrico, con pazienti
addormentati e nessuna
disturbante emergenza cui
far fronte. Tutto sarebbe
cominciato, alla fine del
1995, con una iniezione non
autorizzata di sedativi e
diuretici ad un anziano
ricoverato, Flavio
Giuseppini, che era riuscito
fortunatamente a
riemergere dallo stato di
torpore senza ulteriori
conseguenze. Un episodio
che, tradotto in termini di
codice penale, il dottor
Tuttobene definisce
«procurato stato di
incoscienza», reato
addebitato non solo a
Traverso, ma anche ad
un’altra infermiera del
reparto, Laura Bergamo,
che in proposito ha
recentemente patteggiato
una pena pecuniaria di
cinque milioni. Il 9 gennaio
successivo, avrebbe
ripetuto l’esperimento sulla
ultraottantenne Carolina
Pagliarini.

R.M.

NEW YORK. Forse esiste un modo
«umano» di giustiziare un con-
dannato a morte, come dicono gli
americani. Ma non è certo quello
in cui sen’èandato PedroMedina,
uncubanotrentanovenneaccusa-
todell’omicidiodiunadonna,che
martedi mattina, alle ore 7:10 del-
la Florida, ha preso fuoco mentre
era immobilizato sulla sedia elet-
trica.

Michael Minerva, direttore del-
l’Ufficio statale che si occupa della
difesa dei condannati a morte in-
digenti, era seduto inprimafila tra
i testimoni oculari. E ci ha raccon-
tato dettagliatamente cosa è suc-
cesso. «Ero a meno di due metri
dalla sedia elettrica, separato dalla
cameradellamortesolodaunmu-
ro di plexyglass. Le guardie hanno
legato Medina alla sedia, poi han-
no applicato gli elettrodi alla sua
testa con delle spugne come cusci-
netto. Ho guardato bene, dato che
ero così vicino, e controllato che
fossero spugne naturali, perchè
una volta anni fa le spugnesinteti-
che presero fuoco. A questo punto
gli hanno infilato il cappuccio di
gomma che pende dal cappello di
metallo collegato all’elettricità.
Quandohannogiratol’interrutto-
re della corrente, il corpo di Medi-
naèbalzatoprimainavantipoi in-
dietro, sbattendo contro lo schie-
nale. Tempo 10 secondi, è uscito
delfumodasottoilcappuccio,nel-
la parte destra del capo: un fumo
bianco, sottile, come un vapore.
Saranno passati 3 secondi, poi so-
no uscite delle piccole esplosioni
di fuoco, e ancora fumo. All’im-
provviso delle fiamme lunghe al-
meno una trentina di centimetri
sonopartitedallatodestrodellate-
sta e si sono subito estese a tutto il
capo, finoall’orecchiosinistro.So-
no durate tanto, ma non so bene
quanto. Non sono riuscito a ren-
dermi conto del tempo. C’erano
altri testimoni, una dozzina come
vuolela legge,ederanotutti inpre-
da a schock. Io devo aver detto
qualcosa, come Oh mio Dio, è ter-
ribile, lo stanno bruciando. Il fu-
mo ha riempito la stanza, tanto
cheleguardiecarcerariehannoco-
minciato ad aprire le finestre. Un
odore fortissimo e acre di carne
bruciataèfiltratoanchenellastan-
za dei testimoni. Non so quanto
tempo è passato prima che abbia-
no annunciato la morte del con-
dannato. Dicono che è morto per
le scariche elettriche, ma come
fanno a saperlo con certezza? Co-
me fanno ad essere sicuri che non
abbia sofferto? Sono uscito di cor-
sa e ho subito chiamato l’ufficio
delgovernatore.Vogliocheunno-
strorappresentantesiapresenteal-
l’autopsia perchè ci sarà un’in-
chiestaec’èbisognodiuncontrol-
loindipendente».

Con Minerva c’era anche il con-
sigliere spirituale del condannato,
il reverendo Glenn Dickson della
WestminsterPresbyterianChurch
di Gainesville, che ha detto , «è

osceno. Lo hanno giustiziato du-
rante la settimanasanta».Primadi
morire Medina avevadetto, «sono
sempre innocente», come ha ripe-
tuto nei 14 lunghi anni di deten-
zione nel braccio della morte. Pe-
dro Medina era uno dei 125 mila
cubani arrivati da Mariel negli Sta-
ti Uniti nel 1980. In Florida una
sua vicina cinquantaduenne, Do-
rothy James, gli era diventataami-
ca.Ma il5 apriledel1982 ladonna
fu ritrovatacadavere, inunapozza
di sangue, sul pavimento della sua
stanza da letto. Vicino a lei c’era il
cappello di Medina. La James era
stata pugnalata 10 volte e soffoca-
ta con un asciugamano che il suo
assassino le aveva ficcato inbocca.
Tre giorni dopo, un agente della
polizia statale trovò la macchina
della vittima in una stazione di ri-
storo lungo l’autostrada. Dentro
l’auto c’era Medina che sonnec-
chiava, il coltello da cucina che si
pensa fosse l’arma del delitto sul
sedile a fianco. La condanna a
morte arrivò, puntuale e previ-
sta,l’annodopo.

Quando il governatore Lawton
Chiles firmò l’ordine dell’esecu-
zione, lo scorsoautunno, i legalidi
Medina si dettero da fare per bloc-
carla, presentando nuove prove
della sua innocenza. Tra queste,
venti pagine di appunti della poli-
ziachedimostravanol’esistenzadi
altrisospettinell’omicidio,maiin-
vestigati. Dopo il rifiuto del giudi-
ce dibloccare l’esecuzione, si ècer-
cato di provare che Medina fosse
mentalmente non in grado di
comprendere e volere. Daqualche
tempoavevacominciatoaconver-
sare, parlando con l’accento tede-
sco,conAlbertEinstein,maanche
con Abraham Lincoln, Anna
Frank e la stessa Dorothy James. I
trepsichiatridell’accusachel’han-
no esaminato sono arrivati alla
conclusioneperòche la suamalat-
tia mentale era tutta una messa in
scena. Come valutare allora il suo
passato in un ospedale psichiatri-
co di Cuba, dove fu sottoposto a
elettroshock?

Perfino il Papa si è mobilitato a
favore di Medina lo scorso gen-
naio, la terza volta che il Pontefice
si appella al governatore della Flo-
ridaperchiedereclemenza. Inuna
lettera scritta per conto del Papa
dall’arcivescovo Agostino Caccia-
villan, rappresentante del Vatica-
no negli Stati Uniti, si legge: «un
gesto di clemenza in questo caso
contribuerebbe moltoallapromo-
zione della non violenza, del ri-
spettoreciprocoedell’amorenella
società».BenchèMedinafossepre-
sbiteriano, i vescovi cattolici della
Florida la scorsa settimana si sono
uniti all’appello del papa. Niente
da fare. Dal 1976, quando la pena
capitaleè stata reintrodotta, laFlo-
rida ha giustiziato 39 persone,
buona seconda dopo il Texas nel
recorddelleesecuzioni.

Anna Di Lellio
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Pedro Medina morto bruciato sulla sedia elettrica nel carcere di Starke in Florida Joe Burbank/Ap

Una pena capitale definita «umana»
che si trasforma spesso in tortura

La sedia elettrica fu disegnata verso la fine dell’800
come alternativa all’impiccagione. La ragione che
viene data per la sua invenzione è che si pensava
fosse un modo più umano di giustiziare un
condannato. Attualmente è ancora usata in
Alabama, Florida, Georgia, Kentucky, Nebraska,
Ohio, South Carolina, Tennessee e Virginia. I suoi
effetti distruttivi sono visibili. Il condannato,
legato strettamente alla sedia, balza in avanti
quando viene schiacciato l’interruttore della
corrente. Il corpo cambia colore, si gonfia, qualche
volta prende fuoco e produce feci, urina, o vomito.
Qualche volta si verificano degli incidenti. Nel
1892 a New York invece di applicare gli elettrodi al
condannato, un certo Charles Mcllvane, i
giustizieri li immersero in due secchi di acqua
salata, insieme alle mani del detenuto. Si pensava
di accelerarne la morte, invece il poveretto soffrì
moltissimo. Nel 1935 un condannato accusato di
sadismo e cannibalismo, Albert Fish, riuscì a

bloccare la propria esecuzione, sabotando con
degli aghi la sedia elettrica. Nel 1983 John Evans in
Alabama andò a fuoco prima di morire. Ci vollero
due ulteriori scariche per finirlo e 14 minuti di
tortura. Alpha Otis Stephens in Georgia nel 1984 e
William Vandiver in Indiana nel 1985 richiesero
rispettivamente due e quattro scariche per morire.
In Alabama nel 1989 Horace Dunkins morì 19
minuti dopo la prima scarica. E Wilbert Lee Evans,
nel 1990 in Virginia, vomitò sangue attraverso la
maschera e continuò a lamentarsi per tutti i
lunghissimi 20 minuti che impiegò a morire.
Sempre nel 1990 in Florida, Jesse Joseph Tafaro
prese fuoco quando i suoi giustizieri usarono una
spugna sintetica come conduttore di elettricità.
Tre scariche furono necessarie per finirlo, e l’orrore
provocato da tale incidente bloccò le esecuzioni
per qualche anno.

A.D.L.

La figlia della donna suicida per racket: «Vado via da questa terra»

I politici disertano i funerali di Niscemi
Chiara: «Accuso lo Stato che non c’è»

Suicida un fotografo indicato come il possibile «squartatore» da un quotidiano

Belgio, mostro sul giornale si uccide
La polizia ha invece smentito qualsiasi collegamento tra l’uomo e i ritrovamenti di donne fatte a pezzi.

NISCEMI. Chiara ha accusato lo
Stato dall’altare della grande chie-
sadiNiscemi,davantiallabaradel-
lamadre,AgataAzzolina.Haaccu-
satoma loStatononc’eraadascol-
tarequelleparolecommosseerab-
biose. C’era il sindaco di Niscemi,
ilviceprefettodiCaltanissetta,due
assessori provinciali, il capitano
deicarabinieri.

C’erano duemila persone del
paesechealla finehaalzatolatesta
per un atto di solidarietà verso
Chiara e la sua famiglia distrutta:
padre e fratello assassinati, madre
morta suicida perché stretta dalla
morsa della mafia e della solitudi-
ne.Maneancheunacoronadifiori
è arrivata dai rappresentanti delle
istituzioni.

Il vescovo di Piazza Armerina,
Vincenzo Cirrincione, che avreb-
bedovutocelebrarelamessaall’ul-
timo minuto si è tirato indietro. E
Chiaraèrimastasolapropriocome
Agata.

Allamadre lagiovanedonnasiè
rivoltanell’estremosaluto:«Mam-

ma,amore mio, tunonce l’hai fat-
ta.Haipreferito andartene. e io so-
no rimasta sola, ci hanno lasciato
soli con la nostra disperazione e la
nostra rabbia. Io accuso lo Stato
che permette che qualcuno venga
ucciso per vendere un po‘ d’oro e
quattro pellicce. Non eravamo
gente importante, politici o magi-
strati. Noi non avevamo scelto di
rischiare la nostra vita. Eravamo
una famiglia felice in questa casa
che adesso vuota e che aveva fatto
costruire papà. Mamma io ti per-
dono. Perdono la tua debolezza.
Adesso sarai felice con Mimmo e
papà: abbracciali e baciali da parte
mia.Addio».

Nenacheunalacrimapertuttoil
tempodellacerimonia.Soloallafi-
ne, quando ha dato l’ultimo bacio
al feretro della madre, Chiara è
scoppiatainlacrimeesinghiozzi.

La giovane donna ha deciso: se-
guirà il consiglio della madre e an-
dràviadaNiscemi.E‘unasconfitta
pertutti.

Il segretario della Cgil siciliana,

Filippo Panarello, che ha parteci-
pato ai funerali, sconsolato dice:
«Come si può sollecitare la società
civile a riscattarsi se non si avverte
la presenza dello Stato e della Re-
gione?». E il sindaco di Niscemi,
Salvatore Liardo: «Non ho ricevu-
to neanche un telegramma da Ro-
ma». «È una scelta di vita - ha spie-
gato Provenzano motivando la
sua assenza - presa con la consape-
volezza di essere più utile per le ra-
gionidichihabisognorimanendo
alavorare».

Intanto, ieri, un nuovo attenta-
to incendiario ha danneggiato la
porta di ingresso della casa del ge-
store del cinema «Samperi» di Ni-
scemi, Giuseppe Agliotta. L’episo-
dio a marginedei funeralidi Agata
Azzolina. È il secondo atto intimi-
datorio subito da Agliotta nel giro
di dieci giorni. Il 15 marzo scorso,
infatti, alcunisconosciutimiseroa
soqquadro la sala proiezione del
cinema.

Ruggero Farkas

BRUXELLES. Pensavano di aver fi-
nalmente messo le mani sullo
«squartatore di Mons», e invece la
pista che da giorni la polizia stava
seguendo è caduta. In modo tragi-
co.

Il giornale fiammingo «De
Volk», cheha citato fonti della po-
lizia, era sicuro che il serial killer
che ha ucciso e sezionato almeno
quattro donne occultandone i
pezzi insacchettineridellaspazza-
tura, fosse Philippe Babe. Il foto-
grafo - specializzato in foto porno-
grafiche-dibuonmattinohacom-
prato il giornale e vista la sua foto
in prima pagina. Non ha retto. L’i-
dea di diventare uno dei nuovi
mostri del Belgio lo ha distrutto.
Secondolatvpubblica«Rtbf» l’uo-
mo ha telefonato alla polizia di-
cendo «non ne posso più». Poi la
tragedia: il fotografo si è suicidato
puntandosiunapistolalletempie.
Ora Philippe Babe è ricoverato in
gravissime condizioni all’ospeda-
le di Coutrai. Lotta tra la vita e la
morte, stroncato da un sospetto

infamante e da una prima pagina
di giornale fatta troppo frettolosa-
mente.

È lui il serial killer? È lui ilmacel-
laio delle quattro donne? Gli in-
quirenti nutronofortissimidubbi.
Ecco Pierre Honoré, procuratore
generale di Mons, l’uomo che gui-
da le indagini sullo squartatore:
«Non c’è per ora alcun collega-
mento fra il fotografo e i cadaveri
fatti apezzi».Anzi, aggiunge ilma-
gistrato, «ci sono importanti ele-
mentididivergenza»,eprecisache
la procura di Mons ha rinunciato
ad avocare le indagini sul tentato
suicidio del fotografo proprio per
l’assenza di indizi.Masia lapolizia
che il procuratore non escludono
che attorno a Mons nei prossimi
giorni o nelle prossime ore, si pos-
sanotrovarealtricadaveri.

E dopo il dramma dei bambini
uccisi da bande di pedofili, il Bel-
gio ripiomba nella paura. Il paese
non riesce ad uscire dal nuovo in-
cubo, e l’orrore è destinato ad au-
mentare. La polizia ha allargato

l’area delle ricerche finoalconfine
conlaFrancianellacertezzadi fare
altremacabrescoperte.

Ma caduta la pista del fotografo
porno, in quale direzione sono in-
dirizzate le indagini? In un primo
momento si era scavato nel mon-
do della prostituzione franco-bel-
ga. Si pensava, infatti, alla vendet-
ta di un protettore tradito o ad un
feroce regolamento di conti tra
bande diverse. Ma anche questa
pista si è rivelata infruttuosa. E al-
lora, fallite questepiste, forse trop-
po facili e scontate, sono al lavoro
gli psicologi che tentano di rico-
struire un profilo del primo serial-
killerdelBelgio.

I detective della polizia sono in-
fatti convinti di avere a che fare
conunsoloassassino,unapersona
che ha agito da solo, un signore
della porta accanto capace di ucci-
dereinmodoferoce.Perilprocura-
tore Honoré si tratta di «unperico-
losomaniaco», «unapersonamol-
to intelligente che subisce il fasci-
nodeivoltidelle suevittime»,è in-

vece il parere degli esperti psicolo-
gi. Un maniaco «che ama mettersi
in scena e ammirarsi in tv». E pro-
prio per aumentare L’interesse dei
mass-media lo squartatore - dico-
nogliesperti -avrebbeorganizzato
ilmacabroritrovamento«atappe»
dei cadaveri. Questa lettura spiega
perché la polizia si aspetti altri ri-
trovamenti.

Ieri il procuratore Honoré ha
lanciatounnuovoappellopubbli-
co nella speranza di riuscire a sco-
prire l’identitàdialmenounadelle
vittime.Ladonnacheavevaunta-
tuaggio sul braccio che «lo squar-
tatore» ha tentato di cancellare
«grattando» la pelle della sua vitti-
ma. La polizia cerca anche di sco-
prire se il serial-killer è responsabi-
leanchedellamortedellaprostitu-
ta francese Martine Bohne, di cui
erano stati ritrovati un anno fa,
sempreaMons, il troncosenzaise-
nielatesta.

Anche in quel caso i poveri resti
erano stati nascosti in un «sacco
dell’orrore».


