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La prima trasmissione
andò in onda il 3 dicembre
1945 alle ore 22 da Radio
Firenze, l’ultima nel 1978
sulla Rai-Tv. Ad inventarla
fu un indimenticabile
uomo di cultura e di gusto,
Adriano Seroni, rimasto al
timone della rivista sino al
1958 quando fu eletto in
Parlamento nelle liste del
Pci. Stiamo parlando de
«L’Approdo», palestra di
dibattito culturale, caffè
letterario radiofonico
prima e televisivo dopo
(«L’approdo tv»), luogo di
confronto ma anche di
scontro letterario.
A cinquant’anni di
distanza ecco d’incanto
risollevarsi dalla memoria
quel capitolo della storia
letteraria e radio-
televisiva italiana. Il
giornalista Andrea
Mugnai ha scovato negli
archivi della Rai di Firenze
tredici puntate del 1954-
1955, gran parte di quello
che rimane delle 1700
trasmissioni, visto che
molte non furono
registrate e tantissime
bobine andarono
distrutte con l’alluvione
del ‘66.
Quelle salvate sono
conversazioni tenute
dallo scrittore e saggista
franco-algerino Jean
Amrouche
(prematuramente
scomparso nel 1962 a soli
56 anni) con i personaggi
più importanti dell’epoca:
Ungaretti, Moravia,
Contini, Montale,
Vittorini, Cecchi,
Bacchelli, Silone ecc. Così
alla sede fiorentina della
Rai è nato un «Approdo
ritrovato», trasmesso da
Radiotre, che ha messo a
confronto tredici scrittori
di oggi con altrettanti
autori degli anni
Cinquanta.
Riascoltando i brani
principali delle
conversazioni di
Amrouche si è verificato
l’incidenza di quella
cultura sulla cultura di
oggi. Alla conclusione del
programma di Radiotre la
Eri e la Nuova Italia hanno
editato un volume
(«L’Approdo. La grande
cultura alla radio», a cura
di Andrea Mugnai, pagg.
188, lire 25.000) che ha
riproposto le trasmissioni
degli anni Cinquanta e le
conversazioni dell’oggi.
Oltre i tredici straordinari
documenti radiofonici,
sono riemerse pagine
importanti del secondo
Novecento: polemiche di
Bacchelli e Montale,
esperimenti radiofonici di
Pasolini, prose di Longhi e
Contini e recensioni a libri
di Levi, Cassola, Morante,
Brancati, Ginzburg e tanti
altri. Ma il viaggio a ritroso
nel tempo ha fatto
riscoprire anche un certo
modo di produrre cultura
nei mass-media prima con
Seroni, poi ancora con
Giovan Battista
Angioletti, Leone Piccioni,
Carlo Betocchi, e persino
con un comitato direttivo
formato da Bacchelli,
Cecchi, Ungaretti, De
Robertis, Lisi, Longhi e
Valeri. A colpire oggi è la
dimensione
internazionale
dell’«Approdo» con
contributi di critici e
scrittori e con una scelta
accurata di testi di
letteratura straniera.
La radio, con le sue parole
dette, scritte e ascoltate,
non aveva bisogno di un
grande spiegamento di
mezzi per fare
un’informazione culturale
d’avanguardia. Come
sempre, era ed è
questione di cultura e di
uomini capaci
d’esprimerla.

Marco Ferrari

«L’Approdo»
un’avventura
ritrovata
in un libro

Un volume di Maurizio Ruggeri ripercorre l’avventura di uno dei ciclisti più famosi

Quando Gimondi vinse il tour
Storie di bici e belle imprese
1965: per l’ultima volta un italiano arriva a Parigi in maglia gialla. La grande Inter, Bob Beamon, i
match Clay-Liston: erano anni indimenticabili per lo sport. E in questo libro diventano racconto.

A proposito del libro di Cordelli

Democrazia magica
Letteratura, mito
o soltanto
questione di stile?

L’ultima inforcata di bicicletta, in
tv, è stata domenica scorsa, a Loano,
in provincia di Savona. Un circuito a
cronometro di 3 km., da ripetersi tre
volte in coppia con Paolo Brosio, da-
vanti alle telecamere di Quelli che il
calcio... Una kermesse di benefi-
cenza con la partecipazione di
«vecchi campioni» del pedale, e
con la telecronaca di Adriano De
Zan che, per una volta senza ac-
centi retorici, aggiungeva subito:
«Anche se i campioni non invec-
chiano mai». Zilioni-Janssen, Mes-
sina-Loste, Partesotti-Lanzafame (e
qui Fazio con tempismo chiedeva
il bis sillabato a De Zan), Dancelli,
Motta e lui, il numero 1 del lotto:
Felice Gimondi. Il protagonista di
un libro che vale quanto meno
una corsa in libreria: Felice l’ultimo
Tour di Maurizio Ruggeri, nono e
ultimo arrivato della collana «Sto-
rie e miti» dello sport.

La storia di quello che, forse, fu
il più campione fra i campioni
schiacciati da Eddy Merckx duran-
te il suo regno assoluto. E che a so-
li 22 anni, proprio poco prima che
Merckx piombasse addosso al
gruppo, riuscì nell’acuto della sua
carriera: vincere il Tour de France
del 1965, l’ultimo con un italiano
in maglia gialla a Parigi. Trent’an-
ni e passa d’astinenza, per il nostro
ciclismo (e previsioni che buttano
sul grigio). E allora perché non rie-
vocare quella corsa, quel ciclismo
e quel tempo che, all’anima sua,
almeno vedeva uno dei nostri al
comando?

Solo questo, però, non varrebbe
lo sforzo (o il piacere) di una lettu-
ra: basterebbe un buon montaggio
di 5 minuti (primi, direbbe De
Zan) di tv in bianco e nero, e tutto
quel che c’è da videosapere si sa-
prebbe. Troppo poco per i palati fi-
ni che seguono con passione i ci-
clisti tra Giro e Tour. E troppo po-
co per chi, troppo piccolo o ancora
di là da venire, resterebbe comun-
que a digiuno delle atmosfere e de-
gli aromi di quel Tour e dello sport
che allora gli stava intorno. Me-
morie storiche e generazionali co-
me i due ambigui incontri per il ti-
tolo dei massimi tra Cassius Clay e
Sonny Liston. La Grande Inter con
la striscia diagonale nerazzurra sul-
la maglia bianca (e qui onore al
Bologna, che domenica ha giocato
in diagonale rossoblù,
invece che con una
delle nuove maglie
che oggi ammorbano
campi e ricordi). Il
bucaretine Manuel
Raga dal Messico all’I-
gnis di Varese. La Co-
rea del Nord di Pak
Doo Ik a Middle-
sbrough (chissà se
sullo stesso campo
dove ora abbiamo in-
nalzato Pennabianca
Ravanelli!). Il salto di Bob Beamon
a Città del Messico, «che non scen-
deva più, 9 metri meno una siga-
retta». Eccolo: «9 metri meno una

sigaretta» per un 8,90,
il tratto di scrittura
che salda Maurizio
Ruggeri alla tradizione
letteraria dei grandi
del giornalismo sporti-
vo: da Brera a Fossati,
il nostro Signori, Cle-
rici, Ormezzano, fino
a eredi ormai più che
sicuri come Gianni
Mura, Cesare Fiumi,
Darwin Pastorin.

Ruggeri che, avendo
allora solo 9 anni, si è andato a
studiare la «Gazza» del periodo,
per riscrivere come un romanzo la
storia di quell’ultimo Tour (e di al-

tre corse), dove col poulain Gimon-
dì gareggiarono Gianni Motta (con
la faccia alla Steve McQueen), lo
sprinter per eccellenza Rik Van
Looy, gli scalatori spagnoli Baha-
montes e Jimenez, l’olandese con
gli occhiali Jan Janssen, e più di
tutti Raymond «Poupou» Pouli-
dor, eterno secondo del ciclismo
francese, mai in maglia gialla nei
suoi 14 Tour.

Mentre invece Felice Gimondi
chiuse, anche lui con qualche ram-
marico, con quel Tour, tre Giri,
una Vuelta, un mondiale, una
Roubaix, una Sanremo, due Lom-
bardia: 136 vittorie in tutto con i
professionisti, più il circuito di

Loano con Brosio. Certo non
quanto le 445 di Merckx il Canni-
bale: ma quella è un’altra storia.
Questa è la chiusura più giusta, da-
ti i tempi che corrono, ma un’altra
è più bella. Probabilmente quel
Partesotti, in coppia con Lanzafa-
me tra le glorie di Loano, è lo stes-
so che la Salvarani di Gimondi
schierò alla partenza di quel Tour,
il 22 giugno 1965, con Adorni,
Pambianco, Ronchini, Mazzacura-
ti, Vendemmiati, Minieri, Blanc e
Zoeffel. Un segno, tra i tanti sulle
strade della vita, che in bici non
s’invecchia.

Alessandro Spinaci
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Vorrei tornare sullaDemocrazia ma-
gica di Franco Cordelli perché in-
torno a questo libro si è creato un
piccolo ma singolare «caso cultu-
rale». Almeno tre recensioni (ri-
spettivamente di Giorgio Ficara,
Massimo Onofri e Alfredo Giulia-
ni), per di più «positive», conclu-
devano di non aver ben inteso il
senso del libro. Ma si tratta di una
raccolta di saggi letterari e non di
un poema orfico! Ora, mi sembra
più onesto, anche nei confronti
dell’autore, partire proprio da que-
sto clamoroso, imbarazzante fall-
out semantico.

Non so se davvero queste pagine
contengano una teoria della lette-
ratura, per quanto «labirintica» (a
proposito: niente è oggi più conso-
latorio della figura borgesiana del
labirinto, come ha dimostrato An-
tonio Moresco). A me sembra in-
vece che esprimano il mito della
letteratura, distillato attraverso uno
stile rapsodico e obliquo, come di
un conversatore un po‘ brusco,
che stordisce l’interlocutore con
una sequenza fulminante di frasi
pseudoaforistiche. E forse si do-
vrebbe parlare soprattutto di que-
sto stile, vero contenuto del libro.

«... rivendicazione di una pari
opportunità da offrire a qualunque
forma dello spirito... il romanziere,
il lirico, il saggista». Non si può
non essere d’accordo con questo
assunto «democratico». Ma perché
tanta «esibizione muscolare» di in-
telligenza critica a sostegno di una
tesi (la «pari opportunità») larga-
mente e comunemente accettata
(dalle solitarie «eroiche partenze»
l’autore sembra approdato ad «ar-
rivi» unanimistici)? Le innumere-
voli questioni trattate sono formu-
late in modo non sempre perspi-
cuo ma spesso possono contare su
una messinscena sug-
gestiva e con improv-
visi colpi di scena:
l’opposizione soltan-
to apparente tra ico-
nico e musicale; la
morte stessa del ro-
manzo (ma è una li-
berazione o no?); l’af-
fermazione che il Ro-
manziere si distingue
dal Narratore e dallo
Scrittore perché «figu-
rale» ( lo è anche il
Narratore ma in un senso diver-
so... ); l’idea che il romanzo
«scompone» al posto di «connette-
re» (vorremmo però che quest’idea
ci fosse spiegata più distesamente).

Insomma, anche se nel libro tro-
viamo alcuni ritratti intensi e «leg-
gibili» (la Bachmann, Hardy) ,
l’impressione è che l’argomenta-
zione dell’autore, attraverso alcuni
secoli di letteratura, oscilli tra sem-
plice buon senso e cavillosità ap-
prossimative.

Il libro è affollato di frasi peren-
torie, impegnate soprattutto a fare
spettacolo di una scintillante agu-
deza di cui il il recensore simpate-
tico e il lettore (ingenuo) non san-

no mai se aver inteso davvero il
senso. Nonostante l’iniziale di-
chiarazione di pluralismo, Cordelli
sembra ad ogni pagina voler infie-
rire sul Romanzo, di cui si danno
definizioni assai riduttive. Forse
Cordelli, che ce l’ha tanto con il
romanzo dopo averne scritti vari ,
non sopporta questo genere lette-
rario proprio perché si tratta di un
oggetto indocile, inafferrabile.
Mentre l‘ «intenzione» che anima
il suo saggismo è quella di una me-
tallica volontà di dominio sul pro-
prio oggetto. Arte borghese? Ma
proprio oggi questo genere così ba-
stardo, «ibrido» (Rushdie) mostra
di nuovo una estrema vitalità nel
contaminarsi con altri generi, riu-
scendo a raccontare alcune delle
grandi paure e utopie dell’umani-
tà.

Romanzo come «ideologia do-
minante»? A me vengono invece
in mente, come «ideologia domi-
nante» altri modi della scrittura: il
saggismo alla Calasso, il trionfo
conformista di Comico e Satira, le
fastose biografie d’autore alla Cita-
ti. Credo poi che il romanzo, a dif-
ferenza del melodramma conservi
pur sempre qualcosa di «scandalo-
so» . Rushdie è stato condannato a
morte per aver scritto un romanzo e
non un pamphlet teologico! Forse
anch’io non ho capito bene Cor-
delli. Ma non sarà che, molto ita-
lianamente, diffidi del romanzo
perché questo è caratterizzato, co-
me osserva Nicola Chiaromonte,
da un rapporto con «le condizioni
normali dell’esperienza» e con il
senso comune (cose che a Cordelli,
immagino, piacciono pochissimo).
Preferisce il candore primitivo (e
dunque improponibile) del narra-
tore o la sottigliezza talmudica, un
po‘ straniante, dello scrittore-sag-

gista. Insomma, da
queste pagine si espri-
me non un‘ idea della
letteratura ma il mito
della letteratura , uno
spazio cioè privilegia-
to in cui dialogano tra
loro molti autori e in
cui risuonano interro-
gativi cruciali (sulla vi-
ta, sulla morale, sul
destino, su Dio, etc.),
magari solo per mette-
re meglio a fuoco di-

lemmi letterari; uno spazio irrelato
in cui infine a «salvare» è, gnosti-
camente, una conoscenza particola-
re (ma quale?) - delle cose, del
mondo - , riservata alla casta supe-
riore degli Scrittori ipercoscienti.

Ricorda Singer nella sua autobio-
grafia che ciò che lo separava dal
suo grande amico Zeitlin , era che
questi nutriva una passione esclu-
siva per la letteratura, mentre lui,
Singer, amava insieme alla lettera-
tura tante altre cose. Credo che
una qualche «sindrome di Zeitlin»
non sia del tutto estranea a queste
pagine.

Filippo La Porta

La democrazia
magica
diFrancoCordelli
Einaudi

pp. 127

lire 24.000Estate del ‘65: dopo aver vinto il Tour, Felice Gimondi torna a Sedrina, festeggiato dai suoi compaesani

Felice
L’ultimoTour
diMaurizioRuggeri
Limina

pp. 100

lire 21.000

Ancona dedica una prima grande retrospettiva al «suo» artista, maestro ribelle della Transavanguardia

Torna nella pancia della Mole l’opera di Cucchi
All’interno della restaurata fortezza Vanvitelliana, centottanta opere fra dipinti, sculture e disegni realizzati dagli anni Settanta a oggi.

A Magrelli
il premio
di Salisburgo

ANCONA. L’eternoadolescente, il fi-
gliolprodigo, il ragazzoterribiledella
pittura. Così i marchigiani ribattez-
zano Enzo Cucchi al suoritorno a ca-
sa, ovvero alla sua prima grande re-
trospettiva in terra natia, nella Mole
Vanvitelliana di Ancona. Il più «nor-
dico» e anticoncettuale degli artisti
della Transavanguardia, quello che
nel suo immaginario ha affondato
più degli altri lo sguardo nelle osses-
sioni dell’inconscio, torna ora infatti
ad esporre da queste parti, nel capo-
luogo,apochichilometridalpaesino
dovenacquenel ‘49-Morrod’Alba-e
dove imparò a dipingere sotto la gui-
dadelparrocochegli facevaricopiare
ivoltidei santiperfarneiconedapor-
tare poi in processione. Poi l’adole-
scenza turbolenta, lo sperimentali-
smo degli anni ‘70, il recupero dei
mezzi tradizionali, con cavalletto e
colori, per il ritorno alla figurazione
dei primi anni ‘80. «Voglio stare vici-
noaiquadricomestoconmiamadre.
Voglio stare come stavoprima, tanto
tempoprima»hasintetizzatoCucchi
tempofa lasuadisposizioned’animo

verso la pittura, vera compagna di vi-
ta maancheoggi, in un rapportoedi-
pico, spessonemica.Cimiteri, cipres-
si, volti dalle orbite vuote oppure
grandiocchivagantinelbuionottur-
no, mani enormi piegate a coppa a
contenerefantasmiovortici;assieme
a quei suoi caratteristici picchi aguz-
zi, alberi, onde marine,
reperti archeologici,
navi, soli, cavalli costi-
tuiscono il repertorio
raffigurato sulle tele,
spessodigrandeforma-
to, qui esposto nella
mostra dal singolare ti-
tolo «Città d’Ancona
Enzo Cucchi» (scelto
dall’artista stesso) che
fino al 18 maggio pros-
simo ospita 180 opere
tra dipinti, sculture e
disegni eseguiti dalla fine degli anni
’70 ad oggi. Promossa dalla Regione
Marche, dal Comune di Ancona e
dalla Pinacoteca civica «Francesco
Podesti» in collaborazione con l’Apt,
l’antologica è curata da Michele Pol-

verari ed è accompagnata da un cata-
logo Electa. Per visitarla si riscopre
unastupefacentearchitettura,orare-
staurata e adibita a contenitore d’ar-
te, la Mole Vanvitelliana appunto,
possentefortezzapentagonale,capo-
lavoro di Luigi Vanvitelli che la co-
struì nel 1734 praticamente sull’ac-

qua su un complesso si-
stema di palafitte. Fu
adibita nei secoli a vari
usi, da quello di lazza-
retto a raffineria di zuc-
cheri, da base militare a
manifattura di tabac-
chi. Ora i ventimila me-
tri quadri di spazio oc-
cupato dall’edificio so-
no oggetto di studio per
la definizione d’uso e
per un completo recu-
pero funzionale. Ed è

questobaluardodominanteilportoe
il mare anche il logo della mostra di-
segnato dallo stesso Cucchi: all’in-
terno del Pentagono l’artista ha
ironicamente tracciato i segni di-
stintivi della città di Ancona - il

profilo del Vanvitelli, il fico di Ti-
ziano, la silhouette di papa Cle-
mente XII - appoggiati su barchet-
te. E una simile operazione l’aveva
già concepita per il grande sipario
del Teatro La Fenice di Senigallia,
ora esposto in una mostra al ca-
stello di Rivoli. «Recenti sentimen-
ti - sono parole di Cucchi - prova-
no che i pittori stanno abitando
questi luoghi, che una tensione
enorme si sta sistemando... a risali-
re ai momenti, agli attimi dei luo-
ghi... dei muri... delle colline... ».
L’artista infatti, che negli anni
scorsi ha abitato - attraverso le sue
opere - i monumenti e i musei più
celebri del mondo, il Solomon
Guggenheim di New York, il Cen-
tre Pompidou di Parigi, il Palazzo
Reale di Milano, il Museo di Capo-
dimonte a Napoli e pure, tramite
le sue scenografie, i grandi teatri
internazionali, viene ora accolto
in questo grande ventre materno
della Mole; proprio lui che ama
trasformare in femminili alcune
parole maschili (la mare invece

che il mare, mana invece che ma-
no). Così si lascia risucchiare da
quella «caverna incredibile» - co-
me lui ha definito una volta la ter-
ra marchigiana, ancora ricca di
botteghe artigiane, falegnamerie,
portali, edicole - per transitarvi
con le sue icone: «Piedi di Cara-
vaggio» del ‘93, grande, inquietan-
te carbone su carta; l’onirico «Due
passerotti ben pettinati dal vento»,
un olio su tela del ‘90, il suggestivo
«Afrika» del ‘91 in lamiera, cerami-
ca e tecniche miste, o il celebre
«Vomito d’artista», bronzo del ‘93.
Infine, «Senza titolo», carbone del
’93, raffigura un volto rigato da fit-
te lacrime sulla cui fronte è scavata
una caverna, aperta in fondo a
mostrare un gruppo di monti: e
forse in questa testa forata, defor-
me, compressa, con gli occhi cie-
chi e tumefatti, Cucchi identifica a
un tempo il destino dell’umanità e
la sua personale vocazione, tra lo
sradicamento e l’ambiguità.

Ela Caroli

A Valerio Magrelli, per
«Poesie 1980-1992»,
(Einaudi), è andato il
«Premio letteratura festival
di Pasqua di Salisburgo».
Magrelli è il primo poeta
italiano festeggiato, dopo
Robert Schneider, David
Grossman, Didier van
Cauwelaert. Il premio,
riservato agli autori under
40, consiste in 150mila
scellini stanziati dal Festival
per volontà di Claudio
Abbado che ha affidato la
scelta del vincitore alla
giuria del premio Nonino.
Magrelli ha ricevuto il
riconoscimento
attribuitogli dai giurati
(presieduti da Claudio
Magris), da Leszek
Kolalìkowski e ha
presentato i suoi versi nel
foyer della Grosses
Festspielhause.

«Cittàd’Ancona
EnzoCucchi
Ancona
Alla Mole

Vanvitelliana

Fino al 18 maggio


