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A Renè Descartes,
Geneviève Rodis-Lewis,
professoressa emerita alla
Sorbona, ha dedicato un
saggio: «Cartesio una
biografia». La versione
italiana esce oggi per gli
Editori Riuniti (pp. 333, L.
35.000). È una biografia
certamente interessante,
perché si misura con la
complessità dell’uomo. Ma
non rappresenta certo
l’approdo definitivo allo
studio di Renè Descartes.
Proprio perchè il francese è
uomo e filosofo
straordinariamente
complesso, e difficilmente
qualcuno, studiandolo,
giungerà a un approdo
definitivo.
Cartesio è conosciuto come
il filosofo che ha costruito
la sua metafisica sul dubbio
sistematico per per
distruggere le false
certezze degli atei. La sua
originalità, sostiene
Geneviève Rodis-Lewis, e la
sua genialità, aggiungiamo
noi, è di aver esacerbato il
dubbio proprio per
(cercare di) porre ad esso
fine.
Nel tentativo di portare a
termine questo suo
titanico progetto, Cartesio
si rende conto di dover
dare fondamenta solide
alla «scienza nuova» che
nel ‘600 si va proponendo
come il «nuovo sapere». E
così egli diviene il creatore
di quel metodo che unifica
concettualmente tutte le
iconoclaste attività
scientifiche. E diviene il
creatore di quella
concezione meccanicista
che gela il divenire
dell’universo fisico in una
rigida catena di cause ed
effetti che non prevede
soluzioni di continuità. Il
grande paradosso della
fisica cartesiana non è
tanto che essa non lascia
spazio al dubbio. La
costruzione della certezza,
come rileva Rodis-Lewis, è
il vero obiettivo di Cartesio,
autentico teologo laico.
Il vero paradosso è che, di lì
a un secolo o poco più, la
filosofia di Cartesio,
corroborata dalle leggi di
gravitazione universale di
Isaac Newton, porterà il
meccanicismo a cercare di
«escludere Dio dal
mondo». A Napoleone che
gli chiede quale ruolo
assegni mai a Dio nel suo
universo, il marchese
Pierre-Simone de Laplace,
epigono del meccanicismo,
risponde seccamente:
«Non ho bisogno di questa
ipotesi».

Pietro Greco

Rodis-Lewis,
dubbi e fede
di Cartesio
il «meccanico»
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Luca Canali sta ultimando per Einaudi una nuova antologia latina. Ecco il profilo di uno dei suoi autori «chiave»

Lucrezio, contro gli dei e il potere
La grande rivolta nel nome di Epicuro
Fu il massimo poeta latino assieme a Virgilio, e di lui si hanno incerte notizie.Visse in età cesariana tra lotte civili e reazione
senatoria. Ma fu ben più di un poeta. Il suo infatti era un messaggio filosofico ostile al dominio e attento ai dilemmi del «progresso».

Di (Tito) Lucrezio Caro, il massimo
poeta latino insieme con Virgilio, si
hanno poche notizie. Visse nella pri-
ma metà del 1 secolo a.C. , in piena
etàcesarianaribollentediguerrecivi-
lioimperialisteecolpidistato.Conil
suo ideale epicureo del distacco dalle
passioni, equindianchedallapassio-
nepolitica, il poema in sei canti «Sul-
la natura delle cose», esplose nel
mondo letterario latino e nell’intera
societàromana.

Il suo messaggio, fondato sul pen-
siero razionalistica e materialista di
Epicuro, a sua volta nutrito della teo-
ria atomistica di Democrito, era non
solo«rivoluzionario»,maaddirittura
«sovversivo» contro la tradizione
dello stoicismo, la virtus guerriera, la
rudezza dei costumi degli avi, e il
culto d’una res pubblica aristocrati-
ca in cui il vantato presidio della
libertas era divenuto schermo del
privilegio del latifondo schiavista,
o degli ambienti più predaci della
«borghesia» degli equites.

Tradizione arcigna
A tutela di tale arcigno ordine co-

stituito,unareligionediStato trael-
lenistica e autoctona. Amministra-
ta dalla casta sacerdotale dei ponte-
fici, e dal vertice di essa, il Pontifex
Maximus. Ma prima i Gracchi,
poi Catilina, e infine Cesare, ave-
vano aperto vistose brecce in tale
muraglie. Il poema lucreziano,
con il suo irriducibile materiali-
smo, la violenta polemica contro
ogni forma di superstizione reli-
giosa, l’affermazione del primato
assoluto della ragione, il disprez-
zo per la politica e per la guerra, e
l’ideale etico della voluptas, «vo-
luttà del distacco e del vivere ap-
partati», minacciava le basi stesse
del potere tradizionale. E finiva
per cospirare indirettamente con
le istanze rivoluzionarie che
avrebbero abbattuto la respublica,
confluendo nella «dittatura de-
mocratica» di Cesare e poi nel
«principato repubblicano» di Ot-
taviano Augusto, a sua volta fon-
dato sulla borghesia degli equites,
sul proletariato in armi (le legio-
ni), e su una potente ed efficien-
tissima burocrazia.

Lucrezio pagò di persona que-
sto irriducibile atteggiamento
sovvertitore. Il suo nome com-
parve molto raramente nei testi
letterari: Virgilio stesso, larga-
mente debitore nei suoi confron-
ti, non lo nominò mai. Soltanto
Ovidio gli dedicò alcuni elogi,
ma mal gliene incolse: il suo esi-
lio fu dovuto certo anche all’anti-
patia di Augusto, che per consoli-
dare il suo potere stava tentando
una restaurazione di valori tradi-
zionali legati all’aristocrazia sena-
toria.

San Gerolamo informa che Lu-
crezio morì quarantenne, pazzo
per aver fatto uso di droghe afro-
disiache, e che scrisse il suo poe-
ma negli intervalli di lucidità in-
tercalati alla follia. Poi su Lucre-
zio per secoli la cappa di silenzio

del medioevo cristiano. Ma Gero-
lamo e i Padri della Chiesa erano
interessati a mostrare gli aspetti
sinistri di un’educazione filosofi-
ca così ostile alla religio. Insieme
con Catullo e il «circolo» dei poe-
tae novi la «rivoluzione», innesca-
ta da Lucrezio nella tormentata
età ciceroniana e cesariana, può
essere altresì considerata anche
come una valorizzazione dell’ho-
mo nei confronti del civis, come
scrisse Concetto Marchesi, e do-
po di lui Antonio La Penna.

In effetti l’epicureismo non sol-
tanto era estraneo a ogni forma
di impegno politico, ma addirit-
tura considerava la politica come
una delle passioni che contribui-
vano a rendere insopportabile la
condizione umana. Tuttavia è
difficile escludere il fatto che il
materialismo atomista e il razio-
nalismo del messaggio epicureo
corrodesse alla base i pilastri della
concezione del mondo» del citta-
dino romano. Il fatto incontesta-
bile, poi, che fossero epicurei an-
che i nemici della rivoluzione in
atto, quale ad esempio Cassio,
uno dei capi della congiura che
portò all’uccisione di Cesare, e
anche Attico, amico del conser-
vatore e anticesariano Cicerone,
dimostra che l’epicureismo anda-
va estendendosi ben oltre i limiti

aristocraticamente angusti del
«giardino» dei saggi epicurei. Del
resto non è ipotesi improbabile
che Cesare stesso, leader indi-
scusso e carismatico del partito
«democratico» simpatizzasse con
quella filosofia così estranea e av-
versa allo stoicismo professato
dagli ambienti ultraconservatori
che facevano capo a Catone. Un
intreccio dunque di spinte e con-
trospinte, e anche di contraddi-
zioni interne allo stesso epicurei-
smo, che tuttavia sarebbe errato
considerare fuori dal lacerato
contesto della tremenda crisi del-
la respublica del I secolo a. C. V’è
poi da aggiungere che Lucrezio
non si limita a professare questa
filosofia, ma, assumendo un indi-
scutibile atteggiamento di «poe-
ta-vate», e collegandosi alle for-
mazioni visionarie e profetiche di
Empedocle, se ne fa fervido di-
vulgatore in cerca di adepti,
usando come veicolo - insolito
per gli epicurei ortodossi - la poe-
sia. Poesia didascalica certo, ma
ad un livello tale di tensione
emotiva da risultare, paradossal-
mente, l’epicureo eterodosso - in
quanto «appassionato» - più utile
all’epicureismo ortodosso. Quan-
to più Lucrezio si scosta dagli «at-
teggiamenti» insegnati da Epicu-
ro, tanto più ampiamente egli

contribuisce alla diffusione del
pensiero del suo maestro, in virtù
della possente originalità della
sua poesia.

D’altra parte nel poema i cardi-
ni della fisica democritea ed epi-
curea restano sempre saldi: la
«materia» e il «vuoto» basi del co-
smo, il concetto fondamentale
che nulla nasce dal nulla e nulla
si dissolve nel nulla, l’assoluta in-
dipendenza degli eventi umani
dalla volontà divina, l’ostilità ai
rituali sacerdotali che possono
addirittura sconfinare nel crimi-
ne, la costituzione atomica delle
stesse divinità che vivono appar-
tate e indifferenti negli intermun-
dia, la teoria del perpetuo moto
degli atomi nel vuoto secondo
traiettorie inclinate (il clinamen)
che permettono l’urto reciproco
di essi e quindi la loro aggregazio-
ne nei corpi materiali, la negazio-
ne dell’immortalità dell’anima,
anch’essa costituita da atomi di
più sottile entità che si disgrega-
no alla morte del corpo. Ma Lu-
crezio allarga sempre più la pro-
spettiva della sua speculazione fi-
losofica, umana, psicologica e
linguistica. È cosciente della «po-
vertà del linguaggio patrio» in
materia filosofica, e parallela-
mente a Cicerone «inventa» tale
linguaggio, rifiutando l’uso di vo-
caboli greci.

È indiscutibile che egli nella
descrizione e spiegazione dei fe-
nomeni naturali si serva di fonti
non soltanto epicuree e attinga
ad altri testi greci «sulla natura»:
ma di queste fonti usufruisce per
elaborare una cosmologia «visio-
naria» tra le più suggestive che la
letteratura di tutti i tempi cono-
sca, e - discostandosi dall’«impas-
sibilità» epicurea - polemizza vio-
lentemente contro le passioni.
Ma suscitando nel lettore la cer-
tezza che egli stesso, di quelle
passioni, ha avuto diretta e bru-
ciante esperienza.

Disincanto e Progresso
Sull’angoscia esistenziale e sul

tormento amoroso egli ha scritto
versi memorabili. Straordinaria è
poilaproblematicitàestremaneldi-
scorrereampiamentedelprogresso;
in sintesi: il progresso è quasi esclu-
sivamente tecnologico (e in quanto
tale spesso al servizio delle feroci di-
struzionibelliche);v’è inveceunin-
discutibile progresso nella legisla-
zione a difesa dei singoli o delle fa-
miglie, e degli Stati; ma non v’èpro-
gresso nella natura dell’uomo che
continua ad essere paragonabile,
per ferocia,all’umanitàprimitivaIn
proposito la conclusione del V can-
to del poema ha un verso faziosa-
mente epicureo, e in un certo senso
inatteso: infine gli uomini giunsero
al summum cacumen (alla «vetta
suprema»). Tale vetta salvifica
non può essere altro che il mes-
saggio epicureo.

Luca Canali

Il nuovo vestito dell’imperatore era
fattodiuntessutotalmentesottileda
apparire quasi invisibile e soltanto
un bambino ebbe il coraggio di dire
che l’imperatore era nudo... Provia-
mo ad immaginare una diversa ver-
sione della fiaba dell’imperatore, in
cui l’illusione si spinge molto più in
là alpuntochegli stessi sarti arrivano
a credere all’esistenza del loro finissi-
mo tessuto invisibile. C’è ancora
qualcosa di materiale, ma qualcosa
che si avvicina molto a ciò che il filo-
sofo americano John Searle definisce
«fatto istituzionale», la cui oggettivi-
tà, peresserevisibile,dipendesoltan-
todagliuomini.Talifattisonosicura-
mente più solidi del vestito dell’im-
peratore,masonoanch’essicostituiti
di una materia priva di sostanza, im-
palpabile. La società, la proprietà, il
denaro, il matrimonio, la politica,
l’intero mondo degli uomini è privo
direaltàinsé.

Sicuramente non c’è nulla di irrea-
le in una banconota da 20 dollari, o
da10.000lire;adessacorrispondeun
potere d’acquisto reale, oggettivo.
Ma se proviamo ad immaginare una
società in cui l’istituzione del denaro
viene meno, vedremo che quello
stessopezzodicartaperderàqualsiasi
realtàoggettiva. Ilpoteredeigoverni,
delle forze di polizia e dei tribunali è
un potere palpabile, concreto ed ef-
fettivo, ma, a differenza del potere
deiventiedellemaree,esistesoloper-
ché noi ne riconosciamo l’esistenza.
Sonogliuominichedannosensoalla
realtàsociale.

È questa la tesi di fondo che John
Searle sostiene nel suo nuovo libro,
ora tradotto in italiano, La costruzio-
ne della realtà sociale . Una prospet-
tiva che sembrerebbe dunque mu-
tare radicalmente l’indagine filo-
sofica di Searle, fino ad oggi domi-
nata dallo studio degli «atti lingui-
stici» e dell’intenzionalità della co-
scienza. Ma, da un’analisi attenta

emerge un’intima coerenza con il
suo precedente lavoro filosofico.
«Molti dei problemi filosofici che
maggiormente mi interessano - af-
ferma Searle - riguardano la que-
stione di come i diversi elementi
che costituiscono il mondo si rela-
zionino gli uni agli altri, e di come
possano stare insieme, siano essi
elementi del linguaggio, della
mente o delle azioni umane. Il
mio lavoro filosofico è sempre sta-
to rivolto a tale questione».

La teoria degli «atti linguistici»
era in qualche modo un tentativo
di rispondere ai problemi di rela-
zione mondo-mente: Come è pos-
sibile - si chiedeva Searle - passare
dalla semplice fisica di un enun-
ciato linguistico ad atti linguistici
veri e propri? E la teoria della men-
te successivamente elaborata da
Scarle era un sofisticato tentativo
per rispondere al problema.

La costruzione della realtà sociale
estende l’indagine della relazione
mente-linguaggio-realtà sociale:
«Come può oggettivamente esiste-
re un mondo fatto di denaro, ma-
trimonio, governi politici, partite
di football e tribunali legislativi, se
il mondo è costituito di particelle
fisiche in un campo di forze. In
che modo queste particelle si orga-
nizzano in quei particolari sistemi
biologici dotati di coscienza che
sono gli esseri umani?».

Sebbene tali questioni riguardi-
no solitamente le scienze sociali,
Scarle sostiene che queste ultime
non forniscono soluzioni soddisfa-
centi. Pur concordando con alcu-
ne posizioni di Weber, Simmel e
Durkheim, è convinto che gli stru-
menti utilizzati da costoro non
diano risposta alla complessità del
problema. «Essi mancano di un’a-
deguata teoria filosofica, di una
teoria degli atti linguistici, dei per-
formativi, dell’intenzionalità, di
regole che governino il comporta-
mento».

Eddy Carli

I libri
per saperne
d più

Ecco i testi basilari per capire
Lucrezio.
Gennaro Sasso, «Il progresso
e la morte. Saggio su
Lucrezio», Il Mulino, 1979. P.
Boyancè, «Lucrezio e
l’epicureismo», Brescia 1985.
B. Farrington, «Scienza e
politica nel mondo antico»,
Milano 1966. B. Farrington,
«Lavoro intellettuale e
lavoro manuale nell’antica
Grecia», Milano 1970. F.
Giancotti, «L’ottimismo
relativo nel “De rerum
natura” di Lucrezio», Torino
1961. L. Canali, «Lucrezio,
poeta della ragione», Roma
1962. L. Perelli, «Lucrezio
poeta dell’angoscia»,
Firenze 1969. A. La Penna,
«La cultura letteraria a
Roma», Bari 1982.
G. B. Conte, «Introduzione al
De rerum natura»,
Milano,1972.

Lacostruzione
dellarealtàsociale
JohnR.Searle
Traduzione di Andrea Bosco

Edizioni di Comunità
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In «Mea Cuba» di Cabrera Infante uno sguardo penetrante e disperato sulla storia recente dell’isola caraibica

L’epopea di Guevara nella trappola dell’ideologia
Gli errori strategici di Guevara e il «pragmatismo» di Fidel Castro. Un’esperienza politica che non ha retto il confronto con la storia.

Porta, l’ordine
e il disordine
politico nel ‘900

Di straordinaria capacità evocativa
della personalità del cubano (meglio
sarebbe dire dell’habanero perché è
la bella Avana ch’egli descrive),
della sua fluente, colorita parlata, è
la scrittura di Guillermo Cabrera
Infante. E che si tratti di un arrab-
biato anticastrista è motivo di do-
lorose domande, anche perché l’i-
tinerario politico di Cabrera Infan-
te non è diverso da quello di molti
altri intellettuali cubani: partecipa-
zione o accettazione del potente
mutamento avvenuto e poi, passa-
ti i primi anni, il ripiegamento in
se stessi e, infine, la scelta, volon-
taria o obbligata, dell’esilio.

Spesso la sua scelta va ai ricordi
di cubano a Cuba, alla storia del
suo paese. E adesso di questi moti-
vi c’è ampia trattazione nel libro
Mea Cuba tradotto da Glauco Felici
per il Saggiatore. Qui il rancore,
persino l’odio, verso Castro, il fra-
tello Raul e altri uomini del regi-
me, erompono con sincerità dispe-
rata in una esasperazione esisten-
ziale che ha poco a che fare con la

politica e l’analisi dei fatti. Tutta-
via vi sono pagine e, nell’insieme,
un certo sguardo penetrante ed
emozionato, capaci di rappresen-
tare un ambiente, una città al mo-
mento del passaggio a un nuovo
destino.

Mi è capitato, terminandone la
lettura, di leggere sull’Unità la re-
censione di Marcello Flores alla
biografia del Che Guevara di Jon L.
Anderson e di sentire quanto quel-
l’articolo volasse sulle nuvole dei
concetti mentre dal libro di Cabre-
ra Infante ricevevo l’urto di una
verità arrabbiata, di una caparbia
testimonianza su uomini e cose.

Il fascino di uomini come il
Che, come Fidel, il fascino inva-
dente di quell’isola caraibica, sia
prima che dopo la vittoria dei
guerriglieri nel ‘59, mi sembra ci
chiudano nel sacco di Cuba come
eccezione. E da quella convinzione
non ci liberiamo anche se essa col
passare del tempo stinge e involga-
risce in un salvacondotto buono
per tutti gli usi. Quale criterio in-

forma il bilancio di Flores (e di al-
tri) dei trent’anni di regime cuba-
no e in che cosa c’è differenza con
il fallimento (o la sconfitta, a pre-
ferenza) degli altri regimi che han-
no seguito i dettami del «sociali-
smo reale»?

Flores, indignato, ricorda che ci
sarebbe stato chi «sa-
lutò la morte del Che
come l’inevitabile fi-
ne di uno “stratega da
farmacia”». La farma-
cia, né altro genere,
hanno nulla a che ve-
dere con il martirio di
quel combattente, ma
se di strategia voglia-
mo parlare, non pos-
siamo negare che il
Che le ha sbagliate
tutte: e l’incentivo
morale alla base dell’attività pro-
duttiva, e la spedizione in Africa, e
la chiamata a creare più Vietnam,
e la spedizione in Bolivia. Politica-
mente e come accumulo di espe-
rienze rivoluzionarie, nulla è rima-

sto in positivo di tutto ciò. E, d’al-
tra parte, è uno schema più che lo-
goro indicare Castro come il «pra-
gmatico». Per fortuna, verrebbe da
dire, qualcuno lì all’Avana si è in-
gegnato ad essere un po‘ concreto,
ha guardato i fatti, considerato i
rapporti di forza, insomma, ha go-

vernato un paese. Al-
trimenti oggi non ci
sarebbe nemmeno il
risultato che si è riu-
sciti a costruire: non
certo una società di li-
beri ed uguali, ma al-
meno un governo in-
dipendente dagli Stati
Uniti che difende gli
interessi dei poveri
della Terra.

Viene da domandar-
si come si possa, usan-

do criteri ideologici nel valutare la
figura del Che, non accorgersi che
è stata l’ideologia a cui si sono ispi-
rati Castro e Guevara a non regge-
re alla sfida della storia. Meglio sa-
rebbe coltivare in altro modo il le-

game che la nostra generazione ha
stretto con Cuba. Mi sembra che
una buona traccia da seguire ci
venga dai cubani stessi, solo che li
si voglia cercare e capire senza
escludere coloro che sono nell’esi-
lio. Penso all’attenzione partecipe,
anche se critica, con cui leggere
l’opera di intellettuali come Cabre-
ra Infante. Penso a Fragola e ciocco-
lata, il film di Gutierrez Alea pun-
tato sull’omosessualità e la repres-
sione morale e legale di essa, un te-
ma non marginale e non eccentri-
co e che è più volte ripreso in pagi-
ne di intensa rappresentazione
dall’autore di Mea Cuba. Con quel-
la polemica scelta, mi sembra, Gu-
tierrez Alea ha voluto riprendere il
discorso sulla rivoluzione ragio-
nando su quel che, ancora, essa
potrebbe essere o tornare ad essere,
se si trovassero i modi per ricono-
scere la dimensione delle persone,
dei cittadini e rincontrarsi con la
storia minore del popolo di Cuba.

Guido Vicario

Hannah Arendt, Isaiah
Berlin, Leo Strauss. Tre
indicatori per un itinerario
attraverso la filosofia
politica del ‘900, che Lelio
Porta ha curato per La
Nuova Italia («Filosofia
politica del ‘900. Arendt,
Berlin, Strauss», pp. 196, L.
22.000). Oltre la diversità
degli autori, è l’analisi
dell’«ordine politico» il loro
tema comune, nel libro. E a
riguardo Porta elenca varie
definizioni, tra cui quella di
Raymond Aron, che parla di
studio «dei regimi politici
con l’intento di valutare i
meriti di ciascuno di essi». E
individua almeno due
domande cui questa
disciplina è chiamata a
rispondere: qual è la
giustificazione del potere
politico? cos’è la libertà
politica?

MeaCuba
G.Cabrera Infante
Traduzione di G. Felici

Il Saggiatore

pp. 446, lire 39.000


