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DALLA PRIMA

La principale erede del fondamentalismo teo-
sessuale diLialaéstata Hollywood. Avete presen-
telatipicascenad’amore diunfilm hollywoodia-
no? Luci soffuse, patinatura flou della fotografia,
lenzuola diraso, bacetti, capezzoli coperti, pelvi
statiche e, soprattutto, violini che coprono le pa-
role.

Segno, quest’ultimo, che la storia, la trama, il
plot non passano di li. La vicenda si prende una
pausa, si trasforma in pura musica, intermezzo,
intervallo riempitivo. Non ha nessunaimportan-
za che cosa si stanno dicendo i due amanti in
questa alcova arredata di puri espedienti registi-
ci.

Succede cosi anche neifilm dove, prima e do-
po lascena d’amore, '@ gran dispiegamento di
parolacceeviolenza.

Teorema: la doveil sesso e idilliaco e depurato
di turpiloquio e sopraffazione, tutto il resto si fa
carico di assorbirne gli elementi politicamente
scorretti. Uno splendido esempio di personag-
gio caratterizzato dal proprio comportamento
sessuale in «Quinto potere»: Faye Dunaway ca-
valca il suo anziano amante raggiungendo |’or-
gasmo grazie all’elencazione dei propri successi
professionali.

Quanto alla colonna sonora, prendete «<Amo-
re senzafine» diFranco Zeffirellie provate a sosti-
tuire la melassa sinfonica spalmata sulla Prima
Volta di Brooke Shields con un pezzo heavy me-
tal, un fraseggio jazz o una serie dodecafonica:
per vedere di nascosto I'effetto che farebbe sulla
madre puritana che, commossa da Eros, la sta
spiandodalbucodellaserratura.

Il pit efficace antidoto al lialismo ideale eterno
non ¢ la pornografia ma la genitalizzazione dei
volti: il campione di questo repertorio iconogra-
fico & senza dubbio Pedro Almodovar, che non
inquadra mai gli inguini al lavoro bensi le facce
deformate, le espressioni caricaturali, mostruo-
se, infere degli attori, molto piu oscene delle
smorfietteretorichediqualsiasifilmalucirosse.

Tiziano Scarpa

Rosa

Cent’anni fa
nasceva Liala
Ora Sonzogno
la ripubblica

E ancor oggi

in assoluto

lo scrittore
italiano pit1 letto
Vediamo perché

Tutti sanno che in Italia, da sempre,
si legge poco, molto poco. A parte le
letture fatte per puro obbligo scolasti-
co, i libri hanno una circolazione
asfittica: la massa della popolazione
non frequentalelibrerie. Ora, in que-
stostrano paesefinoanon tantotem-
po fa la cultura ufficiale rifiutava di
prendere in esame l'unico genere
narrativo nostrano che avesse un ra-
dicamento largo e profondo nel pub-
blico dibase: il romanzorosa. Le ope-
rerubricate sotto questa etichetta eranoritenute dei non-
libri, da non discutere neanche per criticarli, per dirne
male.

Fortunatamente oggi ¢ diminuita, anche se non scom-
parsa, la presa di questo disprezzo castale verso tutto cio
cheinteressi i lettori e soprattutto le lettrici comuni, con-
siderate irrimediabilmente immature e subalterne. Be-
ninteso, non si tratta di operare nessuna rivalutazione
della tradizione rosa, ma solo di discorrerne con serieta,
senza schifiltosita sussiegose. Nell'universo della produ-
zione romanzesca c'¢ posto per tutti, compresi gli scrittori
pitimodesti; e anche i lettori meno esigenti hanno diritto
dileggere quel che pit gli conviene, senza doversene ver-
gognare. D'altra parte a chiunque, colti o poco colti, €leci-
to fare delle letture a scopo di svago. Esiste pure una lette-
ratura della piacevolezza, che sarebbe insensato demo-
nizzare.

Certo, permane tuttora un grande problema nazionale
di educazione alla lettura. Come € noto, la scuola lavora
poco e male in questo campo, con risultati spesso addirit-
tura controproducenti. C'¢ pero anche un equivoco con-
cettuale da sciogliere. La narrativa rosa, come quella poli-
ziesca o fantascientifica o erotica, non hanno portato via
nessun lettore alla grande letteratura d’arte. In particola-
re, non ¢ che le donne prima leggessero i classici, e poi si
sianoridottealeggereraccontidinessuna pretesa. I classi-
cilileggevano semmai, se andava bene, le donne dei ceti
colti. Tutte le altre non leggevano niente. Hanno comin-
ciato ad accostarsi alla lettura quando si sono viste offrire
delleopere chetenevano contodelleloro capacitadicom-
prensione testuale, e insieme sollecitavanoil loro interes-
sespecificodidonnelettrici.

Laragione diforza del genere rosa sta risaputamente in
una sorta di corto circuito della solidarieta di sesso fra au-
trici, protagoniste, destinatarie. L'universo della femmi-
nilita occupala scena letteraria esaltando la propria auto-
nomia e separatezza. Il presupposto socioculturale ¢ che
lapresenza delle donne nella vita collettiva abbia assunto

Genere bistrattato
Ma alla letteratura
non ha tolto nulla

un peso crescente, e in parallelo sia cresciuta nell’opinio-
ne pubblica femminilel'esigenza di vedere rappresentata
lapropriaidentitadisesso, secondoun puntodivistafem-
minilizzato. In Italia solo tra fine Ottocento e inizi Nove-
cento si fa avanti una leva di scrittrici importanti, Serao,
Neera, Guglielminetti, Aleramo. Malaloroutenzaé tanto
maschile quanto femminile, e appartiene alle classi ege-
moni.

Perché si possa parlare propriamente di genere rosa oc-
correinvece privilegiareil rapporto conlelettrici, e punta-
resuquellodellafascia culturale mediobassa. Cio si verifi-
canel periodo fra le due guerre, quando'editoria si indu-
strializza e quindi si impegna a promuovere un forte am-
pliamento della clientela. I settimanali a rotocalco sono
lo strumento decisivo per quest'operazione: Novella, Eva,
Lei, Gioia, Grazia, Annabella pubblicano a puntate un
mare di racconti destinati ad attrarre alle edicole un
pubblico femminile mai entrato nelle librerie. A scri-
vere su questi periodici sono in prevalenza scrittrici di
area settentrionale: Liala € comasca, Luciana Peverelli
milanese, Willy Dias triestina, Mura bolognese, Caro-
la Prosperi torinese. Le regioni di provenienza sono
dunque quelle relativamente pit evolute , dove il re-
gime patriarcale ¢ invia di superamento e la donna, la
giovane donna, ¢ piu tesa a disporre liberamente dei
propri sentimenti, scegliendo da sé 1'uomo della sua
vita. Questa infatti ¢ la condizione preliminare per lo
sviluppo del genere rosa: altrimenti, restiamo nel-
I'ambito dei drammoni appendicistici, con le loro
storie di malmonacate o trovatelle o vittime di delitti
d’onore.

A venir messi in scena sono i turbamenti, gli equi-
voci, le peripezie della donna alle prese con l'impe-
gno di decidere autonomamente il proprio destino di
coppia. Scegliere non ¢ facile, si rischia sempre di es-
sere ingannate o di ingannarsi da s¢ sul proprio con-
to. La civilta moderna mitizza il fascino seduttivo del-
la bellezza femminile. La donna se ne compiace narci-

Quattro
titoli
in libreria

Sono quattroi «titoli» di
Liala, gia disponibiliin
libreria in unanuova collana
Sonzogno. «Diario
vagabondo» occupaun
posto ase. Nellibrola
scrittrice ripercorreinfattila
propriavitaelasua
esperienza con curiosita, e
aneddoti. Segue poi «Mavi
mia vita» in cui - sullo sfondo
dellasecondaguerra
mondiale - si snoda la storia
di Graziano e Maddalena,
due giovani perdutamente
innamorati. Ne «l gelsomini
del plenilunio» torna
I'«aviatore», il personaggio
cosi caro a Liala. Questavolta
e un pilotadi aerei per
passeggeri che, in predaad
un’intensa passione perle
stelle, nelle notti di
plenilunio paragona,
appunto, agelsomini
profumati. E, forte di tanta
esperienza, puo confidare
alla sua donna come «fiori
del cielorguidano le scelte in
amore.Infine «Ritorna
malinconia»: Lilia, trascurata
da un maritoricco e vanesio
si consola con Orio
Vallemosso, un campione
automobilistico. Maun
tragicoincidente infrangeil
sogno eleiallafinediun
lungo travaglio riuscira ad
abbandonare la strada che
portasolo alla disperazione.
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sisticamente: ma male gliene incoglie, perché sconte-
ra la sua ingenuita con tutti gli errori e le frustrazioni
che le capiteranno prima di incontrare 'uvomo giusto,
fatto per lei. La conclusione consolatoria del romanzo
rosa vale a compensare i motivi di ansieta fatti assa-
porare alla lettrice, per ammonirla sui rischi di svia-
mento da cui deve guardarsi, quando si faccia respon-
sabile delle sue scelte amorose.

La formula tipica del genere rosa sta tutta qui. Sia-
mo infatti in un universo in cui solo 'amore conta e
la maturazione interiore della donna ¢ ridotta alla ri-
cerca dell'uomo giusto: una volta travatolo, non le re-
sta che consegnarglisi, per realizzare con lui e per lui
la propria femminilita, come moglie e come madre:
come angelo del focolare, insomma. La novita ¢ che il
suo focolare ¢ stata lei a deciderselo. Bisogna pero te-
nere conto che questo schema puo essere realizzato in
modi molto diversi. Almeno una distinzione va fatta.
Da un lato c’¢ il rosa piu irrealistico, popolato solo da
personaggi di rango eccelso: la caposcuola riconosciu-
ta ¢ Liala. Dall’altra ci sono romanzi tenuti su toni piu
dimessi, dove si affaccia qualche spregiudicatezza an-
ticonformista: maestra nel ramo ¢€ la Peverelli.

Entrambe queste tendenze fondamentali hanno
avuto un prolungamento di vita trasmigrando dalla
pagina scritta a quella disegnata o fotografata dei fu-
metti passionali per adulti: Grand Hotel, Sogno, Bolero
film costituiscono la maggior invenzione nel campo
della narrativa popolare del secondo dopoguerra. Ma
successivamente tante cose sono cambiate, nei costu-
mi civili e nei rapporti sessuali. Il rosa ha conosciuto
una nuova stagione, pit inquieta e problematica: la
rappresenta bene una scrittrice apprezzabile come
Brunella Gasperini. E altre autrici piti recenti hanno
impersonato un’evoluzione che le ha portate a esorbi-
tare sempre piu dagli stereotipi d'una volta. In com-
penso pero negli anni Ottanta si ¢ avuta la grande on-
data del rosa cosmopolita, targato «Harmony». E qui
gli aspetti di ammodernamento sono controbilanciati
da un tradizionalismo di fondo. L’eroina puo apparire
emancipata e spregiudicata al massimo: ma quanto
pit si mostra combattiva tanto pit cela una fragilita
emotiva, un bisogno di conforto e rassicurazione che
la portera ad abbandonarsi all’abbraccio di un uomo.
Puo diminuire insomma il suo bisogno di sentirsi pro-
tetta dal mondo: ma non di sapersi protetta da se stes-
sa. 1l paradosso costitutivo della narrativa rosa so-
pravvive inalterato, insomma, da un’epoca all’altra.

Intervista alla figlia Primavera
«Tifava Juventus,

amava gli aviatori
Odiava soltanto
le telenovelas»

DALL’INVIATA

VARESE. Ha settantatré anni malavoce € quella diuna
ventenne. Primavera Ippolita Cambiasi ¢ la figlia di Lia-
la, la scrittrice scomparsa due anni fa, di cuiil 31 marzo
sicelebrail centenariodellanascita.

Signora Primavera, lei é la pit grande delle figlie
della marchesa Liana Cambiasi, rinominata Liala
dalVateD’Annunzio...

«81,hounasorella piu piccolachesichiama Serenella.
Leiégianonna.lo,invece,non misonomaisposata».

Chidelledueéstatapiuvicinaasuamadre?

«Jolehofatto da segretaria per tuttala vita. Corregge-
vo lebozze dei suoi romanzi, la aiutavo nella corrispon-
denza. Riceveva dalle centoventi alle centocinquanta
lettere per settimana. Mamma teneva una piccola posta
su molte riviste. Prima Confidenze, poi Bella, Grazia,
Intimita, Sogno».

Eraunarubricadipostadel cuore?

«In teoria, ma poi a mamma arrivavano richieste di
consigli di tutti i tipi. Lei si consultava molto spesso col
nostro medico per dare risposte il piu possibile corrette.
Cifuunperiodoincuilescrivevanosolodonnecheave-
vano maritialcolisti. Riuscia consigliare un farmaco per
farli smettere. Poi scrivevano moltissime ragazze del
sud. Quarant’anni fa non potevano davvero chiedere
aiutoal padre oal parroco se, ad esempio, avevano dato
laprovad’amore senzaesseresposate».

Sua madre era un’aristocratica. Nella vostra fami-
glia, ¢’¢ persino un Papa, Innocenzo XI, un Odescal-
chi.Come-earrivataallascrittura?

«C'¢ arrivata per caso, scriveva novellette che le veni-
vano pubblicate sul Caffaro di Genova. Una volta si
trovo testimone di uno scontro tra locomotive vici-
no a Moneglia, dove avevamo una casa, e il diretto-
re del giornale le chiese di raccontare quel fatto. Lei
lo fece in maniera cosi originale che da allora le
commissiono una novella alla settimana. Mamma
aveva fatto il liceo classico, in un’epoca in cui solo i
maschi studiavano. Era una donna molto indipen-
dente, che non scendeva a compromessi».

Con tutti i limiti, la si potrebbe definire una fem-
ministaante-litteram?

«Quello propriono. Le femministe nonle piacevano.
Le piaceva fare ladonna, anche se era molto solitaria. Si
era chiusamolto dopoil suoamoreimmenso peril mar-
chese Vittorio Centurione Scotto, un giovane aviatore
detentore di record mondiali con idrovolanti. Mio pa-
dre le avrebbe concesso il divorzio, se lei lo avesse chie-
sto. E invece Scotto mori a ventisei anni in un allena-
mentodellacoppaSchneider, una garadivelocita chesi
correva a Norfolk, in Inghilterra. Erail 21 settembre del
1926».

Una storia tragica che, mi scusi, sembra ripercor-
rere la trama di moltissimi romanzi scritti in seguito
dalLiala.

«El'ombra che haaccompagnato tuttala sua vita. Nei
suoi romanzi, comunque, mamma si € sempre ispirata
alla realta. Fu la prima a raccontare di un trapianto di
cornee ispirandosi adon Gnocchi, chele aveva donate.
Sieradocumentata moltissimo».

Comescriveva? Erametodica, disciplinata?

«No, assolutamente. Non era come Daudet che ogni
mattina, scrivendo Tartarino di Tarascona, diceva che
non si alzava fincheé non aveva finito di fumare una
certa quantita di tabacco. Mamma aspettava 1'ulti-
ma notte per finire. Diceva che aveva bisogno di
una frustata».

Lei le dava consigli, le faceva anche un lavoro di
correzionesullaprimabozza?

«Nodicerto. Selefacevoqualche osservazione, lei mi
diceva:lascrittrice sonoio. Ladolcissima Lialaavevaun
carattere di ferro. Mettendo a posto le sue carte horitro-
vatounarticolo diun quotidiano che aveva cometitolo
"Un’altra Liala non nasce piu”. Lei a penna aveva ag-
giunto:losapevo!»

Checosaleggeva?

«Soprattutto 1’800 francese. Anche il ‘900, fino alla
Sagan».

Egliitalianicontemporanei?

«No,nonlileggeva. Pernon confondersileidee».

Oggi vengono ripubblicati tre romanzi di sua ma-
dre, piu il diario. Al di la della celebrazione, che si-
gnificato pensapossaavere questoevento?

«lo credo che i romanzi di mamma potrebbero anco-
rainsegnare qualcosaaqualcuno. Senonaltroairagazzi
che si esprimono dicendo solo “cavolo”, e non sanno
neanche citare un verso di una poesia. Se poi vedole te-
lenovelas di oggi e certi sceneggiati tv, mi viene da pen-
sare:ilibridimammasonoun’altracosal»

Suamadre guardavaletelenovelas?

«Siirritavamoltissimo. Dopo un po’ cominciavaadi-
re, quella scena li e sbagliata, li non c¢’e raccordo con la
narrazione: insomma subentrava il mestiere, e non c’e-
ranulladafare, ledistruggeva».

Quale suo romanzo vedrebbe ridotto sul piccolo
schermo?

«Praticamente tutti. Ma se devo citarne uno, direi
Passione lontana, storia d’amore tra un calciatore e
una ballerina della Scala. Avevamo persino indivi-
duato il calciatore adatto, io e la mia governante».

Dopoaveramatogliaviatori,amavai calciatori?

«Soprattutto era una tifosa sfegatata. Della Juve. Per i
suoi novant’anni le arrivo persino un telegramma di
Boniperti. La prima cosa che chiedeva, anche quando
stava malissimo e era ormai in carrozzella, era il risulta-
todellapartita. Lanostragovernante, chestaconnoida
moltissimi anni, quando davano la partita, la domeni-
casera, primadi servirle laminestra di semolino le dice-
va: padrona, dove gliela devo portare, in sala da pranzo
oallostadio?»

Suamadre non ebbeunbuonrapporto conla criti-
ca.Nesoffriva?

«Un po’si. Ma io cercavo di consolarla. Un giorno le
tradussi dal tedesco una citazione: ammazzalo quel ca-
ne:euncriticolSachil’'avevascritta? Goethe!»

Vittorio Spinazzola

Antonella Fiori



