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Dal corrispondente

PARIGI. Hanno smontato il Vangelo. Anzi
soprattutto uno dei Vangeli, quello di Gio-
vanni,cuiappartieneilframmentopiùanti-
co giunto sino a noi. Pezzo a pezzo, frase a
frase, parola per parola, sezionandone, co-
meinunatomografia,iduecapitolidedicati
al processo e alla Crocefissione,e inpartico-
lare le 21 righe culminanti. Ci hanno lavo-
ratosuperoltre5anni.Enehannotrattoun
gigantesco documentario televisivo in 5
puntate,diquasiun’oraciascuna,trasmesse
in Francia questa settimana, una per sera,
nell’oradimassimoascolto,dalcanaleArte.
Risultato a sorpresa: un serial a puntate, ap-
passionante, carico di suspense come un
giallo, quasi meglio di X-Files. «Corpus
Christi», il titolo. Di filmato ne avevano già
pronto per 12 ore di trasmissione, ma han-
no deciso di condensare, spiegano gli auto-
ri.

Suspense? Tanta fatica, tanta pazienza,
perunastoria stranota,ultrascontata, sucui
sappiamo tutti tutto, che ci è stata ripetuta
milionidivolte,commentata,studiata,illu-
strata, scolpita, dipinta, filmata in ogni mo-
do possibile? Ebbene, la sorpresa, degna di
una trama alla Hitchcock, è che in realtà
non ne sappiamo niente, o quasi niente. E
che quel che credevamo di saperne è inat-
tendibile,contraddittorio.

A cominciare dall’apparentemente più
ovvio.Gli autori,GerardMordillat e Jerome
Prieur,raccontanoperché,avendodecisodi
girare un documentario sulla Passione si so-
notrovati costretti a ripartiredazero.Lapri-
madifficoltàconcuisieranoconfrontatiera

come illustrare la trasmissione. Filmando i
luoghi? «Abbiamo chiesto ai padri della
Scuola biblica ed archeologica di Gerusa-
lemmecosapotevamofilmare.Si sonomes-
sia ridere.“Poteteprovareariprendereigra-
dini del Tempio, a rigore erano nello stesso
posto, o il Monte degli Olivi, che certo non
ha cambiato locazione”, ci hanno risposto.
Il resto, il Golgota, il Calvario, sono stati ri-
costruitiaposteriori,comeaDisneyland...».
Con le immagini della crocifissione tra-
mandateci, spesso con sconvolgente splen-
dore dall’arte in tutto l’ultimo millennio di
iconografia cristiana? «La maggior parte
delle riproduzioni sono morfologicamente
false...». Basti pensare ai chiodi. Per reggere
ilpesodel corpodovevanoesserepiantati ai
polsi, o meglio ancora in fondo all’avam-
braccio, tra le due ossa, se piantati in mezzo
alpalmononc’ènulladisolidochepossate-
nere il peso, rischiano di strappare la carne.
Il Crocefisso e le stimmatecomeleabbiamo
immaginate sinora sonononsoloanatomi-
camente scorrette,marelativamenterecen-
ti: fino al XIII secolo si rappresentava sem-
pre solo il Cristo Re vittorioso, non il Cristo
uomochesoffre....

Da qui la scelta di puntare la telecamera
solo sutestimoni indiscutibili. Ilprincipale,
inquadrato all’inizio di ciascun episodio è
un fragile papiro ingiallito che una mano
tremante estrae da una cassaforte, da qual-
che parte in Svizzera. Il Papiro Bodemer, la
piùanticacopiadelpiù«atipico»deiVange-
li canonici,quellodiGiovanni.Perchéscrit-
to probabilmente un secoloe mezzo dopoe
in greco, lingua non parlata in Palestina al-
l’epoca. E qui sorge il primoproblemaserio.

Come si può prendere per vere cronache
scritte, nella migliore delle ipotesi, una o
duegenerazionidopoglieventi?

Tanto più che letto, riletto, recitato, ana-
lizzato, rivoltato, interpretato, commenta-
to dai massimi esperti del campo a livello
mondiale (ne hanno consultati un centi-
naio, nella versione definitava ne compaio-
no 27, dall’esimio storico delle religioni
Emile Puech a Charles Perrot dell’Institut
catholique di Parigi, a Hyam Maccoby del
Leo Baeck College di Londra e Daniel
Schwartz del dipartimento di storia ebraica
dell’Università di Gerusalemme), il testo di
Giovannisi rivelaun«puzzle»senzafine,ad
ogni passo solleva più interrogativi che ri-
sposte.

Gesù, Nazareno, re dei giudei. Perché lo
traduciamo Gesù e non Giosuè come si fa
per l’Antico Testamento? Nazareno perché
di Nazareth o nel senso di Nazir, uomo san-
to, cheha fattounvoto,odiNazor,guardia-
no,militante?Crocifissodachi?DagliEbrei
o dai Romani? E perché, in base a quale im-
putazione? Perché dava fastidio ai preti o
per ragioni politiche? Per blasfemia, perché
siproclamavafigliodiDio,operchésiteme-
va che attirasse persecuzioni da parte degli
occupanti romani contro gli ebrei sotto-
messi? Dopo essere stato processato dal Si-
nedrio o dal prefetto di Cesare Ponzio Pila-
to?E comeconsiderare il «virgolettato» del-
l’interrogatorio dapartediPilato?Comeun
verbale o una forzatura «giornalistica»? E
comunque, se quel colloquio c’è stato, in
che linguasièsvolto,vistocheè improbabi-
le che Pilato parlasse l’aramaico e Gesù il la-
tinooilgreco?Avevanol’interprete?

Persecoli l’esegesideiVangeli,nellatradi-
zioneecclesiastica,hacercatosoprattuttodi
appianare, quando non di nascondere le
contraddizioni dei testi. Mordillat e Prieur,
chenonsonocredenti, fannoilcontrario, le
fanno esplodere. Col risultato però, per
quanto paradossale, di accrescerne anziché
impoverirne il fascino. «Ci siamo ribellati
contro due idee. L’idea che il testo fosse
chiaro: non lo è per nulla. Poi l’idea che sic-
come sta scritto è la verità, la Storia con la s
maiuscola», spiegano. Ma devono ammet-
terediessersi fattitrascinareinunavvincen-
te «pozzo senza fondo». Conclusioni? Se ne
guardano benedal trarne, lasciano che sia il
telespettore a farsene, se può. Solo su un
punto si lasciano andare: che quello di Gio-
vanni è probabilmente un «testo di propa-
ganda, scritto per supportare una convin-
zione ideologica, più che per riferire i fatti».
E su un aspetto inquietante, che quell’insi-
stenza a parlare di Gesù come se non fosse
ebreo, a presentare come suo carnefice i
Giudei anziché il romano Pilato,quell’anti-
semitismo ante-litteram hadato frutti terri-
bilievelenosi.

Reazionidallegerarchiecattoliche?«Nes-
suna», dicono. Quando l’anno scorso in
Franciauncattolicopraticante, JacquesDu-
quesne, ha scritto di un «Gesù» un poco
troppo «umano», addirittura «bon vivant»,
avevano aggrottato le ciglia, ma non erano
venute scomuniche, e il libro aveva vendu-
to 200.000 copie.Perché questo benpiù au-
stero«CorpusChristi» sui testidovrebbesu-
scitarescandalo?

Siegmund Ginzberg

Le Parole

Torah
Riccioli
nel grembo
di Dio

GIACOMA LIMENTANI

Sul canale Arte cinque avvincenti ore di trasmissione dedicate ai 21 versetti sulla Crocifissione

La Passione secondo Giovanni?
Sulla tv francese diventa un giallo
I curatori hanno interpellato i più famosi studiosi per un totale di dodici ore di filmato poi ridotte. Tutte le inter-
pretazioni del testo sono state raccontate con cura filologica. Ne escono più interrogativi che risposte.

Appello mondiale
Oggi la «colletta»
per la Terra Santa
Vita difficile per la Chiesa
Cattolica a Gerusalemme ed
in Terra Santa. E nonsoltanto
per lagestionedei luoghi san-
ti affidati alla «custodia» dei
francescani. Per questo il Pre-
fettodellaSacraCongregazio-
neperleChieseOrientali,car-
dinale Achille Silvestrini, ha
rivolto un appello a tutti i ve-
scovi e fedeli del mondo per
destinare la raccolta della
«colletta» delVenerdìSantoa
sostegno dell’attività dei cri-
stiani diTerraSanta.Unaiuto
che non servirà soltanto alla
conservazione dei santuari,
ma all’opera dei francescania
beneficio delle popolazioni
locali. Sono state realizzate,
infatti, numerose case a Beta-
nia date poi in donazione, è
prevista la realizzazione di un
centro medico di base a Geri-
co e la costruzione di un nuo-
vovillaggioaBetfage.

Seminario a Parma
La lezione
di Etty Hillesum
La resistenza esistenziale del-
l’ebrea olandese Etty Hille-
sum al nazismo e alla sua cul-
tura violenta, l’esperienza di
deportazione negli anni
1941-43 che terminerà tragi-
camente ad Auschwitz, sarà il
temadi unciclodiquattro in-
contrichesiterrannoaParma
dal 16 aprile al 7 maggio. L’i-
niziativa è organizzata dall’I-
stituto Storico della Resisten-
za di Parma. «Scritture e testi-
monianze della Shoah: le let-
tere ed i diari di Etty Hille-
sum» il tema del primo in-
contro introdotto da Fredia-
no Sessi. Il23aprile sidiscute-
rà di «Identità femminile e
resistenza al nazismo» con
una relazione della psiconali-
sta junghiana Nadia Neri. Sa-
rà Giancarlo Gaeta dell’uni-
versità di Firenze ad introdur-
re il terzo incontro su «Dire la
verità nel centro della trage-
dia». Il 7 maggio il seminario
si conclude con «La ricerca
spirituale e la scelta non vio-
lenta di Etty Hillesum» tema
introdotto da PierCesareBori
dell’UniversitàdiBologna.

Assemblea dell’USMI
Le suore e la sfida
del post-moderno
Da giovedì 3 a sabato 5 aprile
siterràaRomal’assembleage-
nerale dell’USMI, l’Unione
Superiore Maggiori d’Italia,
l’organismo che raccoglie
700 suore superiori in rappre-
sentanza di tutte le suore ita-
liane. I lavori che hanno per
titolo«Gesù Cristo,unicosal-
vatore del mondo ieri, oggi,
sempre» hanno l’obiettivo di
aiutare la formazione delle
suore all’appuntamento del
Giubileo.Il temadelrapporto
tra «femminilità consacrata»
e «mondo post moderno» sa-
ràalcentrodeilavori.

È scritto che l’universo è stato creato
dalnullaconleparoledellaToraheter-
na, che dall’eternità e per l’eternità si
scriveconfiammeneresulbiancofuo-
co del grembo divino. Essendo fiam-
me, le lettere con le quali la torah si
scrive, si agitano e con ardore cambia-
no costantemente la forma dei propri
riccioli. Quel che è scritto appare per-
ciò in continuo mutamento, e solo il
grembo divino e i pochi eletti che nel-
l’estasi mistica giungono a contem-
plarlo,neafferranoilprofondosignifi-
cato di eterna verità e amorosa giusti-
zia.

Chelagiustiziasiaperl’Eternolapiù
alta formad’amore,èprovatodal fatto
che prima di creare questo mondo,
Egli creava altri mondi e poi li distrug-
geva.Certoneldistruggerlisoffrivaco-
me soffre chiunque debba disfarsi di
ciò che con sforzo e rigore ha creato.
Per quanto creati con rigorosa giusti-
zia, quei mondi si rivelavano però su-
bito ingiusti, per cui l’Eterno ognivol-
tarifletteva:«Gliabitantidiunmondo
ingiusto non patirebbero forse molto
piùdiquantopatiscaIoneldistrugger-
lo?»

Questo nostro mondo è ingiusto e
troppi esseri vi soffrono per le spieta-
tezze dell’ingiustizia. Come mai non
l’ha ancora distrutto? Perché questo
nostro mondo è stato creato anche
con la misericordia che nella Torah si
fonde alla giustizia, e il Creatore spera
chestudiandolaTorah, ilgenereuma-
no vi apprenda giustizia e amore. Ma
come può, un normale essere umano,
studiareunacosachesiscriveardendo
sul grembo divino, e della quale cono-
scesolol’incomprensibilenome?

Ebbene, la Torah è insegnamento
per eccellenza, e il suo nome deriva da
una radicale che significa fare centro,
perché un insegnamento chenonfac-
cia centro nell’anima di chi studia,
non può definirsi tale. Rimane che
scrutare il grembo divino non è cosa
da tutti.ProprioperquestoDiohadet-
tato la Sua Torah all’uomo Mosè, che
pazientemente l’ha scritta parola per
parola, mentre nel deserto guidava gli
ebreiall’apprendimentodellalibertà.

Siccome la scrittura umana non è
globale,eternaecangiantecomelene-
re fiamme che eternamente si scrivo-
no sul bianco fuoco del grembo divi-
no,aivitali concettidigiustiziaeamo-
re, dettando Dio ha mescolato storie
ed esempi e precetti che aiutano chi
legge a comprendere la lettura, e an-
cheperquestasuacomplessitàstruttu-
ralegli ebrei tengonolaTorahnelcon-
todiinsegnamentoperantonomasia.

LaTorahscrittadaMosèsitrova,tra-
dotta in tutte le lingue, nei primi cin-
que libri della Bibbia, detti Pentateu-
co. Pur prendendo l’avvio dalla crea-
zione del mondo, e neppure tutte le
storie riguardanti gli ebrei nel loro an-
tico mondo. Il suo nome ha quindi fi-
nito per abbracciare gli altri scritti che
la integrano nella Bibbia cosiddetta
ebraica,e icommentichelatradizione
ebraica nehaestrattinel corsodeimil-
lenni per renderla sempre attuale e vi-
vibile. A questo punto iniziano però
insiemeunaltrodiscorsoeunaltroca-
pitolodistoria.
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I versetti
sottoposti
all’esame

Il testodelVangelodiGiovan-
ni versetti 19-22: «Gesù venne
crocifisso».

«...Allora le guardie presero
Gesù e lofecero andare fuori
della città costringenolo a por-
tarelacrocesullespalla;giunse-
ro al posto chiamato “Cranio”,
che in ebraico si dice “Gòlgo-
da”; e lo inchiodarono alla cro-
ce. Con lui crocifissero altri
due, uno da una parte ed uno
dall’altra.Gesùerainmezzo.

Pilatoscrisse ilcartelloelofe-
ce mettere sulla croce. C’era
scritto: «Gesù di Nazaret, il re
deiGiudei».

Molti lessero il cartello, per-
chè il posto dove avevano cro-
cifisso Gesù era vicino a Geru-
salemme,e il cartelloera scritto
in tre lingue: in ebraico, in lati-
no e in greco. Perciò i capi dei
sacerdoti dissero a Pilato: «Non
scrivere : Il re dei Giudei; scrivi
che luihadetto: Iosonoil redei
Giudei».

Ma Pilato rispose: «Basta;
quello che ho scritto, ho scrit-
to».

Un momento dei riti tradizionali della Settimana Santa a Siviglia Eduardo Abad/Ansa

Don Perosi
«protettore»
dei musicisti

Ecco come Castelbajac, eccentrico stilista, lavora per «vestire» Giovanni Paolo II
Anche il resto dell’allestimento per l’appuntamento di Parigi affidato a firme in voga

Per il Papa un arcobaleno con griffe
Uno spaccato della vita culturale

italiana della prima metà di questo
secolo, con legami inediti tra prota-
gonisti di primo piano come Pucci-
ni, Mascagni, D’Annunzio ma an-
che Antonio Fogazzaro, Umberto
Giordano e Giuseppe Martucci, è
offerto dall’Epistolario Vaticano di
LorenzoPerosi,pubblicatoinquesti
giorni da Marietti. Sergio Pagano,
custode dell’Archivio vaticano, ha
trovato infatti le lettere personali
indirizzate da scrittori e musicisti al
lorocollega Lorenzo Perosi, diretto-
re della Cappella Sistina ed apprez-
zato compositore. Dagli scritti
emergono piccole e grandi vicende
di questi personaggi: il dramma di
un nipote di Puccini prigioniero in
Austria, a favore del quale don Lo-
renzo fece intervenire il nunzio a
Vienna, è la più eclatante. Ma ci so-
no, in quelle lettere, testimonianze
commoventi sulla morte della mo-
gliediPietroMascagni,suunaoffer-
ta di collaborazione avanzata da
D’Annunzio e declinata dal sacer-
dotemusicista.

Haesorditoconuncappottoricava-
to da una coperta da collegio; ha in-
ventatoilponchoaduepiazze,letute
da sci di plastica trasparente guarnite
di piume multicolori, i giubbotti-or-
sacchiotto, i vestiti trompe-l’oeil. Ma
haanchedisegnatovestiti secondola
pianta a croce d’una cappella, per il
Museo Galliera di Parigi nel 1992:
d’altrondelasua«griffe», inunperio-
do in cui angeli e putti vanno per la
maggiore, è un personaggioalatocir-
condato da astri celesti. Sarà per que-
sto, sarà perché è tantoamatodalpo-
polodel rock (almeno quellocon più
soldi in tasca) che Jean-Charles de
Castelbajac è il primo stilista che si
vede affidato il compito di vestire (e
«firmare») un Papa: il sarto francese
sta disegnando pianeta e stola che
GiovanniPaolo II indosseràper lave-
glia e la concelebrazione del 23 e 24
agosto, all’ippodromo di Lon-
gchamps a Parigi, in occasione della
XII edizionedelleGiornatemondiali
dellaGioventù.

È uso che, in occasione della visita
di un pontefice (ma anche di un car-

dinale o un vescovo), le gerarchie ec-
clesiastiche locali regalino all’ospite
quelle che, nell’abbigliamento litur-
gico, sonoleparti«variabili»:pianeta
e stola, appunto, che s’indossano so-
pra la «talare» (la classica tunica sa-
cerdotale con la lunga serie di botto-
ni) e la tunicabianca, identiche inve-
cepertutti.Ildonostavoltasaràoffer-
to dall’Arcivescovato di Parigi, che
provvederà a vestire di pianete colo-
rate anche i 5.500 sacerdoti che a tur-
no officieranno durante le Giornate
dellaGioventù.

E allora, a quale idea si ispirerà l’ec-
centrico sartoper«colorare»Giovan-
ni Paolo II e gli altri 5.500celebranti?
Emozionato pensando «al gruppo,
allacelebrazione,all’armoniosamol-
titudine», racconta, lavora cercando
di riprodurre una danza di colori che
evochino i cinque continenti. Del
rosso, del blu, del verde o del giallo
per ciascuno dei celebranti, un arco-
baleno che si riunisce tutto sulla pia-
neta del Papa: lì il disegno accenna a
una strada multicolore sulla quale
campeggiaunacroce.

Castelbajac, è ovvio visto il lavoro
che ha scelto di fare trent’anni fa (og-
gi neha 47)ha un amore fisicopergli
abiti. Che diventa quasi mistico
quando il vestito è stato indossato da
personaggi fuori del comune: ha
amato con questo fervore, racconta,
la tunica diSanLuigidiFranciacome
la vestaglia di Napoleone a Sant’Ele-
na. E maneggia, si capisce, con que-
sto sentimento la «tunica in seta bi-
zantina leggerissima, con un collo
semplicissimo» - modello preferito
da Wojtyla - che la Santa Sede gli ha
inviatoperchédisegnipianetaestola
dasovrapporvi.

Il lavoro commissionato gli stimo-
la la riflessione: «L’estetica non può
trasformarsi in travestimento. Non
mi metto la coscienza in pace, faccio
un lavoro. Dagli anni Sessanta, in
materia d’arte sacra non è cambiato
niente.Ho il ricordo di esserepassato
daglioriegli incensiaipreti investito
di velluto a coste, con una piccola
croce. E questa manifestazione è, se-
condome,ilpuntodipartenzadiuna
riflessione profonda» dice. Per lui,

probabilmente sì. Visto che, maestro
nell’arte di sconcertare e sbalordire,
stavolta ha deciso di rimaner discre-
to: di vestire il Papa e i 5.500 concele-
brantisenza«griffarli».

Saràcontentol’Arcivescovatoche-
in pieno stile parigino- ha deciso di
affidare il tradizionale dono a un sar-
to famoso, famoso in più, come Paco
Rabanne,per le suestranezze?Anche
il resto dell’allestimento è affidato a
firme in voga: Christian de Portzam-
parc, architetto, per la scenografia, e
il designer Sylvain Dubuisson per gli
accessori liturgici. D’altronde il teso-
ro della Chiesa, affreschi ecalici, testi
miniatietabernacoli,neisecolis’èac-
cumulato così. Dimenticavamo di
dire:Castelbajacgiuradilavorare«di-
sinteressatamente». Insomma, si ca-
pisce, senza voler essere retribuito. I
ventimila metri di tessuto «écru» e i
cinquemila metri di stoffa colorata
gli sono stati offerti dalla società
Chargeurs. La sua inventiva è un
oboloaSanPietro.

Maria Serena Palieri


