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LE CRONACHE Sabato 29 marzo 1997l’Unità11
Identificato anche il cadavere del leader della setta, Marshall Applewhite. Un rituale durato tre giorni

Erano castrati i seguaci di Hale-Bopp
Litri di vodka per preparare il suicidio
Si sono uccisi a scaglioni, a gruppi di quindici, ingerendo alcool e droga. La storia del fondatore, divenuto santone dopo
un’esperienza di pre-morte e con l’aiuto dell‘ infermiera, esperta di occulto, che divenne sua moglie.

L’INTERVISTA

Furio Colombo: «La colpa?
Dei profeti come Negroponte
Spacciano Internet
per il nuovo Paradiso»

NEW YORK. Erano castrati il capo
della setta suicida della California e
alcuni suoi seguaci. Lo ha annuncia-
to, in una conferenza stampa, il me-
dico legale Brian Blackbourne. La ca-
strazione,hadettoBlackbourne,risa-
le a molto tempo fa. Le ferite erano
completamente rimarginate. In un
solocasoparechel’interventosiasta-
to relativamente recente. Inoltre pa-
re che unadellevittime fosse il fratel-
lo dell’attrice che in «Star Track» fa la
partediunodeipiloti.

Diversi testimonihannoracconta-
to come la setta conducesse una vita
ascetica:uominiedonneportavanoi
capelli tagliati quasi a zero e indossa-
vano la stessa uniforme nera. Il capo,
MarshallApplewhitedi65anni,con-
duceva unavita molto diversadaDa-
vidKoreish, ilprofetadellasettadavi-
dica perita tra le fiamme a Waco nel
Texas. Koreish esigeva prestazioni
sessuali da tutte legiovanedonnedel
gruppo. Applewhite e i suoi seguaci,
al contrario, non fumavano, non be-
vevanoesiastenevanodalsesso.

A quanto pare il capo, che si faceva
chiamare«Do» come lanotamusica-
le, aveva scelto la castrazione per eli-
minareognistimoloeparecchifedeli
avevano seguito il suo esempio. Si
trattava però di un rituale non obbli-
gatorio, e infatti non tutti gli uomini
delgruppovisieranosottoposti.

Marshall Applewhite, il fondatore
e leader del gruppo Heaven’s Gate
suicidatosi con 38 seguaci in Califor-
nia, non aveva paura di morire. Nel
1972 era già sopravvissuto a una
esperienza di «quasi-morte», acqui-
stando la certezza dell’immortalità.
Ricoverato in un ospedale di Hou-
ston per un blocco cardiaco, si era ri-
preso dalla crisi solo per convincersi,
grazie all’aiuto di una infermiera ap-
passionatadiocculto,BonnieLuNet-
tles,diavereunamissione,affidatagli
daDio.

È una storia interessante per quan-
tobizzarra,raccontataalletelevisioni
americane da sua sorella maggiore,
Luoise Winant, che da quel momen-
to lo perse per sempre. Diventato Bo,
Applewhite si unì alla Nettles, ribat-
tezzataPeep,edentrònellasubcultu-
ra piùautenticamente americana del
secolo: un cocktail di degenerazione
gnosticadelcristianesimoenewage.

Il cadavere di Applewhite è stato
trovato insieme a quelli dei suoi pro-
seliti.Lohannoannunciatoieri leau-
torità americane. Anche lui è partito
per Hale-Bopp. Due videocassette,
mandate da Heaven’s Gate alla vigi-
lia della strage sia a un ex-membro
del gruppo sia a un predicatore del-
l’Ohio, hanno finalmente chiarito i
motivi dello scioccante suicidio di
massa. Bo - ora noto come Do dalla
prima nota della scalamusicale -, che
con il volto magro e i capelli bianchi
che ricadono sulla fronte sembra un
personaggio di Star Treck, dice, «sarò
il vostro pastore,ma dovete seguirmi
velocemente e lasciare questo mon-
do... in preparazione del suo riciclag-
gio».

A due a due, i membri di Heaven’s
Gate hanno parlato alla telecamera

con la calma e a volte la gioia di chi si
appresta a una esperienza felice. «I
corpi sono come le macchine - ha
detto un uomo sulla quarantina -
quando vediamo un modello nuovo
non vogliamo cambiare macchina?»
E così è stato per le 21 donne e 18 uo-
mini,dai20ai70anni,dueneri,qual-
che latino e il resto bianchi, che si so-
no suicidati, convinti di raggiungere
uno stadio dell’esistenza migliore e
superiore a quello umano. Tra loro
c’è perfino una donna che azzarda,
«magari sono tutti pazzi, ma non ho
scelta,devoseguirliperchésonostata
su questo pianeta per 31 anni e qui
nonc’ènullaperme».

Forseapartiredagiovedì20marzo,
inizio dell’equinozio invernale, o da
domenica 23, data dell’eclisse luna-
re, i membri di Heaven’s Gate hanno
raccolto le loro proprietà in una vali-
gia, hanno preparato una pozione di
una quantità letale di phenobarbitol
e puree di mela, l’hanno ingurgitata
condellavodka,poiconl’aiutodibu-
ste di plastica hanno accelerato la lo-
ro morte. Sene sono andati a scaglio-
ni, nella villa miliardaria di Rancho
Santa Fe vicinoSanDiego,peraiutar-
si l’un l’altro nel macabro rituale del-
la morte. Li hanno trovati mercoledì
sera, tutti abbigliati con una sorta di
uniforme nera da film di fantascien-
za, che nelle video cassette lasciate
come testimonianza della propria fi-
losofiavengonoesibiteconorgoglio.
Ai piedi, delle scarpe da ginnastica
nerenuovedizecca,intasca5dollari.

L’obiettivo di raggiungere gli Ufo
in viaggiocon lacometaHale-Boppè
ben spiegato nel sito dell’internet di
Heaven’s Gate, insieme ai principi
fondamentali delle loro credenza.
Meno esplicito, ma lentamente
emergente dalla testimonianza di
Do, è il carattere politico del gruppo.
«Siamo un culto pericoloso - dice Do
con la sua voce melodica - perché at-
tacchiamo i valori famigliari e l’esta-
blishment». Come i Davidiani a Wa-
co e i gruppi della destra radicale affi-
liati all’identità cristiana, Heaven’s
Gate si sentiva minacciato dal gover-
no e i «Luciferiani» che controllano.
Eppure la Fbi e le truppe speciali non
sono mai arrivate al quartiere resi-
denzialecircondatodacampidipolo
dove vivevano, come invece hanno
fatto inIdahoeMontana.MaDoave-
va una lunga esperienza di «persecu-
zioni» alle spalle. E il suo gruppo ori-
ginario, l’Ufo cult, era stato costretto
nel1976apassareallaclandestinità.

Dopo aver sviluppato una teoria
sommaria della propria filosofia spi-
ritualista, nel 1975 l’allora Bo e Peep
avevano cominciato a fare proseliti-
smonelWest.Attrasserol’attenzione
dei media nazionali quando in Ore-
gon persuasero 20 persone a seguirli
in un pellegrinaggio nella pianura
del Colorado orientale, per incon-
trarvi una nave spaziale. Nei ricordi
della sorella Bo è sempre stato un uo-
mo gentile, un musicista di talento
non trascurabile e con un certo fasci-
nocarismatico.

Anna Di Lellio
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Furio Colombo ha pubblicato nel
1982 Il Dio d’America, saggio sulla
diffusione dei culti negli Stati
Uniti, e due anni fa Confucio nel
computer, saggio, questo, dedicato
a quel culto nuovissimo per i cui
adepti Internet non è solo una
«rete» in cui navigare per giocare.
Ma corre il rischio di diventare
Dio. E a volte, è cronaca d’oggi,
lo diventa.

Colombo, cosa la colpisce di
più del suicidio collettivo dei 39
adoratori della «Fonte Suprema»:
il futuro asettico e solo virtuale in
cui volevano vivere o il modo ar-
caico in cui hanno dato soddisfa-
zione al loro «Dio», regalandogli
corpicomefosseuncannibale?

L’evento della California è come
un pacco incartato in molti fogli
che vanno scartati uno a uno, per
chiarirlounpo‘nellasuamisteriosi-
tà, nella sua stranezza. Tutti i culti
americani hanno la caratteristica di
essere drammaticamente separa-
zionisti.Voglionofondareunmon-
do a parte: da qui il taglio delle rela-
zioni prima interiori, affettive e psi-
cologiche, poi sociali col resto del
mondo. Ci sono culti benevoli, che
non danno la morte. Ma predicano
comunque una separazione, in fa-
vore di una rappresentazione del
mondo che non si connette con
nessun’altra.

Il suicidio, insomma, è il gesto
estremo per sottrarsi al «conta-
gio». Gli adoratori della «Fonte
Suprema» o iseguacidel «Tempio
Solare» che si sono uccisi pochi
giorni fa in Canada hanno un le-
game con comunità barricate in
se stesse ma pacifiche, come gli
Amish?

No. Gli Amish avversano l’indu-
strializzazione e l’inquinamento e
amano la natura: la natura è l’uni-
versoincuiconvivonoconglialtri,i
non Amish.Questi sonoculti, sette,
degli ultimi vent’anni, malattie del
benessere, di un mondo tecnologi-
corelativamentericcoecaricodiin-
formazioni. I materiali vengono da
letture rozze della Bibbia e dalla di-
storsione di alcuni temi della socie-
tà contemporanea. La setta è tipica
di un mondo molto affollato, dove
c’è bisogno di ritagliarsi un proprio
spazio.

Sfogliamo la rosa delle sette
«del benessere»: da quelle che si
propongonocomeun«buonrifu-
gio» a quelle che chiedono agli
adeptiilprezzopiùalto,lavita.

Se ne possonocatalogare, inesca-
lation, quattro tipi. Già dagli anni
Settanta esistono gruppi come «I
bambini di Dio» che attraggono
giovani che fuggono dalle fami-
glie. Per converso favoriscono la
nascita di gruppi specializzati nel
«rapire» i ragazzi per riportarli ai
genitori. Poi ci sono sette violen-
te e aggressive, che, in nome del-
l’obiettivo della «rigenerazione»,
si chiudono al mondo con un
ponte levatoio molto duro: per
esempio «Scientology» di Ron
Hubbard, una chiesa ricca, piena

di adepti di prestigio, che difende
la propria separatezza per mano
degli avvocati. Negli Stati Uniti è
facile costituirsi in società appar-
tata e dire «Non mettete il naso
nei nostri affari». In Europa la vi-
ta per Scientology è più difficile:
in Germania è quasi al bando.

Ron Hubbard non sembra un
sant’uomo. Però non ha chiesto
sacrifici umani, si è accontentato
disacrificifinanziari.

Eccocial terzotipo.Laprimasetta
apraticareilsuicidiodimassaèstata
quella di Jim Jones, in Guyana nel
’78. Era una chiesa povera, che pro-
metteva la Terra promessa in un al-
trove fisico: la Guyana, appunto.
Nel ‘93 a Waco, poi, David Koresh
s’è fatto assediare per due mesi dal-
l’Fbi inunfortinoconi suoiadeptie
allafinesisonodatifuoco.Dueanni
dopo, inoccasione della ricorrenza,
il 19 aprile, qualcuno ha pensato di
celebrare un macabroanniversario,
provocando l’esplosione di Okla-
homa City. E questo dice che il filo
sommerso delle sette percorre gli
Stati Uniti come i fili sepolti delle
mine.

Il Dio Computer però entra in
scena solo adesso. Chi l’ha evoca-
to?

Le sette del quarto tipo si colloca-
no nell’ambito del New Age, una
cultura che fonde in modo sincreti-
cocristianesimo,buddismoefanta-
scienza, la credenza cioè cheglialtri
pianeti siano un concreto aldilà. La
fedenel computerneèunsottopro-
dotto.Haoriginedalleparoleedagli
scritti di personaggi come Negro-
ponte, col suo «Essere digitali», Al-
vin Toffler e Bill Gates. Il fatto è che
loro dietro le parole vendono un
prodotto, mentre gli acquirenti
comprano una religione: cercano
nello schermo la «comunione dei
santi».Siconvinconocheciòcheèlì
dentro, è virtuale, è digitale, è supe-
riorealcorporeo.

Gatesvendehardwareesoftwa-
re. Negroponte ha inventato In-
ternet. Ma Toffler è solo un futu-
rologo, non ha prodotti da piaz-
zare.

Però ha stabilito l’idea che la co-
municazione virtuale sia superiore
aqualunquealtracosa.

Lei non sta demonizzando un
sempliceattrezzotecnologico?

Il pericolo non è nel computer. È
nel credere che per goderne al me-
glio bisogna scaricare i nostri corpi
perchésonopesanti,ingombranti.

A Milano, in questi giorni, un
serial killer confessa tre delitti
compiuti per «purificarsi» in un
delirio mistico e millenaristico. È
fratello di chi negli Usa si suicida
per amore del mondo virtuale, in
odioalcorpofisico?

No, il millenarismo è un’inven-
zione libresca. Quel serial killer vive
in una città che lo celebra in conve-
gni e alla tv. Avrà semplicemente
nutrito il suo delirio schizofrenico
discheggearrivateglidalì.

Maria Serena Palieri

Due membri della setta ripresi nel video-testamento realizzato prima del suicidio di massa Ap

L’ultimo messaggio registrato on line
«Siamo pronti a lasciare questo mondo»

L’arrivo della cometa Hale-Bopp è il segno che
stavamo aspettando... I nostri 22 anni di lezioni qui
sul pianeta Terra si avvicinano finalmente allo
sbocco, la laurea di superamento del Livello
Evolutivo Umano. Siamo felicemente pronti a
lasciare questo mondo...Noi sappiamo che solo
finche siamo dentro questi veicoli fisici (corpi)
possiamo apprendere le lezioni necessarie per
completare il nostro transito individuale e insieme
completare il nostro compito di offrire un’ultima
volta il Regno dei Cieli a questa civiltà.
Abbiamo buona cura dei nostri veicoli perché
possano funzionare bene per noi in questa
missione e cerchiamo di proteggerli da qualsiasi
danno. Noi desideriamo, attendiamo e bramiamo
pienamente di imbarcarci quanto prima su una
nave spaziale proveniente dal Prossimo Livello (nei
nostri corpi fisici). Non c’è dubbio alcuno nella
nostra mente che il nostro essere prelevati è un
dato inevitabile in un futuro molto prossimo. Ma il
grande interrogativo è cosa succederà da qui ad
allora. Noi siamo chiaramente coscienti di diverse
possibilità.
Potrebbe succedere che prima dell’arrivo di quella
nave spaziale, uno o più di noi perdano i loro veicoli
fisici a causa del richiamo, di un incidente o per
mano di qualche individuo rabbioso. Non lo
auspichiamo ma può succedere. Un’altra
eventualità è che a causa della posizione da noi
assunta nel nostro materiale informativo riusciamo
invisi alle potenze che controllano questo mondo
tanto da tentare di rinchiuderci in carcere o

sottoporci a qualche genere di tortura psicologica o
fisica (come è successo sia a Ruby Ridge sia a Waco).
È sempre stata nostra abitudine di vagliare tutte le
possibilità e di essere preparati mentalmente per
quello che possa succederci. Ad esempio, vediamo
cosa successe a Masada intorno al 73 d. C.. Una
devota setta ebraica, dopo avere resistito per
quanto potevano a un assedio posto dai Romani e
vedendo che erano ormai inevitabili assassini,
stupri e torture della loro comunità, deliberarono
che era loro lecito uscire dai loro corpi in un modo
più‘ degno e meno straziante. Abbiamo discusso a
fondo tra noi questo argomento (di un commiato
volontario dal corpo in presenza di queste
condizioni) e ci siamo preparati mentalmente a
questa eventualità (come può vedersi in alcune
delle nostre dichiarazioni). Tuttavia, questo gesto
non ha certo bisogno di essere preso in seria
considerazione in questo momento ed è sperabile
che non lo sia nemmeno in futuro. Il vero
significato di suicidio è di rivoltarsi contro il
Prossimo Livello quando ci viene offerto. In questi
ultimi giorni, noi siamo concentrati su due compiti
primari: uno, di fare un ultimo tentativo di dire la
verità sul modo in cui si può entrare nel Prossimo
Livello (nostro ultimo tentativo di offrire agli
individui di questa civiltà il modo di evitare il
suicidio); e due, avvantaggiarci della rara
opportunità che abbiamo ogni giorno, di lavorare
individualmente al nostro superamento e
cambiamento personale per prepararci ad entrare
nel Regno dei Cieli.

Il corpicino aveva il cordone ombelicale ancora attaccato

Neonata abbandonata sulla Milano-Laghi
La trova ormai morta un automobilista

Il sindaco di Palermo è accusato di abuso d’ufficio e falso

Leoluca Orlando rinviato a giudizio
per il restauro del Teatro Massimo

Esplosione
nello spezzino
Un morto

MILANO. L’hanno abbandonata
in un sacchettodiplasticaazzurra,
appoggiatopocooltreilguard-rail,
duecentometridopo ilcasellodel-
l’autostrada dei Laghi. Dentro, av-
volto in alcuni fazzoletti di carta,
c’era il corpo di una neonata, or-
maisenzavita.

Atrovarla, ieripomeriggioverso
le 16,30, sono stati due automobi-
listi in partenza per le vacanze pa-
squali. La piccola era già morta,
probabilmente dal giorno prima.
Subito dopo la polizia ha comin-
ciato a cercare la madre. Se questa
sia l’autrice dell’assassinio della
sua bambina, oppure se la morte
siaavvenutapercausenaturali, sa-
ràl’autopsiaadirlo.

La scoperta, del tutto casuale, è
stata fatta da un gruppo di vacan-
zieri che, a bordo di due vetture, si
sono fermati sulla corsia d’emer-
genza all’altezza dell’uscita per
Arese.Unodi loroavevasentitovi-
brarepericolosamentelabicicletta
cheavevasistematosul tettoeave-
va intenzionediancorarlameglio.

La sua macchina ha frenato pro-
priodifiancoaquelsacchettocele-
ste, sistemato oltre il guard-rail, e
l’uomo l’ha immediatamente no-
tato.È stataunamacrabascoperta:
nel cellophane, avvoltodapanno-
lini e fazzoletti di carta, c’era il cor-
picinodellapiccola.Dicarnagione
chiara, con il cordone ombelicale
ancora attaccato, la piccola era
probabilmente nata da due o tre
giorni.E,comehastabilitoilmedi-
co legale in attesa dell’autopsia in
programma domani, era morta il
giornodopolanascita.

Sulpostosonoaccorsi immedia-
tamente i mezzi della polizia stra-
dale di Busto Arsizio, che oltre ad
occuparsi della bimba hanno an-
che dovuto cercare di regolare il
traffico. Infatti, vedendo l’assem-
bramento della polizia, gli auto-
mobilisti frenavano di colpo. Un
eccessodicuriositàcheperfortuna
ha causato solo una lungacoda in-
vece che gravi tamponamenti. La
situazioneè tornataallanormalità
versole19,quandoilmagistratodi

turno, il pm Marco Maiga, hadato
il nulla osta per la rimozione del
corpo. La piccola è stata adagiata
in un telo e trasportata all’obito-
rio.

Gli unici che sono riusciti a se-
guire da vicino tutta la vicenda so-
no stati gli zingari dell’adiacente
campo di Baranzate di Bollate. E
proprio da qui la squadra mobile
milanese ha fatto partire le indagi-
ni. I nomadi sono stati interrogati,
non tanto perché si cercasse tra lo-
ro la madre della piccola, ma per-
ché dalla loroposizioneavrebbero
potuto vedere chi ha abbandona-
to quel sacchetto di plastica con il
corpicinodentro.

La madre viene invece cercata
tralepartorientidegliospedalidel-
la zona tra Busto Arsizio e Milano.
Il pubblico ministero ha comun-
quegiàapertounfascicolo,contro
ignoti. Capo d’imputazione, l’o-
micidio volontario di una neona-
ta.

Matteo Marini

Un’esplosione si è
verrificata ieri mattina in
uno scantinato a
Bonassola, centro turistico
in provincia di La Spezia,
provocando la morte di
una persona e il ferimento
di altre due. La
deflagrazione potrebbe
essere stata causata da una
fuga di gas fuoriuscito da
una bombola. Il
proprietario dello
scantinato (in una
palazzina di quattro piani),
aperta la porta del locale,
ha girato l’interruttore
della luce: l’esplosione è
stata violentissima. L’uomo
è stata sbalzato ad alcuni
metri di distanza. Due
passanti sono stati investiti
in pieno. Uno è morto.
L’altro è rimasto ferito.
Ferito anche il proprietario
del locale.

PALERMO. C’è chi dice che siamo
entrati nel vivo della campagna
elettorale per il prossimo sindaco.
C’è chi dice che finalmente i nodi
vengono al pettine. C’è chi dice che
si tratta di un vero e proprio accani-
mento. La novità comunqueègros-
sa: Leoluca Orlando, sindaco di Pa-
lermo,èstatorinviatoagiudizioper
abusod’ufficioefalsonell’inchiesta
per i ritardi nei lavori di ristruttura-
zione del Teatro Massimo, uno dei
più grandi e belli d’Europa chiuso
dal 1974 e la cui riapertura è stata
publicizzata allagrande dallo stesso
Orlando e prevista per il 12 maggio
prossimo. Il sindaco era stato inve-
stitodallepolemichedopogliavvisi
di garanzia, dopo le richieste di rin-
vio a giudizio, ma questa è la prima
volta che dovrà presentarsi davanti
al tribunale per rispondere di reati
legatiall’attivitàdiamministratore.
Orlando è stato rinviato a giudizio
dai giudici della quinta sezione del-
la Corte d’Appello, presieduta da
Enzo Criscuoli, che ha esaminato
l’appello del pm Lorenzo Matassa

che si era vista respingere dal gup
Gioacchino Scaduto la richiesta di
rinvio a giudizio presentata al ter-
minedelleindaginipreliminari.

Secondola corted’appellocheha
riesaminato il fascicolo il proscio-
glimento del sidaco e di altri impu-
tati- tracuil’exvicesindacoGaspare
Saladino (psi) anche lui ora rinviato
a giudizio - derivava «dall’inesatta
interpretazione di alcune dichiara-
zioni,dell’omessavalutazionedial-
tre, e del mancato raccordo di esse
con le acquisizioni documentali».
Secondo la Corte è stato attribuito
«valore probatorio certo a circo-
stanzedi fattonondeltuttoconvin-
centi e abbisognevoli di approfon-
dimentodibattimentale».

Nell’inchiesta - checoinvolgean-
che imprenditori, direttore dei la-
vori, ingegneri e funzionari regio-
nali - Orlando e Saladino entrano
perchè avrebbero trasferito illecita-
mente dal Comune alla Regione
l’appalto per il restauro di parte del
Massimo. L’amministrazione co-
munale si sarebbe spogliata immo-

tivatamente di una propria compe-
tenza.Questo,secondol’accusa,per
una serie di accordi politico-eletto-
rali presi dallo stesso sindaco e per
favorire l’impresaSageco dei fratelli
Ranieri. Il decreto che dispone il
giudizio è stato notificato anche
agli enti «parti offese» tra cui il Co-
mune di Palermo. Orlando nel pro-
cesso potrebbe essere parte civile ed
imputato.

Il sindaco tace. Per ora fa parlare i
manifestie lepagineinterediquoti-
dianichepublicizzanola imminen-
teriaperturadelTeatro.

Prendono posizione in sua difesa
invece il coordinatore nazionale
della Rete Alfredo Galasso ed il por-
tavoce del movimento Franco Piro
chechiedono«unincontrourgente
col procuratore Caselli». Sono sor-
presi dalla decisione della Corte
d’Appello e preoccupati dall’ipotesi
che «stia partendo una campagna
d’autunno con l’uso strumentale di
indaginigiudiziarie».

Ruggero Farkas


