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In Primo PianoIl Caso

Levi’s, McDonald’s
Marvel

Miti americani in declino
ANTONIO POLLIO SALIMBENI

WASHINGTON. Notte fondaallaCa-
sa Bianca. In un corridoio buio Hil-
lary Clinton crede di incrociare suo
marito.Crede.E losalutaaffettuosa-
mente: «Buonanotte, Bill». L’altro,
pronto, risponde: «Buonanotte,
Hillary». Ma la voce lo tradisce. «Tu
non sei Bill, chi diavolo sei? Come
sei entrato?». «Sono Ed Sharp, di
Miami, ho preso la camera di Lin-
coln per 50 mila dollari». Hillary si
tranquillizza: «Cinquantamila? Ok,
buonanotteEd».

Questa era una striscia di John
Deering apparsa sulla Arkansas De-
mocrat-Gazetta e ripresa dal New
York Times. Una esagerazione sati-
rica. La cronaca, quella vera, rac-
conta di un’altra notte alla Casa
Bianca. Un uomo in pigiama si
aggira per i corridoi bui. È un
amico di infanzia del Presidente,
anche lui ha preso in affitto la ca-
mera da letto di Lincoln. Sta cer-
cando qualcosa da bere per com-
battere l’insonnia. Apre discreta-
mente alcune porte alla ricerca di
un frigorifero e all’improvviso si
ritrova tra il Presidente degli Stati
Uniti e una dozzina di senatori.
«Qualcosa non va?», gli chiede
Clinton. Gli astanti si guardano
increduli. L’ospite, in pigiama, si
dilegua come un fantasma.

Il presidente degli Stati Uniti
trasformato in affittacamere, la
Casa Bianca diventata il più co-
stoso «Bed and Breakfast» della
terra. L’eco dell’ultimo scandalo
alla Casa Bianca è arrivato anche
in Italia. Ma molti particolari so-
no rimasti in ombra. Sembrava
un caso estremo di malcostume
elettorale e, invece, è diventato
un caso critico per la democrazia
americana. Chi scrive ha avuto la
fortuna di capitare negli Stati
Uniti proprio mentre, come si di-
ce dalle nostre parti, «l’affare si
ingrossava». Nel taccuino degli
appunti impressioni su quattro
ordini di problemi: l’opinione
pubblica, la stampa, il costo della
politica, i rimedi da trovare.

Primo punto. Le prime notizie
sullo scandalo sono apparse sui
giornali di fine febbraio. Ma è so-
lo tre settimane dopo che l’Ame-
rica si è fatta un’opinione precisa
di quanto era accaduto. Eppure la
notizia era sconcertante: fonti uf-
ficiali confermavano che per rac-
cogliere fondi per il partito demo-
cratico qualcuno aveva pensato
di affittare, per una notte, la ca-
mera da letto di Lincoln. Si viola-
va, cioè, quanto di più sacro c’è
in America: la Casa Bianca, il sim-
bolo della nazione, l’edificio pub-
blico più visitato sul territorio na-
zionale, più visitato addirittura
della casa di Elvis Presley a Mem-
phis. Nota di colore: tra i turisti in
fila nei corridoi della Casa Bianca
nessuna battuta, non c’è chi chie-
de come mai si possono vedere i
bicchieri in cui beveva Washin-
gton, i piatti che usava a Reagan e
i libri che leggeva Jefferson ma
non la camera da letto di Lincoln.
L’ultima immagine che il turista
riesce a trattenere per sé, prima di
lasciare l’edificio, è un inquietan-
te ritratto di Kennedy. Tutti gli al-
tri presidenti in cornice ti guarda-
no negli occhi. Kennedy guarda
per terra, preoccupato, dicono,
per il destino della nazione. Usa
Today pubblica un sondaggio. Nel
tentativo di smuovere un po‘ le
acque titola sul 40% degli intervi-
stati che si dice scandalizzato dal-
l’uso privato a fini elettorali del
patrimonio nazionale. Ma la veri-
tà è che il 60% degli americani è
indifferente. Mary McGrory, pre-
stigiosa firma del Washington
Post, davanti ad un frugale lunch
nella mensa del suo giornale,
spiega l’arcano: «Cinismo? Rasse-
gnazione? Può darsi che l’Ameri-
ca si sia abituata a fenomeni di
questo tipo ma dovrete avere pa-
zienza, vedrete che piano piano
lo scandalo scoppierà. Date tem-
po ai giornali di scavare e di por-
tare alla luce i fatti e i particolari.
Ancora una decina di giorni e
poi....». E infatti.

Ma perché tanto tempo? Forse
perché l’America è un paese enor-
me, perché non esiste un solo ve-
ro giornale nazionale, perché ci
sono tantissimi canali televisivi e
non tutti gli americani preferisco-
no quelli con i notiziari. Anzi. In
tanta immensità - di spazi, di cul-
ture e di fusi orari - le notizie si
polverizzano. I giornalisti lo san-
no, sanno che non c’è un pubbli-
co omogeneo facilmente infiam-
mabile, e dunque evitano di usare
benzina al posto dell’inchiostro.
E lo stesso sanno anche i politici,
che all’inizio tentano sempre,
inesorabilmente, la solita strate-
gia: negare, minimizzare, ammet-
tere col contagocce.

Secondo punto. Meno passio-
nale, ma la stampa americana,
quando ci si mette, è davvero mi-
cidiale. Non fa sconti, arriva dove
per noi italiani sarebbe difficile
arrivare, anche perché negli Stati
Uniti tutto viene archiviato, regi-
strato, contabilizzato. Difficile far
perdere le tracce. Non a caso riu-
sciamo a sapere anche quanti caf-
fè sono stati consumati alla Casa
Bianca. Tutti i servizi pubblici so-
no tenuti, una volta interpellati, a
dare una risposta entro le 48 ore.
Pentagono compreso. Una volta
in moto, dunque, la macchina

della verità non si ferma più.
Clinton si tira fuori? Lo scandalo
non esiste? Quella non è la vera
camera da letto di Lincoln? È una
lotta impari, e ad una ad una ca-
dono tutte le giustificazioni. Così
viene fuori che in quella famosa
stanza c’è lo scrittoio su cui la se-
ra del 22 settembre del 1862 Lin-
coln finisce di scrivere «The
Emancipation Proclamation», la
fine della schiavitù; che Clinton,
con tanto di lettera autografa ha
sollecitato l’affitto della camera
da letto a tutti coloro che offri-
ranno almeno 50mila dollari; che

al Al Gore ha utilizzato il telefono
della residenza presidenziale per
sollecitare i sottoscrittori a paga-
re; che una segretaria del presi-
dente ha incassato proprio lì, tra
quelle mura, un assegno per la
campagna elettorale; che il com-
puter della Casa Bianca ha archi-
viato 355.000 nomi di sottoscrit-
tori e che 938 di questi hanno
dormito nel letto di Lincoln sbor-
sando complessivamente più di
10milioni di dollari; che tra gli
ospiti a pagamento non c’era solo
gente come Candice Bergen e Ri-
chard Dreyfuss ma anche singola-
ri esponenti cinesi, il cui scopo
era di influenzare la politica ame-
ricana; che i servizi segreti sape-
vano di questo disegno cinese ma
che il presidente non era stato in-
formato.

Insomma, si è partiti in sordina
e si è arrivati, addirittura all’intri-
go internazionale con tanto di ri-
nuncia all’incarico di Anthony
Lake, capo designato della Cia.
Ora indagano tutti: il Senato, il
Comitato per il finanziamento
pubblico, il dipartimento di Giu-
stizia, un gran giurì federale e
l’Fbi. Viste le iniziali resistenze a

Bill Clinton
sotto accusa
Per finanziarsi
affitta stanze
alla Casa Bianca

I JEANS LEVI STRAUSS non
tirano più. McDonald’s
svende gli hamburger.
Marvel, papà e mamma

dell’Uomo Ragno, è sotto falli-
mento. Adesso anch’io non mi
sento molto bene, direbbe
Woody Allen. Alcune grandi
marche americane perdono
prestigio.Soprattuttoperdono
quattrini. A palate. Non sono
soltanto di colossi come Ibm a
licenziare. O le Big Three, per
antonomasia le tre grandi so-
cietà automobilistiche di De-
troit che hanno segnato storia,
fantasia e modi di vita degli
americani. Dopo decenni di
dominio incontrastato, società
simbolo dell’immaginario col-
lettivo al di là e al di qua dell’A-
tlantico si trovano alle corde.
Motivo: quellamitica tantode-
cantata concorrenza che tra-
volge ogni cosa. Poi errori di
gestione, i gusti dei consuma-
tori che cambiano, si rivelano
volatili, comesono volatili il va-
lore delle azioni a Wall Street e
lequotedimercato.

Ma anche peccati di orgo-
glio, la sicurezza di essere sem-
pre e comunque i più forti, di
poter dominare sempre e co-
munque quella che gli econo-
misti chiamano la domanda,
cioè lepreferenzedelpubblico.
Mettiamoci anche qualche in-
cursione nei famosi «junk
bonds», i titoli spazzaturaadal-
tissimo rischio per chi li com-
pra, e il quadro è completo. Ec-
co ciò che accomuna jeans,
hamburgerefumetti.

La società Teenage Research
Unlimited ha pubblicato re-
centemente uno studio dal
quale risulta che le Big Three
dei jeans, Levi’s, Vf, che ven-
de i Lee, e Guess, continuano
a essere le preferite dai giova-
ni sotto i vent’anni, ma non
hanno più il dinamismo di un
tempo. Rispetto all’anno
scorso hanno perso rispetti-
vamente il 5, il 4 e il 7% delle
vendite. Dopo anni di cresci-
ta, indisturbati dalle marche
di media importanza come
Arizona, Bugle Boy e Gap
(quando ancora Gap non
aveva inondato l’America con
i suoi negozi), hanno perduto
il 3% del mercato. Dal 1994,
sono proprio le marche di
media importanza ad aver
cominciato una vera e pro-
pria rivoluzione che è insieme
tecnologica e nei modelli di
consumo producendo l’intera
gamma jeans dalle taglie lar-
ghe e arroganti che piaccio-
no tanto ai «teen agers» ai ta-
gli sempre più stilizzati che si
possono indossare anche in
ufficio. Basta seguire una ta-
bella pubblica dall’istituto di
ricerca americano: sono i
jeans Calvin Klein ad aver
guadagnato addirittura l’8%.
E poi Ralph Lauren, Donna
Karan. Tutti concentrati a Los
Angeles.

Queste stelle del design
americano, contrariamente
alle stelle che dominavano
negli anni ‘80, hanno molto
più denaro a disposizione e
strategie di marketing di pri-
ma qualità. E sono molto ag-
guerrite sui prezzi. Calvin
Klein, lo stilista e imprendito-
re che recentemente ha scel-
to Milano come base europea
del gruppo, ha ridotto il prez-
zo dei jeans di 5 dollari il
paio.

Contemporaneamente, ha
sommerso le strade (america-
ne ed europee) delle sue bel-
lezze tutte ombelico, spalle
nude e seni accennati le don-
ne, finti tenebrosi i maschi.
Ralph Lauren l’ha buttata sul-
la «Wasp-ish affluence», sul
consumatore ricco bianco,
anglosassone, protestante. Il
quale sembra aver gradito.

La Jnco è un’altra stella bril-
lante nata solo 12 anni fa e
ora al vertice del settore ra-
gazzi. Il segreto: contatto di-
retto e permanente con i ne-
gozi. Il «just in time» qui cor-
re via Internet. Il sito Web è
diventato il serbatoio dove si
incrociano domanda e offer-
ta. Soprattutto trionfa il rap-

porto cn gli sponsor degli
eventi sportivi. Viva, dunque,
i fianchi bassi per far vedere
l’ombelico e gli animaletti cu-
citi sulle tasche della Jnco.

Quanto agli hamburger,
qui è la guerra degli sconti a
dettar legge. McDonald’s ha
lanciato una campagna a 55
centesimi di dollari a panino,
907 lire al cambio di 1650 li-
re per dollaro. È stata la rispo-
sta a Burger King che aveva
ribassato il prezzo a 99 cente-
simi di dollaro. Il problema è
che quello che a Wall Street
viene chiamato il «Mercoledì
dell’hamburger» per McDo-
nald’s è stato un bagno. La
mossa dei 55 centesimi è sta-
ta giudicata dal mercato pes-
sima e suicida. Oltretutto, lo
sconto McDonald’s nasconde
un trucco: per avere un pani-
no a quel prezzo bisogna
comprare anche patate fritte
e bibita.

La crisi McDonald’s ha an-
che un aspetto curioso, dicia-
mo così, di statistica econo-
mica. L’anno scorso è circola-
ta la voce secondo cui il Big
Mac Index sarebbe stato rim-
piazzato dal Burger King In-
dex. Il Big Mac Index è un pa-
niere del McDonald’s Big
Mac, tre fette di pane, due
hamburger, pomodoro e in-
salata, prodotto in 68 paesi.
Si parte dal presupposto che
con un dollaro si dovrebbero
acquistare quantità equiva-
lenti di uno stesso prodotto
in tutti i paesi del mondo.

Nel lungo periodo, recita la
teoria della parità di potere
d’acquisto, il rapporto tra due
valute si avvicina al livello che
rende equivalente il prezzo di
un identico paniere di merci
nei rispettivi paesi. Il paniere
preso come punto di riferi-
mento è il Big Mac Ppp (pari-
tà di potere d’acquisto), cioè
il tasso di cambio, secondo il
quale il Big Mac avrebbe, nel
lungo periodo, lo stesso prez-
zo negli Usa come in Italia.
The Economist, che ha lan-
ciato il Big Mac Index nel
1986 ha smentito il rimpiaz-
zo con Burger King. Per qual-
che tempo ne ha interrotto la
pubblicazione, ma la direzio-
ne del settimanale assicura
che da aprile il «Bmi» rico-
mincerà a comparire. La
«burgernomics» (hamburge-
r+economics) resiste.

D ALPANEaldivertimen-
to. Ecco alla crisi della
Marvel. L’Uomo Ra-
gno e con lui l’incredi-

bile Hulk, i Fantastici Quattro,
gliX-Mensonostati«uccisi»tre
mesi fa quando l’azionista di
maggioranzaRonPerelmanha
annunciato la scalataalla socie-
tà chiedendo nello stesso mo-
mento la richiesta di ammini-
strazione controllata perchè
travolta dalle perdite. La Mar-
vel è leader del settore delle fi-
gurine (negli Usacon laFleer) e
dei giornali a fumetti, proprie-
taria della Panini di Modena
che, stando alle dichiarazioni
pubbliche sia negli Stati Uniti
sia in Italia,nondovrebbeesse-
re toccatadal rovescio della so-
cietà-madre. Oggi pubblica
soltanto 55 giornaletti, la metà
rispetto agli anni d’oro. Secon-
do alcuni esperti del mercato
del fumetto la causa del falli-
mento sarebbe, in parte, nien-
t’altro che un trucco per impe-
dire una scalata guidata dal fi-
nanziere Icahn, famoso negli
States per aver comprato, ta-
gliato e rivenduto la Twa. Dal
1993 la Marvel è nelle mani di
Perelman che acquistò il pac-
chetto di maggioranza emet-
tendo titoli spazzatura , ad alto
rischio, per finanziarsi. A Wall
Street il titolo scese fino a 2,75
dollari, solo tre anni fa ne vale-
va 36. Due cause di fondo, pe-
rò, hanno accelerato la crisi: il
lungo sciopero dei giocatori di
baseball ha mandato in tilt le fi-
gurine (una mazzata da cui il
settore non è più riuscito a ri-
prendersi) e il drastico calodel-
le vendite di fumetti spiazzati
daCdevideocassette.
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