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Le Figure

Centurione
Così lontano
così vicino
al mistero

ALESSANDRO BARBAN*

Incontro con Maurizio Ciampa, autore di un suggestivo «viaggio» attraverso le Passioni

Umano, sovrumano, clown
Nove modi di dipingere Cristo
Il grido di Grünewald, la solitudine di Goya, la malinconia di Rouault, il gelo di Holbein, il distacco di Pie-
ro della Francesca. «La Croce? Dove si tocca la disperazione si può ritrovare la speranza».

Un’albanese
con il Papa
lungo
la Via Crucis
Sullo sfondo del Colosseo,
Giovanni Paolo II ha
guidato, ieri sera come
sempre di fronte a migliaia
di persone, la tradizionale
processione della «Via
Crucis». Una
manifestazione popolare di
origine medievale che, pur
conservando le quattordici
stazioni della «via dolorosa»
percorsa da Gesù, dall’Orto
degli Ulivi fino al Golgota
dove fu crocifisso, non
comprende più le sue «tre
cadute» sotto il peso della
croce, eliminate nel 1991
per adottare una «forma»
più aderente ai quattro
Vangeli. Ed è al termine
della «Via Crucis», le cui
meditazioni sono state
scritte quest’anno dal
Catholicos Karekin della
Chiesa armena a conferma
che il dialogo ecumenico si
sviluppa, Giovanni Paolo II
ha affermato che «il mistero
dell’agonia e della morte del
Signore continua anche ai
nostri giorni nel dolore e
nella sofferenza di individui
e popoli duramente provati
dalla violenza e dalla
guerra». Il pensiero del Papa
è andato, in particolare,
all’Albania ed ai Grandi
Laghi e, per far rimarcare la
sua preoccupazione per
quelle popolazioni, ha
voluto che al suo fianco, tra
gli altri, ci fossero una
donna albanese, Luigina
Shllaku, ed un giovane
africano dello Zaire, Jules
Gwamboa. Mentre le torce
ai lati della Croce sono state
portate da due giovani della
diocesi di Roma, Anna Giuli
e Pasquale Patella. L’intera
cerimonia, alla quale ha
preso parte a nome del
Catholicos armeno Karekin
l’arcivescovo Nerses
Bozabalian, è stata
trasmessa in mondovisione
ed i testi delle meditazioni
della «Passione di Cristo»
sono stati letti e
commentati in varie lingue
tra cui anche l’albanese. La
tradizione della «Via
Crucis», celebrata
pubblicamente dal Papa al
Colosseo, fu ripresa da
Paolo VI nel 1964. E, da
allora, sono state apportate
varie modifiche, come
quella di far scrivere i testi a
personalità non cattoliche
con l’apertura del dialogo
ecumenico dopo il Concilio,
e quella del 1991 quando si
scelse di essere più aderenti
al racconto evangelico con
l’eliminazione delle
«cadute» e facendo partire
la processione dall’Orto
degli Ulivi fino al Golgota e
non più dall’«Addio a
Maria».

Alceste Santini

«Dalla morte alla vita»: è il nucleo fondamentale
dell’annunziocristiano.Sesi leggonoconattenzione
i testi evangelicidellapassione, liberandoil racconto
da tutte quelle precomprensioni umane che hanno
sottolineato il tradimento, l’abbandono degli amici,
ilprocessofarsa,elaviolenzadellacroce,oponendo-
in termini teologici - la presenza del peccato a con-
fronto con la rivelazione del «mysterium crucis», si
deve constatare che queste pagine dispiegano - nel
giocodilontananzadialcunefigure-unanascostaed
inaspettatavicinanzadiDio.

Se la luce della Pasqua cristiana diventa la chiave
interpretativa della passione si può scoprire come
Dio «passa vicino» proprio nelle situazioni umane
piùdifficiliepiùlontanedaldivino.

A cominciare dalla persona più lontana di tutti: il
centurione pagano che sta ai piedi della croce e che
vedendocomeGesùmuoreconfessa:«Questaerave-
ramente il Figlio di Dio» (15,39).Secondo gli studiosi
del Nuovo testamento sembra che la seconda metà
delraccontodiMarcosiacostruitopercondurreillet-
tore a questa confessione straordinaria. Essa non
giunge da un membro del sinedrio, neppure da uno
deisuoiseguaci(allacrocepoisonosoltantoledonne
e Giovanni e sono talmente straziati dal dolore che
non riescono nemmeno a parlare), ma giunge da un
soldato che è assuefatto allamorte, che forse haucci-
so tante volte e che ha visto morire molti crocifissi.
Eppure la morte di Gesù lo tocca, lo coinvolge, rag-
giungendolasualontananza.

Lontananza sociale: che cosa ci si può aspettare da
un soldato-carnefice che conosce troppobene il mo-
rire degli altri? Lontananza culturale: che cosa ne sa-
peva del re dei Giudei e delle attese messianiche di
Israele? Lontananza religiosa: per lui pagano che si-
gnificatopotevaassumerequellamorte?

A differenza di Pilato che - pur riconoscendo l’in-
nocenzadiGesùedintuendolapresenzadivinadella
suapersona- sene lava lemanipernonmettereindi-
scussione il suo ruolo e il suo potere (Cv 19,7-16), il
centurione, abituato al sangue e al dolore dei con-
dannati, al poco valore della vita altrui, coglie nella
morte di Gesù una dimensione nascosta che loporta
ad affermare la verità profonda della persona di Cri-
sto.

In quella morte deve allora aver visto qualcosa di
inaspettato. Che Gesù fosse innocente era troppo
evidente non solo al discernimento giuridico del go-
vernatore, ma anche all’esperienza concreta di un
semplice soldato. Che cosa, dunque, ha visto il cen-
turione nella morte del crocifisso? Ha visto morire
un’umanitàchesiconsegnaaDio.

Senza conoscere i testi antichi del servo sofferente
di Isaia e le promesse delle Scritture ebraiche havisto
nonsolo l’innocentevenireportatoversolamortedi
croce, ma - paradossalmente dentro quella situazio-
ne assurda - ha potuto anche constatare la fiducia
estrema che Gesù conservava in Dio. Da questo pun-
to di vista, il centurione ha visto l’innocenza di Gesù
che si consegna al grandissimo mistero divino, ed è
questo che lo sfiora. Proprio nel momento culmine
quando Gesù invoca Dio con quel grido straziante:
«Dio mio, Dio mio perché , mi hai abbandonato»
(Sal. 22,1), si trova improvvisamente con la sua con-
fessionenonsolocomeilpiùvicinoaGesùealdram-
ma della sua morte, ma anche davanti al mistero di
Dio.

Questo pagano viene sfiorato dalla realtà divina e
sitrovacomelapersonapiùvicinaaGesùeaDio,pro-
prio lui che non conosce i testi scritturistici, che non
evidenzia una speciale preparazione spirituale, che
non ha fede se non nei suoi dei, che è per la stessa si-
tuazione esistenziale la persona più lontana sia per il
suolavorodisoldatocheperilsuopaganesimo.

Perchérichiamoquestafiguradelcenturione?Per-
ché anche oggi il pagano che c’è in noi (F. Rosen-
zweig)vienesfiorato inmoltimodidalmisterosanto
elasualontananzasiarricchisceinaspettatamentedi
unavicinanzachesatroppodiDio.

*Monaco camaldolese

«Non sarà dunque né sufficiente, né utile cono-
scere Dio nella Sua gloria e maestà, ma bisognerà
pureconoscerLonell’umiliazioneevergognadella
Suacroce»: èconqueste tremendeparolediLutero
chesiconcludel’affascinantepercorsodiMaurizio
Ciampa attorno al mistero della Passione, all’in-
quietante enigma della settimana santa. Affasci-
nante e insolito, giacché il suo è un percorso che si
sforzadidarvoltoallasofferenzaumanaattraverso
una serie di domande che eglipone anove rappre-
sentazioni della Passione. Si va dai Presagi oscuri
delle cose che debbono venire di Goya, a L’ingresso
di Cristo a Bruxelles di Ensor; da L’andata al Cal-
vario di Bruegel, all’Ultima cena di Tintoretto;
da La Crocefissione di Grünewald, al Crocifisso
di Velazquez; dalla Crocifissione di Rouault, al
Cristo morto di Holbein e La Resurrezione di Pie-
ro della Francesca. Un intimo esercizio di me-
moria nel tempo del nostro dolore. Un raccon-
to per immagini nelle «stanze d’angoscia». Tal-
volta diventa preghiera.

Perché oggi diventa ancor più necessario
conoscere Dio nell’umiliazione e nella vergo-
gnadellasuaCroce?

«Lutero sa guardare al Cristo umiliato, al Cri-
sto vinto. E invita la teologia a farlo. C’è una de-
bolezzaestrema,quellocheRilkechiama“ilbuio
di Dio”, che il pensiero stenta ad attraversare. E
nel “buio in lui” affondano il Cristo di Grüne-
wald e quello di Holbein. È il buio dell’abbando-
no e del grido, della Croce, o del sepolcro in cui
anche il grido si spegne. Quel quadro, dice Do-
stoevskij del Cristo morto di Holbein, “potreb-
be far perdere la fede”. Certo, il Cristo di Hol-
bein sembra negarsi alla speranza cristiana».

Inalcuneopere,nonsoloinHolbein,maan-
che in Grünewald, la morte di Cristo sembra
esser definitiva. Sembra non darsi, cioè, Re-
surrezione.Cheneèdellasperanza?

«La speranza non si trova in natura. Ricordo
ancora una volta Grünewald: il suo Cristo non
accetta la morte. Il suo corpo è attraversato
dalla lotta. È un’immagine potente: la si sente
cozzare contro il dominio della natura, la si
sente urtare contro i suoi confini. È lì, dove si
incrocia la disperazione, che si può rinvenire
la speranza. Ma il passaggio dall’una all’altra
non è governato da una filosofia o da una
teologia della storia. La speranza non scaturi-
sce dalla sapienza, ma dalla follia, come dice
San Paolo».

Ma perché la Passione è necessaria? Perché
lo scandalo della Croce - l’iniqua sofferenza -
salva?

«Posso rispondere con le parole di un grande
cristiano, capace come pochi di raccogliere le in-
dicazioni di Lutero: Sergio Quinzio. Non saprei
direseciòchepiùferisceoggièlamancanzadella
sua tenerezza o della sua fermezza. Quinzio ci ha
”insegnato” a guardare alla Croce. Non ha smes-
sodimostrarenellaCrocel’eventoscandaloso,la
”completa condivisione della mortale condizio-
ne dell’uomo da parte di Dio”, dice Quinzio,
”condivisione che tocca al fondo dell’assurditàe
dell’orrore”».
Pensiamo alla «Resurrezione» di Piero della
Francesca dopo il Golgota di Grünewald o il
Sepolcro di Holbein. Pensiamo anche a Brue-
gel, al suo Cristo così rimpicciolito da diso-
rientare chi lo vuole identificare. Bene, quan-
do si arriva di fronte alla Resurrezione di Bor-
goSanSepolcrocisichiedesedavveroquelloè
unCristorisorto.

«Sì, ci sono i segni della Gloria, c’è la vittoria
dellamorte, è vero. Il corpo imperiosochesi erge
sullatombascoperchiatarimandaaunafiguradi
potenza. Ma non c’è potenza in quel volto. Lo
solca la memoria della Passione. Questa è Resur-
rezione?Nonsiamodifrontepiuttostoaunasor-
tadiprolungamentoodiappendicedellaPassio-

ne? Nel suo ultimo bellissimo libro
L’arcipelago, Massimo Cacciari de-
cifra il Cristo di San Sepolcro. Lo
vede plasmato da un “sovrauma-
no distacco”. In quel distacco il
Cristo appare come “pura presen-
za”: non consola, né redime, ma
si dona».

C’èaltrooltrequestapresenza?
«Non lo so. Posso tornare solo a

formulare la domanda. E lo si deve
fare, finché il dolore non è consola-
to,finoaquandohacampol’iniqui-
tà. Questo ci spinge a raccontare i

giorni della Passione e della Resurrezione, a se-
guire l’alternanza di speranza e disperazione, di
sondare la sua notte e il suo giorno, la sua luce.
Questaèlaragionediunmodestoraccontocome
quello di Nove croci: tornare a dire, tornare a
raccontare attraverso immagini».

Ma chi è oggi il Cristo che soffre ingiusta-
mentesullaCroce?

«Siètentatidallafugadifronteaquestiinterro-
gativicosìradicali...LeimichiedechièilCristo.È
la domanda che troviamo nel Vangelo di Mat-
teo: “Chi è il Figlio dell’uomo per la gente?”. E se
possoriferirmialmioraccontoperimmagini,èla
domanda di Bruegel e di Ensor. Chi è il Cristo e

chi sono gli uomini che lo accolgono a Gerusa-
lemme o che lo accompagnano al Golgota? Non
c’è risposta né in Bruegel né in Ensor. C’è però la
memoria della domanda, una memoria certo af-
fievolita, frastornata, debole come l’ultima riso-
nanza dell’evento. Distante, perduto, è il Cristo
di Bruegel come quello di Ensor».

Come lei dice, neppure il grido arriva ad at-
traversare quella distanza. La malinconia, l’i-
nerzia, del Cristo di Rouault è forse la sola mi-
surapossibilediquelladistanza?

«Sì. Eproprio Rouault ci favederealtro: identi-
fica il Cristo con la figura del Clown. Il Cristo
dunque si fa emblema della vita umiliata, della
vita afflitta. Come il Cristo del Getsemani di
Goya soffre ogni dolore. È affollato di uomini
il Getsemani, di tutti gli uomini in cui il dolo-
re ha vinto il governo della volontà, il suo de-
siderio di potere. “Non la mia ma la tua vo-
lontà sia fatta”: sono le parole di Cristo in
preghiera. E questi uomini, tutti gli uomini,
non chiedono la semplice constatazione del
dolore, quasi fosse un evento naturale. Come
il Cristo di Grünewald urlano, si dibattono,
lottano. Chiedono che il dolore sia consolato,
che sia riscattato».

Giuseppe Cantarano
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di Piero
della
Francesca
a San
Sepolcro

Visita al «Giardino del bene», a 165 chilometri da Bombay, nella prima scuola induista aperta alle donne

A lezione di Veda con le sacerdotesse indù
Fondata nel 1975 ospita 200 studentesse: «All’inizio siamo state molto criticate, adesso preferiscono noi ai sacerdoti uomini».

Sant’Egidio:
«Aboliamo
la pena capitale»

In mostra
i mandala
di Scianna

ROMA. Quattro
gigantografie in bianco e
nero e una serie di
fotografie a colori che
restituiscono il fascino e il
senso di realizzazione e
dissoluzione del mandala,
disegni di sabbia colorata
che vengono distrutti non
appena terminati. Le
immagini sono di
Ferdinando Scianna, uno
dei più importanti
fotografi internazionali, e
saranno dal 4 al 24 aprile in
mostra a Roma, alla galleria
Acta International. Scianna
ha scattato le foto l’estate
scorsa, durante la
creazione del mandala del
Kalachakra, realizzato in
occasione della visita in
Italia del Dalai Lama da sei
monaci del monastero
buddista indiano di
Namgyal.

PUNE (Bombay). In India occiden-
tale dietro anonime mura grigie sta
accadendo qualcosa di insolito. Da
fuori sentiamo il calmo, ritmico
suono dei versetti sanscriti. A can-
tarli sono alcune donne che aspira-
no a diventare sacerdoti indù, un
ruolo che per dodici secoli è stato in
larga misura negato alle donne. «Il
primo passo è stato compiuto qui.
Abbiamo aperto la strada ad una ri-
voluzione», dice Pushpalata Dhar-
madhikari, direttrice delle sacerdo-
tesse.

La Udyan Mangal Karyalaya, che
in linguamaharastrivuoldire«giar-
dino del bene», è sorta 22 anni fa ed
èinIndial’unicascuolapersacerdo-
tesse. In realtà è una delle pochissi-
me scuole indù, in quanto la mag-
giorpartedei sacerdotidiquestaan-
tica religione apprendono i rituali
dai padri e li trasmettono ai figli.
«Siamo state sempre criticate. La
gente dice che le donne non do-
vrebbero imparare i libri sacri come
i Veda né dovrebbero insegnare le
scritture. Lasciamo che dicano e

continuiamo a studiare», dice Pu-
shpa Thatte, una delle sacerdotesse
più anzianedella scuola.La scuolaè
stata fondata nel 1975 dallo scom-
parso marito di Thatte, Shankarrao,
uno studioso indù che riteneva che
ledonnedovesserostudiareiVeda,i
testi filosofici sanscriti che costitui-
sconolescritturedell’induismo.So-
lo successivamente dette vita ai cor-
si di formazione per sacerdotesse
presso la scuoladiPune,uncentroa
165 chilometri a sudest di Bombay.
«Mise un annuncio su un quotidia-
noelacosasuscitòalloramoltoscal-
pore. All’annuncio risposero oltre
150 donne, ma solamente otto su-
perarono la prova di recitazione»,
ricordaThatte.

Oggi sonoiscritteallascuolacirca
200 studentesse - tra loro casalin-
ghe, insegnanti, impiegatedibanca
-eThattedicechec’èchicominciaa
preferire le cerimonie religiose offi-
ciate da donne. Per diventare sacer-
dotesse le donne della Udyan Man-
gal Karyalaya debbono studiare al-
meno dieci anni. Ma già durante gli

anni dell’apprendistato vengono
invitate, unitamente alle dieci do-
centi, a celebrare matrimoni, batte-
simi e cerimonie religiose in India e
all’estero.

La notizia di questa scuola e delle
sacerdotesse ha fatto il giro del
mondo dopo che 22 sacerdotesse
avevanoofficiatocerimoniereligio-
se presso famiglie indiane residenti
in Inghilterra: fuchiesto lorodipre-
gare per la felice soluzione di una
controversia legata ad un terreno
che vedeva impegnato l’amico in-
glese di una famiglia indiana.
«Quando le sacerdotesse tornarono
in India, questi ci chiamò in preda
ad una grande emozione chieden-
doci di tornare in Inghilterra per le
preghiere del ringraziamento in
quanto aveva vinto la causa», spie-
gaThatte.

Vikash Gite ha intenzione di
chiedere alle sacerdotesse di cele-
brare il mese prossimo il matrimo-
niodisuafiglia.«Lehovisteinunal-
tro matrimonio spiegare con gran-
de pazienza il significato delle scrit-

ture», racconta. «I sacerdoti fanno
tutto in fretta e furia come se non
vedessero l’ora di finire e talvolta
danno l’impressione di ignorare il
significato dei versetti che recita-
no», dice Vikash Gite. «Spieghiamo
alla gente il significato delle parole
sacre e non abbiamo alcuna fretta»,
dice Vasanthi Khadilkar, una delle
insegnanti della Udyan Mangal Ka-
ryalaya. La studentessa Alka Bhide
fornisce un’altra ragione della po-
polarità delle sacerdotesse di questa
scuola: «Non applichiamo una ta-
riffa fissa, ma decidiamo a seconda
delredditodellepersone».

Una cerimonia organizzata dalla
scuolapuòcostarefinoadunmassi-
modi28dollarimentresisacheisa-
cerdoti pretendono molto di più.
All’inizio della storia dell’induismo
le donne studiavano e recitavano le
scritture. IldottorMajul,unricerca-
tore che harecentementepubblica-
tounostudiosullesacerdotessenel-
lo stato del Maharastra, ha trovato
le prove della presenza di sacerdo-
tesse e filosofe indùnelquartoseco-

lo a.C. Nell’ottavo secolo, allorché
Adi Shankaracharya, un capo reli-
gioso indù, interpretò un passo del-
lesacrescritturenelsensochelastu-
diosadonnaaltrononpotevaessere
che «una esperta di lavori domesti-
ci»,vifuunasvoltaconservatrice.

«Cominciò allora un totale arre-
tramento della condizione femmi-
nile. Alle donne fu attribuito un
ruolo di grande dignità in casa che
di fatto interdiva qualunque attivi-
tà intellettuale», commenta Na-
rayan Dutt, studioso dell’Istituto
Bharatiya Vidya Bhavan di Bom-
bay.LastudentessaRohiniOgaledi-
ce di aver iniziato a studiare presso
la Udyan Mangal Karyalaya perché
voleva saperne di più sulle scritture
indù. «Capirle e spiegarle agli altri è
motivo di grande soddisfazione in-
tellettuale», spiega la futura sacer-
dotessaRohini.

Ramola Talwar

(corrispondente Associated Press)
Traduzione

di Carlo Antonio Biscotto

ROMA. «Dal profondo dell’espe-
rienza cristiana, in occasione del
Venerdì Santo che unisce nella pe-
nacapitaleGesùCristoecondanna-
ti comuni, sentiamo di chiedere a
tutti gli Stati la rinuncia alla con-
danna alla pena di morte e la so-
spensione di tutte le esecuzioni per
chi è già stato condannato». È que-
sto l’appello inviato ieri dalla Co-
munità di Sant’Egidio per chiedere
a uomini di culturae di governo e ai
cittadini comuni di sostenere insie-
me una grande battaglia mondiale
perunaeffettivamoratoriadellape-
nadimorte.

In 95 Stati del mondo, si leggenel
comunicato, che vanno dall’ex Ju-
goslavia al Guatemala, dalla Cina
agli Stati Uniti, la pena di morte è
tuttorautilizzata.«Ipaesipiùgrandi
del mondo usano la pena capitale e
negliUsanegliultimianniètornato
a salire il numero dei condannati a
morte e il numero delle esecuzioni:
più di 3mila persone attendono nei
tanti braccidellamortedelleprigio-
niamericane».


