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Ogni decennio ha i suoi tic
verbali, i suoi modi di dire
(svalutati dal troppo uso) e
le sue parole chiave (che in
realtà non aprono nulla).
Negli anni Settanta tutti i
problemi erano «a monte» e
risolvibili «nella misura in
cui», mentre in quello
successivo si scoprirono i
«sistemi integrati» e le
«sinergie». Ora tutto si è
fatto terribilmente
«complesso». E una cosa
(dalla proprietà edilizia al
computer e alle vitamine) o
è «multi» o non è. Anche
perché le cose medesime,
come le persone e le
situazioni, sono
«interdipendenti». E non
possono che essere così,
visto che viviamo ormai
nell’epoca della
«globalizzazione», termine
«tormentone», o meglio
«madre di tutte» le minacce
verbali che incombono. E
sulla quale vorrei
soffermarmi. Viviamo in un
mondo globale dove anche
la più remota cosa che
avviene all’altro capo del
mondo si ripercuote nel
cortile di casa: questa è la
«globalizzazione» e a essa
non c’è alternativa. Se è
vero che la globalizzazione
non abbonda solo sulla
bocca degli invitati di
«Pinocchio» e «Moby Dick»,
ma anche nei servizi della
«Domenica sportiva». E sì:
anche il calcio è in piena
globalizzazione e prossimo
ad andare in Borsa. Volendo
essere seri ci sarebbe da
ridere se non fosse che
l’abuso del termine
nasconde in realtà una serie
di questioni concrete e
inquietanti. Soprattutto
perché l’invito a pensare e
agire in modo (e nel
mondo) globale, ha come
presupposto (e fine) la
necessità di rompere le
attuali «rigidità» in nome di
una «flessibilità» altrettanto
minacciosa perché in
concreto non si capisce a
cosa precisamente si alluda.
Come ha scritto
recentemente Perre
Bourdieu scagliandosi
contro il «pensiero
Tietmeyer» (il presidente
della Bundesbank) e il suo
«linguaggio di legno»:
perché si parla sempre di
«rigidità del mercato del
lavoro» e mai di «rigidità dei
mercati finanziari»? Perché
solo il lavoro deve diventare
flessibile e non il credito?
Con ciò non è certo in
discussione la «necessità di
riformare lo Stato sociale»
(altra espressione in auge e
sulla quale, così formulata,
tutti concordiamo): però
come, e a partire da cosa?
Ovvio: dalle pensioni. E ci
vuole poco a passare dai
baby-pensionati ai baby-
boomers e a ripetere che «se
va avanti così non ci sarà
futuro per i nostri figli». Ma
qui viene il sospetto (lo dice
ad esempio il saggio
controcorrente di E.
Pedemonte e V. Tagliasco
«Vantaggi dello sboom
demografico», Angeli), che
il problema vero siano non i
pensionati ma proprio i
baby-boomers. Trentenni e
ormai quarantenni che
vorrebbero ma non trovano
un lavoro qualificato.
Intanto però consumano
anche se non producono
reddito. E dunque anziché
vittime sono parassiti dei
loro babbi e nonni. Perché
se i giovani d’oggi rischiano
di non avere garantita la
pensione è certo che
saranno loro a godere,
come già avviene ora, delle
rendite accumulate dalle
famiglie. E per inciso il
«risparmio delle famiglie» in
Italia è al momento fra i più
alti al mondo. Ma temo che
mi si obbietterà: e questo
cosa c’entra con la
globalizzazione?

Giorgio Triani

Globalizzare:
tic verbale
o pericolo
sociale?

Esce il «Dizionario storico» che ripercorre otto secoli di letteratura fra eufemismi, oscenità e doppi sensi

Mele boccaccesche o banane Chiquita?
Avventura nel lessico erotico italiano
Curato da Valter Boggione e Giovanni Casalegno, il volume riorganizza secondo criteri scientifici tremilacinquecento voci,
quelle parole che per secoli abbiamo usato per parlare di sesso. Spesso senza rendercene conto. Più spesso per nasconderlo.

Indiani d’America

A Bari
una serata
in difesa
di Peltier

Per quel chemi riguarda, devoritor-
nare indietrodiventicinqueanniper
trovare un punto di analoga curiosa,
oincuriosita,novitàfilologica,gioca-
ta su un tema rischioso, rischiosissi-
mo (tale almeno ci parve allora, ben-
ché venuto dopo le trasgressioni lin-
guistiche sessantottine), simile a
quello di cui mi appresto a parlare. Si
tratta di un serio lavoro glottologico,
se ben ricordo lo sviluppo di una tesi
di laureadiscussacolprof.Bonfantea
Torino: Le brutte parole. Semantica
dell’eufemismo, di Nora Galli de‘
Paratesi, 1973. Nel ‘91, poi, il Di-
zionario storico dei gerghi italiani
(molto sul versante della malavita)
di Ernesto Ferrero affrontò neces-
sariamente quell’argomento. Ora
Valter Boggione e Giovanni Casa-
legno ci consegnano un imponen-
te Dizionario storico del lessico eroti-
co italiano, 650 pagine, edito da
Longanesi, dove sembra che ci sia
davvero tutto. Soprattutto molto
di ciò che i dizionari correnti, al-
l’infuori di quello diretto da Barbe-
ri Squarotti per l’Utet (oltre 20 vo-
lumi per 30.000 pagine), non ri-
portano. Cioè le «brutte parole»,
per conservare l’espressione della
Galli, tuttora in vigore nella peda-
gogia infantile delle buone fami-
glie per bene, seppure con impo-
nenti smagliature, ormai.

Col Boggione-Casalegno ci tro-
viamo di fronte a un lavoro dalla
doppia valenza. La più importante
è la scientifica. I criteri adottati dai
due curatori mi paiono i medesimi
del «Gran dizionario» barberiano,
cui fanno riferimento, benché in
piccolo, nella dimensione referen-
ziale: parole - etimi - processi sim-
bologici e semantici - citazioni da
autori. La materia, che segue l’or-
dine alfabetico d’ogni vocabolario,
è però divisa in sei sezioni: «Atto
sessuale» (con sottosezioni: Azio-
ne, Vita quotidiana, Desideri
obiettivi, Piaceri, Divertimenti,
Masturbazione, Rapporto orale,
ecc.), «Genitali maschili», «Genita-
li femminili», «Seno», «Sedere»,
«Omosessualità e sodomia».

Dietro il discorso scientifico ne
emerge comunque un altro, che
deriva e si fonda sull’imponenza
del materiale raccolto e sulla sua
persistenza nei secoli. Se ce ne fos-
se bisogno, ciò testimonia ulterior-
mente il peso decisivo della sessua-
lità nella cultura dei popoli, in
questo caso quantitativamente
manifesto. La quantità vi è signifi-
cante. Aver fatto emergere dalle
censure e clausure l’incredibile nu-
mero delle parole erotiche signifi-
ca anche farci toccar con mano
una gerarchia e una graduatoria di
valori, reali e radicati, che non
possono essere solo lessicali. E
«quello» si dimostra essere il valo-
re primario. Qui sono raccolte
3.500 voci: tante ne impieghiamo
e ne abbiamo impiegate per secoli
a parlare di questo fenomeno,
spesso senza rendercene conto, per
uno scemare di virulenza, ma al-
trettanto spesso mantenendo in-

tatta la loro impronunciabilità, di
tabù verbale.

Le brutte parole, ripeto, hanno
radici difficili da estirpare. Solo la
scienza può spogliare della loro
oscena pronuncia, ancor oggi, caz-
zo o figa o scopare e via andando,
vivisezionandole col rigore del bi-
sturi filologico. Il quale, per parte
sua, offre continue sorprese e
quindi meraviglia, non solo ad-
dentrandosi negli itinerari seman-
tici ma insieme in quelli storico-
letterari e sociologici. Poesie su
doppio registro, inno-
centi all’apparenza e
strabordanti invece
sottosensi sessuali
metaforizzati. C’è
un’abilità originaria
nel nascondere l’osce-
nità dietro lo scher-
mo gentile dell’eufe-
mismo e della meta-
fora, che può essere di
idillio agreste addirit-
tura (dalla mela di Eva
al clitoride, che vuol
dire collinetta) o domestica (cazzo
significa mestolo) o mondano (l’i-
nequivocabile espressione inzuppa-
re il biscottino nella tazza, con un
groviglio di complicazioni analo-
giche: pene-dolce, tazza-vagina-
latte-sperma, inzuppare-introdur-
re, ecc...). In questo informale va-
gabondare da pagina a pagina si
può scoprire che un serbatoio non
povero di forme metaforiche sta
nel cibo, così ribadendo la comple-
mentarità cibo-sesso (conservazio-
ne e continuità della specie, in-

somma), inventando una comme-
stibilità verbale del sesso, dal geno-
vese belìn-budello alla pugliese piz-
za-pene, da uccello a prugna (quan-
ta frutta per l’organo femminile,
in lingue e dialetti diversi, oltre
questa prugna piemontese: la mela
greca, la ciliegia anglosassone, la
fica, la castagna oltre la pesca e
l’albicocca abruzzese; ma la bana-
na ha riferimento maschile), dal-
l’anguilla alla gnocca, dal pesce al
salame, generici, al cefalo e alla sal-
siccia, specifici a seconda delle lo-

calità, marine o cam-
pagnole. Ognuno può
continuare il gioco,
spostando il tema e
approfittando delle
proprie conoscenze di
dialetti o di lingue
straniere.

È certo che seguire
questi itinerari diven-
ta avventuroso, con
tutti i piaceri che l’av-
ventura di solito ga-
rantisce. Ed è diver-

tente, in virtù della prevalenza to-
nale comica del contesto, secondo
l’antichissima regola che riservava
al comico il linguaggio scurrile.
Resta da comprendere, infine, la
ragione di questo tabù per la pro-
nuncia di organi e atti sessuali, la
natura (ecco un altro metonimico
eufemismo...) d’ogni natura cioè.
O è un tabù già il sesso in sé? Ma
dato che si continua a procreare, il
tabù non si riduce soltanto a un
divieto verbale? Presi in mezzo tra
terminologia scientifica e metafo-

re, per eludere le scelte rifugiando-
si nell’indefinitezza della «cosa»,
per esempio, di «avere le mie co-
se», «fare la cosa»... Che è la morti-
ficazione più mortificante dell’im-
maginazione creativa. Molto ci sa-
rebbe ancora da dire (l’allenamen-
to cui sono sottoposti i bimbi a di-
re popò e pipì invece di piscia e
merda, così istigandoli a una rimo-
zione della coscienza della loro
corporalità, il primo passo all’edu-
cazione sublimativa).

Quel che più mi interessa, prima
di chiudere, è invitare i lettori alle
cinquanta pagine di introduzione
(honny soit...) dei due curatori.
Non solo ci orientano con filologi-
ca e storica sicurezza in una mate-
ria che, nonostante le apparenze,
semplice non è, ma lo fanno con
intelligente garbo, rendendo godi-
bilissime le loro pagine, piene di
svelamenti (in tutti i sensi). Solo
dopo aver appreso i meccanismi
linguistici e culturali che han dato
vita a questo specialistico e specia-
lissimo lessico, ciascuno potrà in-
cominciare la consultazione del di-
zionario.

Folco Portinari
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BARI. Leonard Peltier, nativo
americano accusato di un duplice
omicidio che quasi sicuramente
non hacommesso, è sempre inga-
lera. In America esistono numero-
si comitati che lottano per la revi-
sione del processo: Peltier è consi-
derato un simbolo della lotta dei
native americans per i loro diritti,
e va considerato a tutti gli effetti
un prigioniero politico (su di
lui, si sono fatti film, e il grande
cantante pellerossa John Trudell
gli ha dedicato delle canzoni).

Anche in Italia esiste un «co-
mitato di difesa Leonard Peltier»
che per mercoledì prossimo, 2
aprile, organizza una mostra-in-
contro a Bari, in collaborazione
con l’associazione culturale
Anarres, per sostenere la causa
del militante pellerossa. L’in-
contro avverrà nei locali della
suddetta associazione, in via De
Nittis 42, a Bari, alle ore 20 di
mercoledì. Saranno esibiti di-
pinti di Peltier (che in carcere,
ormai da anni, si mantiene di-
pingendo e scrivendo libri), e ci
saranno video-proiezioni sulla
cultura indiana d’America. Inol-
tre sarà presentato il libro Il co-
raggio di essere indiano di Edda
Scozza, presidente del comitato
di difesa, in presenza dell’autri-
ce.

La mostra rimarrà aperta sino
al 5 aprile, dalle ore 18 alle 21.
Per ulteriori informazioni si pos-
sono chiamare i numeri di tele-
fono 080-5045383 e 080-
5740265: alle ore dei pasti, spe-
cifica il comunicato arrivato via
fax. Le associazioni culturali
fanno tutto in casa, motivo di
più per sostenerle.

Qualche esempio
dal Magnifico
a Michelangelo

Qualche flash dal «Dizionario del lessico
erotico». Un esempio di come la
«merenda» sia parola versatile? «Fecion
una merenduzza / di baccel senza salina»
(Lorenzo de‘ Medici, «Canzoni a ballo»).
Oppure: «Ella vi andò; e quando credette
entrare in possessione de le terre, fu data
per merenda a la fame di più di quaranta
contadini» (Pietro l’Aretino, «Sei
giornate»). Ecco la «merenda» del
Boccaccio: «Io sono stato più volte già là
dove io ho veduto merendarsi le donne e
mangiare lupini e porri» (dal
«Decameron»). Vediamo il capitolo
«Frutta e ortaggi», in particolare
«cocomero»: «Quand’io ti veggo, in su
ciascuna poppa/ mi paion due cocomer in
un sacco» (Michelangelo, Rime). Oppure,
dal capitolo «Erbe», l’insalata: «Quando
tornano a casa/ strache sì, ma non
saziate/ te losenga, stringe e basa/ pur
temendo esser scornate/ e te dàn de ste
insalate/ per cavaerte de suspecto»
(Nappi, «Rimatori bolognesi»). Radicchio:
«Le lor signorie si son poste a
manimettere i radicchietti delle nostre
villanotte» (Doni, «Attavanta»). Passiamo
all’«Ambito religioso». Fraticello: «El santo
fraticello ha un suo costume/ d’entrar col
capo innanzi, e non si cura/ perché gli è
cieco che s’accenda il lume». (Cammelli,
«Rime»). Diavolo: «Messer lo prete... tre
volte rimesse il diavol ne l’inferno e in
parte cavò la superbia al suo buon augello,
con gradissima contentezza di tutte due
le parti» (Bandello, «Novelle»).

Sesso
e cibo:
il manifesto
del film
«La grande
abbuffata»,
di Marco
Ferreri

LACOSTITUZIONE
HA50 ANNI

Celebrazione a cura dell’Associazione degli
ex Parlamentari della Repubblica

Intervengono:

On. MAURO FERRI
Presidente emerito della Corte Costituzionale

Prof. ALESSANDRO PIZZORUSSO
dell’Università di Pisa

Sen. Prof. PIETRO SCOPPOLA
dell’Università di Roma

Giovedì 3 aprile 1997 - Ore 9.00

Roma - Vicolo Valdina, 3/A
Sala del Cenacolo

All’inizio della celebrazione verranno conferite 
le medaglie dal Presidente della Camera

On. LUCIANO VIOLANTE
ai veterani del Parlamento

Saluto conclusivo del Presidente dell’Associazione
Sen. Paolo Cavezzali

Dizionario
del lessico
erotico italiano
BoggioneeCasalegno
Longanesi & C.
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La lettura come antidoto al totalitarismo nel romanzo della russa Ljudmila Ulickaja

Leggi, Sonja, leggi. Lo stalinismo finirà
Storia di una donna nella cupa Mosca degli anni ‘30. Un libro che in Francia ha vinto il Prix Médicis.
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Figuratevi ilgrigioredellaMoscaan-
ni ‘30: nel clima autoritario della so-
cietà sovietica di stampo staliniano,
tra delazioni, purghe e paura di non
essereinlineaconledirettivedelregi-
me. Immaginatevi la frustrazione di
non potersi esprimere, a rischio della
libertà,enonvisaràdifficileconcepi-
reil ruoloconsolatoriochepotevaas-
sumere la lettura, il rifugio nei libri
come placebo rispetto al disagio nei
confrontidiunostatooppressivo.

La storia che ci racconta Sonja -
della scrittrice russa Ludmilla Uli-
ckaja, che con questo romanzo,
pubblicato da Gallimard, ha vinto
in Francia il Prix Médicis - prende
inizio giusto da una scelta di que-
sto tipo, vissuta all’insegna di una
rimozione nei confronti di una
realtà inquietante. Sonja, la prota-
gonista, si prova a esorcizzare le
contraddizioni della sua epoca
«misera e clamorosa» rifugiandosi
nei libri; e la lettura si trasforma in
una maniacale abitudine che non
l’abbandona mai, nemmeno di
notte, se è vero che «leggeva persi-

no i propri sogni».
Così Sonja riesce a eludere il

conformismo degli anni ‘30, por-
tando la propria anima a vagare
nelle ampie distese della letteratu-
ra russa, dagli abissi del tormenta-
to Dostoevskij ai viali ombreggiati
di un Turgenev, fino a sconfinare
nelle solari tenute di
provincia descritte da
Leskov. Scontato che,
per lei, l’unica attività
concepibile sia lavo-
rare presso una bi-
blioteca, nel cui ovat-
tato isolamento nem-
meno lo scoppio della
guerra riesce a pene-
trare. Solo l’incontro
con un eccentrico
«uomo del sottosuo-
lo» verrà a destarla da
tanta apatia. Si tratta di un pittore
che, presentendo come Sonja pos-
sa trasformarsi in una «moglie ca-
pace di trattenere con esili mani la
sua vita estenuata», si offre di spo-
sarla. Per la giovane inizia così ad

offuscarsi la facoltà di cogliere solo
la vita narrata, per far posto ad
un’attenzione non già agli accadi-
menti macroscopici della guerra e
dell’Urss, ma ai minuscoli eventi
quotidiani.

Allora, finalmente, qualsiasi co-
sa si verifichi oltre i margini d’una

pagina stampata - co-
me lo sbocciare di un
fiore in un bicchiere -
fa nascere in lei la me-
raviglia dello stupore.
E la Ulickaja riesce a
comunicarci questa
metamorfosi, che rive-
la una nuova percezio-
ne della realtà e di se
stessa, fatta anche di
un mutato darsi del
corpo allo sguardo al-
trui. Eppure questo ri-

torno alla vita non comporta al-
cun ripudio per l’antica passione,
che rimane inalterata: Sonja si
concede al mondo solo attraverso
gesti privati, come le faccende do-
mestiche a cui la donna accudisce

con grazia e gioia. E sono pagine
straordinarie, di piccole felicità,
che la Ulickaja riesce a trasmetterci
descrivendo il fervore con cui Son-
ja si occupa della propria casa con
cura quasi religiosa.

Questa dimensione di appaga-
mento sembra non doversi incri-
nare neppure il giorno in cui la
donna scopre che il marito ha una
relazione. Non perché la scoperta
del tradimento la faccia regredire,
sospingendola a rifugiarsi ancora
una volta nella lettura. È che Sonja
riesce finalmente a prendere atto
della realtà, ad accettarla come un
dato doloroso, ma ineluttabile.
Così si chiude la sua storia, in un
riaccostarsi ai libri in piena consa-
pevolezza, senza più desiderio di
rimozione. Soltanto allora, nella
prospettiva d’una sofferta ma ma-
tura coscienza di sé, l’ex sognatrice
«da quelle pagine» potrà ricavare
«una felicità serena per la perfezio-
ne della parola».

Francesco Roat

Sonja
diLjudmilaUlickaja
Edizioni e/o
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