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MODENA. Aveva compiuto
17 anni appena il giorno
prima e si stava
avvicinando alla chiesa per
partecipare alla
processione della via
crucis. Invece è morto
travolto da un auto e
quatto suoi amici sono
finiti all’ospedale. Il gruppo
di otto ragazzi stava
camminando in fila indiana
quando è stato travolto da
una macchina. L’auto li ha
investiti uno ad uno, come
fossero birilli. E poche ore
dopo l’investitore, sotto
choc, è sparito da casa. È
successo a San Giacomo,
frazione di Mirandola,
nella bassa modenese. Il
gruppo di ragazzi, tra i 12
ed i 17 anni, stava ormai
arrivando alla chiesa del
paese.
Alle 20.30 erano a un passo
dal centro della frazione,
davanti alla chiesetta altre
persone si stavano già
preparando per partire,
tutto era illuminato. Gli
otto amici stavano
camminando sul ciglio
sinistro della strada, come
prevede il codice stradale
quando non c’è il
marciapiede. Erano ben
visibili dalla strada, ma non
per un giovane di 27 anni a
bordo di una Fiat Uno. La
macchina è arrivata a forte
velocità, era sulla sua
destra, molto, troppo a
destra in questa stradina di
campagna. I primi due
ragazzi del gruppo hanno
fatto appena in tempo a
vedere i fari che stavano
arrivando loro addosso e si
sono gettati, gridando, nel
fossato, ma tutti gli altri
non sono riusciti ad evitare
l’impatto. Uno ad uno sono
finiti a terra, falciati da
questa furia meccanica. In
fondo alla fila c’era Claudio
Facchini, l’auto lo ha
colpito in pieno, il ragazzo
è volato sopra alla
macchina e ha urtato con la
testa il parabrezza. Sono
arrivate le ambulanze e
cinque ragazzi sono stati
portati all’ospedale.
Facchini è morto prima
ancora che scoccasse la
mezzanotte. Gli altri -
quattro ragazze tra i 15 e i
12 anni - invece guariranno
entro pochi giorni. I
funerali di Claudio Facchini
si terranno domattina. I
genitori non riescono
ancora ad accettare che il
figlio sia morto mentre era
uscito con gli amici per
partecipare alla via crucis
del venerdì santo. Era
eccitato e contento, ma è
mai più tornato a casa.

Cristina Bonfatti

Auto pirata
falcia ragazzi
in processione
Un morto

Tra le vittime il fratello di una protagonista della fortunata serie televisiva: il tenente pilota Uhura

Non solo cyberspazio: la setta suicida
emulava i personaggi di «Star Trek»
Nuove rivelazioni sul santone che aveva imposto la castrazione ai seguaci. Era gay e si fece evirare per la vergogna dopo
esser stato scoperto con un suo studente all’università di Huston. Il copione del suicidio inviato a un regista di Holliwood.

Due arresti

Napoli:
La camorra
tassava
i medici

NEW YORK. Castrato, come una
mezza dozzina di suoi seguaci, il lea-
der di Heaven’s Gate aveva vissuto
per anni nascondendo un segreto
che loangosciava. È semprepiùchia-
ro ormai che la crisi subita nel 1970 e
cambiò per sempre la sua vita era le-
gata alla liberazione di istinti omo-
sessuali repressi per molto tempo. Il
Washington Post riportava ieri che
quando era professore di musica al-
l’università di Saint Thomas, a Hou-
ston,Applewhite fulicenziatochegli
amministratori scoprirono una sua
relazione omosessuale con uno stu-
dente.Èunanotiziachenonsorpren-
de gli studiosi del suo primo movi-
mento, l’Ufo Cult. James Lewis, del-
l’Istituto di Studi sulla Religione
Americana e Robert Balch, un socio-
logo dell’università Montana che si
era infiltrato nel gruppo, sanno bene
cosa accadde. La scoperta della sua
omosessualità sconvolse Applewhi-
te, checominciò a sentire delle voci e
cercòdicurare la sua“deviazioneses-
suale” inunospedalepsichiatrico.Fi-
noal1974l’omosessualitàeracatalo-
gata come un disordine mentale dal-
l’Associazione Psichiatrica America-
na. In quell’istituto avrebbe incon-
trato Bonnie Lu Nettles, l’infermiera
espertadiastrologiaenumerologia.E
i due avrebbero formato una solida
coppia platonica devota all’elabora-
zione alla diffusione di una filosofia
che combinava elementi del cristia-
nesimo con riti pagani, fantascienza,
emillenarismo.

Questa versione è tuttavia conte-
stata dalla sorella di Applewhite,
Luoise Winant, che invece parla di
un arresto cardiaco che proprio in
queglianni lomandòinospedaledo-
ve visse un’esperienza formidabile di
”morte apparente.” La Nettles in
questa versione fu l’intermediaria
con la filosofia New Age che separò
per sempre Applewhite dalla fami-
glia. Ancora non è chiaro quando su-
bì l’intervento che lo ha castrato, ma
dall’autopsia pare che le cicatrici sia-
nopiuttostovecchie.

DiventatoprimaBopoiDo,Apple-
white abbandonò i suoi figli, tra cui
Mark, allora un bambino di cinque
anni, che ha scritto una lettera indi-
rizzata a tutti coloro che hanno sof-
fertoacausadelpadre.Laletteraèsta-
ta pubblicizzata dalla CBS di Corpus
Christi in Texas. Mark Applewhite
non ha mancato di aggiungere che
suo padre pensava di avere le chiavi
del paradiso, ma si sbagliava. Le vere
chiavi le avrebbe lui stesso, cometut-
ti i fondamentalistioborn-again, “ri-
natiinCristo.”

I “monaci” di Heaven’s Gate
La rigida disciplina imposta a tut-

ti i membri del gruppo richiedeva
di non fumare, non bere e astenersi
dai rapporti sessuali. Negli anni 70
la loro sede era un accampamento
nel Wyoming, nelle montagne Roc-
ciose, dove a volte i membri indos-
savano dei cappucci e ogni 12 mi-
nuti si scambiavano i compiti se-
guendo il segnale di allarmi con-
trollati da una postazione di co-
mando. Più recentemente, avevano

abitato in un ranch a un centinaio
di chilometri a sud di Albuquerque
in New Mexico. Chiamavano que-
sta proprietà di una quarantina di
acri la loro “Earth Ship” o nave ter-
restre, e l’avevano circondata di
mura di pneumatici ripieni di terra
alti circa 7 metri.

A Carlsbad, poco a nord di San
Diego sulla costa del Pacifico, han-
no consumato la loro ultima cena il
21 marzo, al ristorante Marie Cal-
lendar. Abbigliati in camicie dello
stesso modello ma di colori diversi,
hanno mangiato una pizza rustica
di tacchino e bevuto te freddo con
tanto limone. I 39 hanno pagato in
contanti un conto di circa 500 mila
lire e poi sono tornati nella loro vil-
la. Qui hanno seguito il piano chia-
mato “La Routine”, secondo un do-
cumento trovato dalla polizia, che
stabiliva regole precise su quanti
dovevano morire per primi e chi
doveva aiutarli a farlo.

Media
Un instant book sul suicicio di

massa a Rancho Santa Fe è in prepa-
razione e dovrebbe uscire la prossi-
ma settimana per Harper Collins. È
stato preparato da un team di gior-
nalisti del Washington Post. La sto-
ria è di grande interesse per i media,
tanto che è in atto una battaglia le-
gale tra la rete Nbc e il reverendo
Rick Strawcutter, che ha venduto
alla rete rivale ABC per 8 milioni di
lire in più (e un totale di 80 milio-
ni) la video cassetta di addio del
gruppo. Invece solo quattro mesi fa
la stessa Nbc rifiutò la sceneggiatura
per un film dal titolo “Beyond Hu-
man”, scritta dall’ex-membro di
Heaven’s Gate Rio Di Angelo. Si
trattava della tortuosa storia di una
”evoluzione a un livello superiore
di vita” con riferimenti a visite di
alieni su questa terra e un complot-
to del governo per nascondere in-
formazioni sugli extra-terrestri.

Star Trek
I membri di Heaven’s Gate erano

dei patiti di Star Trek, la classica se-
rie televisiva di fantascienza. Una
delle vittime, peraltro, è il fratello
di Nichells Nichols, l’attrice che per
30 anni ha recitato la parte del te-
nente-pilota Uhura, il capo della
comunicazione nella nave spaziale
Enterprise. La sessantaquattrenne
Nichols, una bella donna nera con
gli occhi a mandorla, è stata intervi-
stata da Larry King alla Cnn. Deva-
stata dalla morte del fratello minore
Thomas, lo ha ricordato con affet-
to: «era un uomo molto intelligen-
te, bello e gentile». Non lo vedeva
da anni, quando sette anni fa, alla
morte della madre, Thomas si fece
vivo di nuovo per assicurarla dello
stato della sua salute. La visitò an-
cora nel 1994 a Los Angeles e parlò
della cometa che stava per arrivare.
«È ironico - ha detto la Nichols -
che la cometa abbia ispirato la tra-
gedia; ho appena finito di scrivere
una canzone su questa cometa per
uno spettacolo per i bambini».

Anna Di Lellio
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DALL’INVIATO

NAPOLI. Medici «tassati» dalla ca-
morra. Gli agenti del commissariato
dipsdiAversa,hannomessofinoalle
estorsionicheuninteronucleo fami-
liaremettevaasegnoaidannideime-
dici dell’intero agro aversano. Stru-
mento delle estorsioni l’elenco tele-
fonico dal quale venivano tratti i no-
minativi da sottoporre alla «tassa»,
500.000 lire una tantum, da versare
in contanti ad un emissario della
banda-famiglia, che si faceva ricono-
scere con il nome convenzionale di
«Stefano». Non tutti i medici che
hanno ricevuto la telefonata estorsi-
va hanno denunciato la cosa; molti
hanno preferito pagare e evitare
qualsiasicontattoconleforzedell’or-
dine, ma qualcuno non ha accettato
di sottostare al ricatto della malavita
e si è presentato al commissariato
permettendo così di arrestare in fla-
granza di reato Ludovico Illibato, 34
anni, nato e residente ad Aversa, che
usava come cassiere un ragazzo poco
piùchemaggiorenne,AntonioPiroz-
zidi19anni.Nonsolo,nellastessain-
chiesta è stata denunciata a piede li-
bero anche la moglie di Illibato, An-
tonietta Trotta ed un ragazzo di 17
anni, nato dal primo matrimonio
della Trotta, che dei reati chegli sono
stati contestati dovrà rispondere al
tribunale dei minori. Il libro mastro
delle estorsioni non era che l’elenco
telefonico della «telecom». Ogni no-
minativo contrassegnato con la sigla
«dr», riceveva la richiesta estorsiva.
La minaccia non era neanche tanto
palese, ma in una «terra di camorra»
non ci vogliono molte parole per
convincere le vittime a pagare in si-
lenzio.La«banda»evitatadiesporsi: i
medici che avevano parenti di grossi
calibri nelle organizzazioni camorri-
stiche sono stati accuratamente de-
pennanti, mentre non sono stati
esclusi dalle telefonate estorsive i far-
macisti. Proprioperché labandanon
hafattodistinzionidi sortasonostati
minacciati tutti coloro che avevano
sull’elenco la qualifica di «dottore» e
così la richiesta di 500.000 lire è arri-
vataanchealaureati inleggechenon
esercitano la professione di avvoca-
to, a laureati che hanno impieghi
pubblici, ad insegnati di scuola me-
dia. Anche segli estorsori puntavano
essenzialmente alla classe medica,
bastava una laurea, dichiarata con
l’abbreviazione di «dr», per mettere
l’utentenelmirinodelracket.

Il «giro» durava da un anno. La
mancanza di denunce ha tenuto
sommerso questo «giro» di affari. Le
forze dell’ordine hanno potuto co-
minciare ad investigare quando in
commissariato si è presentato un in-
segnante di scuola media superiore
che,disperato, raccontavadiricevere
continue telefonate minatorie: «Mi
chiedono con insistenza soldi. Cre-
donocheiosiaunmedico.Nonsoco-
sa fare!». Il campanello di allarme è
stata la denuncia da parte di un far-
macista.

Vito Faenza

Usa: errore
sui 100 dollari
anti-falsari

WASHINGTON. Le
banconote sono sempre di
colore verde mentre i volti
dei funzionari del ministero
del Tesoro americani sono
rossi per l’imbarazzo. È
stato scoperto, infatti, che i
nuovi biglietti da 100
dollari, stampati per
spiazzare i falsari che negli
ultimi anni sono divenuti
sempre piu‘ aggressivi,
presentano due errori. Si
tratta di due accorgimenti
tecnici usati proprio per
impedire la falsificazione: il
filetto e la filigrana. Il primo
dovrebbe apparire a sinistra
dell’effigie di Benjamin
Franklin, il secondo a destra.
Nelle banconote «difettate»
i due segni anti-
contraffazione sono stati
collocati in posizioni
invertite. I biglietti in
circolazione sono 8 milioni.

L’attrice Nichelle Nichols, protagonista di «Star Trek», sorella di uno dei suicidi Dovarganes/Ap

L’allarme di Ted Daniels studioso dei gruppi millenaristi

«Non sono solo pazzi, in America
molti credono di avere dei poteri»
Editore di Millennium Prophecy Report si occupa del monitoraggio dei gruppi.
«Un fenomeno diffuso soprattutto tra il ceto medio che ha paura».

NEW YORK. Ted Daniels, che dal
1992 fa ilmonitoraggio dei gruppi
millenaristi, è l’editore del Millen-
nium Prophecy Report. La sua
preoccupazione è che con l’emer-
genza di informazioni sempre più
bizzarre sul gruppo Heaven’s Gate
si arrivi a non prenderli sul serio.
«C’è il pericolo - sostiene Daniels -
di considerarli pazzi e di non capi-
recosac’èallalorobase».

Anni di cambiamento
«Questi sonoannidigrandecam-

biamento, e nessuno sa dove ci por-
terà. Molta gente, soprattutto tra i
cetimedisemprepiùschiacciatitrai
ricchi e i poveri, ha paura. È incerca
di certezze e può facilmente seguire
unprofetachedicediavereistruzio-
nidaunlivellosuperioredivita,che
sia Dio o un Ufo. Ci sonomigliaiadi
persone inAmericachesostengono
di essere in contatto con poteri su-
pernaturali. Mamagari avessero dei
dogmi, che danno rigide istruzioni.
Ci troviamo di fronte invece a un
dogma particolare per quanto ri-
guardaquestigruppinelclimadella
New Age: fai quello che tipare,puoi

anche disporre liberamente della
tuavita».

La setta del Sole
«È significativo che il suicidio di

massa della settimana scorsa in Ca-
nada - lì erano membri del Solar
Temple -, è passato quasi inosserva-
to. Ma è chiaro che questi episodi si
ripeteranno sempre di più verso il
duemila».

«Grazie all’internet - dice ancora
Daniels - seguo da vicino circa 1500
siti di gruppi millenaristi che sono
tutti diversi, ma hanno questo in
comune: vogliono raggiungere un
mondo perfetto, perché quello at-
tuale appare corrotto e malvagio, e
attendono che accada qualcosa,
che sia il ritorno di Cristo o l’atter-
raggiodiunanavespaziale».

«Sono sempre di più»
Dello stesso parere è Michael Bar-

kun, autore dello studio più com-
prensivo sulla destra radicale cri-
stiana, «Religion and the Racist
Right» (1994). «La scelta di Hea-
ven’s Gate è insolita, ma la loro
ideologia e il loro simbolismo non

lo sono affatto. Esistono molti altri
gruppi e scrittori che parlano in ter-
mini simili di salvezza per opera de-
gli Ufo. È una filosofia che si sta dif-
fondendoanchetra ladestraradica-
lecristiana».

«Del restogli Ufo sonoidentifica-
biliconlepresenzeangeliche, infat-
tipossonoesserebuoniocattivi -di-
ce ancora Michael Barkun - . E con
gli ufologi, i movimenti dell’identi-
tà cristiana condividono il sospetto
che il governo voglia sopprimere
chiunque non segua l’ortodossia
dominante».

«Sono convinti che il governo sia
occupato o da diretti discendenti
del demonio - i Luciferiani per Hea-
ven’sGate-odaalleatideldemonio
- i sionisti per i neo-nazisti. Non si
dimentichi che milioni di battisti
credonoalla“rapture”,o ilprocesso
della loro ascensione in cielo, al ri-
torno di Cristo in terra.Ma nessuno
li prende per matti perché la loro
convinzione è basata su un sistema
religiosoconvenzionale,cheèquel-
loevangelicoprotestante».

A.D.L.

Fermata la compagna del padre

Deux-Alpes, strangolata
una bambina tedesca

La denuncia alla Commissione per i diritti umani dell’Onu, a rischio Stati più deboli

Mercenari «offresi» su Internet
Le «imprese» che offrono forze armate al soldo si sono rafforzate anche grazie alla crescente disoccupazione

Ignoti di notte
riparano molo
di Portofino

PARIGI. Una gita in montagna che
si trasforma in tragedia, il cadavere
di una bambina di nove anni, il pa-
dre sgomento, la sua compagna
sempre meno credibile nelle sue di-
chiarazioni, e perciò fermata dalla
polizia. Sono gli ingredienti che
stanno agitando le festività pasqua-
li in una delle più esclusive località
sciistiche della Francia sud-orienta-
le, Deux-Alpes. Protagonisti della
vicenda un facoltoso uomo d’affari
diKassel (Germania), separatodalla
moglie, la sua attuale compagna, di
25anni,ela figliadi lui, Jeanine,no-
ve anni. Le generalità dei due adulti
non sono state rese note. I tre erano
in vacanza a Deux-Alpes da una set-
timana ed avevano preso in affitto
un mini-appartamento in un resi-
dence.

Questa la dinamica, o almeno
quel che è filtrato dal riserbo della
Gendarmerie. La mattina di vener-
dì scorso, l’uomo esce di casa per
andare in paese, dove deve fare
alcune commissioni. Ma quando
rientra nel residence, trova la

compagna sconvolta. In casa, ri-
versa sulla soglia del bagno, il
corpo della piccola Jeanine. Scat-
ta l’allarme. I medici locali tenta-
no inutilmente di rianimare la
bambina, mentre si rivela inutile
anche l’estremo tentativo di tra-
sportarla in elicottero al più vici-
no ospedale. Il referto dei medici
parlerà infine di morte per soffo-
camento. Ai gendarmi francesi la
donna aveva dichiarato che Jea-
nine, mentre il padre era fuori ca-
sa, «si era strangolata con la por-
ta».

Una versione che, ovviamente,
ha lasciato assai perplessi gli in-
vestigatori. Sia la donna che il pa-
dre della bambina sono stati im-
mediatamente sottoposti ad un
lunghissimo interrogatorio. En-
trambi sono stati poi ascoltati se-
paratamente. Ieri mattina la deci-
sione di fermare la donna, con
l’accusa di omicidio volontario.
In attesa che l’autopsia fornisca
qualche elemento in più per con-
fermare i sospetti.

GINEVRA. Sulla grande autostrada
informatica viaggia di tutto. Lun-
go le vetrine di quella grande me-
tropoli planetaria che è diventata
Internet,sitrovadituttoepersinoi
mercenari offrono i loro servigi.
L’allarme viene dall’Onu, che se-
gnala come ad essere in pericolo
siano soprattutto alcuni tragliSta-
tipiùdebolidellaTerra.

Questi paesi rischiano inpratica
di«caderesotto ildominio»edies-
sere non solo in via teorica«gover-
nati» dalle «grandimultinazionali
deimercenari».«Imprese»che,an-
cheaseguitodellamassicciadisoc-
cupazione presente in molte na-
zioni, si sonorafforzateesonoora-
mai entrate a fareparte dellamon-
dializzazione dell’offerta, «come
un qualsiasi venditore di automo-
bili».

È il grido d’allarme che è stato
lanciato da Ginevra, in un rappor-
to stilato per la commissione dei
diritti dell’uomo delle Nazioni
Unite, riunitainsessionefinoal18
aprile.L’autoredellarelazione,En-

riqueBallestreros, fa il seguentera-
gionamento: in molte nazioni la
crisi economica ha indotto un
grande numero di disoccupati a
trasformarsi inmercenari,renden-
do così più potenti le grandi «im-
prese» che forniscono uomini ar-
mati ai paesi le cui forzearmate so-
no troppo deboli, per poter essere
in grado di affrontare situazioni di
emergenza.

E, proprio da questa debolezza
deriverebbe il pericolo che tali
eserciti mercenari diventino più
potenti delle forze regolari che so-
no stati chiamati a integrare, e as-
sumano una sorta di perverso po-
tere virtuale sul paese che dovreb-
bero aiutare. A tale proposito il re-
latore della commissione parla del
rischiodiun«neocolonialismovia
Internet», da parte di società per
l’arruolamento dei mercenari «al-
la ricerca di una legalità cui non
hannodiritto».

Questi mercenari, un tempo
presentinell’exUrssenell’exJugo-
slavia, provengono da tutti i paesi

delmondoeagisconoorainpicco-
li Stati, soprattutto dell’Africa, do-
po essere stati reclutati dalle «mul-
tinazionalimercenarie»che,attra-
verso Internet, vogliono mondia-
lizzarsieaccrescere iloroaffariadi-
scapitodellenazionipiùdisastrate
ediseredate.Nonsonocitati ipaesi
africanicui si fariferimento. Il solo
esempioèquellodellaPapua-Nuo-
va Guinea che cerca di sedare una
ribellione interna, facendosi aiu-
tare e, probabilmente influenzare,
dacentinaiadimercenari.

Un mercenario in attività in un
qualche paese straniero può gua-
dagnare dieci volte quanto gli ver-
rebbe in tasca, se stesse a casa pro-
priaa fareunqualsiasimestiere.«Il
mercato dei mercenari costituisce
oggi un grosso affare», ha denun-
ciato il relatore dell’Onu. Ha invo-
cato la creazione di «barriere lega-
li» volte a limitare l’attività di
«gente il cui unico scopo è di pro-
lungare i conflitti, persone che
spesso commettono gravi viola-
zionideidirittidell’uomo».

PORTOFINO. Sorpresa a Portofino:
la lastricatura di molo Umberto 1,
nottetempo,èstatasistematadalle
condizioni precarie in cui si trova-
va.

Almattinoiresidentihannotro-
vato la banchina di destra del por-
ticciolo nelle migliori condizioni
per accogliere i turisti nel ponte di
Pasqua: ignoti, durante le ore not-
turne, avevanoprovvedutoaposi-
zionare le pietre mancanti ed a
bloccare quelle che stavano per
usciredallapropriasede.

Siètrattatoprobabilmentediun
lavoro compiuto da qualche por-
tofinese, indispettito per le condi-
zioni precarie della banchina. L‘
autoredelgestorimanesconosciu-
to: per legge potrebbe incorrere in
una denuncia per abuso edilizio,
avendo operato senza autorizza-
zionesuareademaniale.APortofi-
no la situazione degradata del mo-
loeragiàstatasegnalataalcunime-
si fae l‘ amministrazionecomuna-
le attendeva l‘ intervento del Ge-
niocivileoperemarittime.

Gran Bretagna
Test antidoping
sui piccioni

LONDRA. Lotta al doping a
tutto campo, anche se il
campo è il... cielo. L’ultima
notizia riguarda i piccioni
viaggiatori da competizione
che saranno sottoposti a
test antidoping. Il
regolamento della «Royal
Poigeon Racing
Association», vuole
scongiurare la
somministrazione di
anabolizzanti ai piccioni da
parte degli allevatori. Le
sanzioni previste
prevedono il bando dalle
competizioni per tre anni e
la restituzione dei premi.


