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Il gangsta-rap
«letto»
dall’America
bianca
Il rock «bianco» e l’universo
rap. Si sono incontrati
migliaia di volte,
continuano ad «incrociarsi».
L’ultimo «incontro» pochi
giorni fa. Un episodio
minore, di quelli che non
sono in genere mai citati
nelle riviste musicali: John
Mellencamp - uno dei più
bravi ed «impegnati» rocker
americani - per la sua
tournée americana ha
ingaggiato come tastierista
Moe Z D. Un nome famoso
nella scena rap. Si tratta di
un esperimento musicale
ma anche qualcos’altro: una
contaminazione fra stili,
linguaggi, atteggiamenti,
culture diverse. Moe Z D,
infatti, è stato uno dei primi
produttori di TwoPac,
l’alfiere del gangsta rap,
assassinato qualche mese fa
da una banda rivale. E
proprio questo suo ruolo,
più che il suo modo di
suonare le tastiere, ha
acceso un dibattito
vivacissimo fra i fans di
Mellencamp. La sede di
questa discussione?
Ovviamente la rete, la
mailing-list chiamata
«Human Wheels».
Discussione che può dare
uno «spaccato» di come il
«popolo del rock» (ancora
quasi interamente bianco)
«viva» la cultura hip-hop nei
suoi aspetti più radicali.
Tutto è cominciato con un
messaggio di Martha S. che
un po‘ ingenuamente ha
scritto così: «Forse sono
prevenuta, ma io odio tutti i
gansta rap, odio il loro
linguaggio disgustoso...
Non dovrebbe esser
permesso di vendere dischi
così».
La platea a cui è rivolto il
messaggio è particolare: la
mailing list è composta da
studenti dei college, per un
buon terzo, e per metà da
impiegati/e nei servizi. La
stragrande maggioranza di
loro ha votato Clinton,
molto meno di un terzo ha
scelto Dole. Dovrebbero
essere contrari a qualsiasi
cosa evochi la censura. E,
invece, le parole di Martha
trovano qualche consenso.
Magari mascherati: «So
bene che il rock che amiamo
nasce da lì, dalla cultura
nera. Non è vero però che il
rap sia l’evoluzione di
questa storia musicale. Lì ci
sono solo sequenze tutte
uguali, variate solo con
l’inserimento di versi osceni.
Non è cultura questa...»
(Rick Lowe). Qualcuno
replica: «Veramente i
rapper cantano la vita delle
loro strade, è lì che è la
violenza, non nelle loro
canzoni» (Graham B.).
Ma Martha insiste: «Li
ascoltano i diciottenni, se
non si può impedir loro di
comprare un cd, almeno che
si faccia qualcosa per
ammorbidirne i testi».
A questo punto è troppo.
Uno dei coordinatore
dell’area discussione,
ironizza: «Certo facciamolo.
E poi naturalmente
appoggeremo il governo
che deciderà cosa
dobbiamo asoltare e cosa
no. E probabilmente sarà
bandito anche Mellencamp
quando parla della povertà
in America».
L’ultimo messaggio è
dell’altro giorno. È di Thane
Phelan, di Yakima Wa.
Scrive così: «A me non piace
molto il rap. Ma è evidente
che ci sono artisti rap che
scrivono e dicono cose
importanti. Importanti
come quelle che tempo fa
dicevano Bob Dylan e
Woody Guthrie. Cose che
allora erano rivoluzionarie e
per le quali furono messi al
bando». Tutta la musica,
insomma, quando ha
qualcosa da dire va a
cacciarsi nei guai. E dopo il
messaggio di Thane
nessun’altra replica.

[Stefano Bocconetti]

Cosa racconta l’ultimo lavoro di Jalaluddin Mansur Nureddin, il primo vero artista rap della storia

Last Poets e Jalal, musica e «politica»
nelle rime che nascono dal ghetto
La musica nera in America, in Giamaica, nel Regno Unito, abbandonata l’esaltazione delle armi e della violenza sessista,torna
ad occuparsi dei temi sociali, riscopre il Rastafaresimo. Un concerto di Umar Bin Hassan e Abiodun Oyewole a Rimini.

BOLOGNA. La poesia non vende.
L’arte, qualsiasi cosa si intenda
con questa parola, è un concetto
che può essere applicato pratica-
mente ad ogni forma d’espressio-
ne umana. La musica, quella co-
siddetta d’arte e quella di consu-
mo, conosce un mercato indefini-
tamente più vasto rispetto alla
poesia. Recentemente si è parlato
dell’eventualità che Bob Dylan
venga insignito del premio Nobel
per la letteratura. Considerazioni
apparentemente eterogenee ma
che servono ad introdurre il meri-
to della questione. Non prenderò
posizione su quello che è o non è,
che sarebbe o non sarebbe arte o
poesia: sono convinto che alla ba-
se del concetto di arte esista un
equivocofondamentaleealienan-
te per cui a certuni - gli artisti - sa-
rebbe dato esprimere arte e agli al-
tri, tutt’al più (se sono all’altezza)
sarebbeconcessoesserepubblico.

È uscito da pochi giorni l’ulti-
mo lavoro discografico di Jalal
(Jalaluddin Mansur Nureddin)
protagonista di quella che può
essere considerata la prima espe-
rienza rap della storia. Si tratta
infatti del leader dei Last Poets,
un gruppo di poeti neri militan-
ti che alla fine degli anni ‘60 in-
tuì tutta l’efficacia potenziale
della recitazione pubblica su ba-
si musicali e le vastissime possi-
bilità espressive connesse all’in-
cisione dei dischi. Le tirature
forzatamente limitate dei libri di
poesia non sembrarono più, in
quel momento storico, consen-

tire una presa efficace sulla real-
tà. Jalai, come molti poeti neri
della sua generazione, voleva
stare per strada e parlare alla
gente del ghetto. Che presumi-
bilmente non sarebbe mai en-
trata in una libreria per chiedere
il suo ultimo lavoro poetico. Il
nuovo disco, sia detto per inciso
si intitola The Fruits of Rap ed è
molto buono. Funky e jazz con
testi impegnati e consapevoli, li-
riche snocciolate con stile e no-
tevole intensità. Non è di facilis-
sima reperibilità (non credo che
lo troverete nel vostro Ipermer-
cato di fiducia) ma vale la pena
cercarlo.

L’aggancio con l’attualità ci
permette una riflessione appena
più approfondita sul legame tra
musica nera, poesia di strada e
rivendicazioni politico-culturali
della gente nera, negli States co-
me in Giamaica o nel Regno
Unito: Jalal non venderà mai
quanto Ice T, ma vende certo di
più di qualsiasi poeta nero che
non utilizzi come mezzo espres-
sivo la musica. Vendere significa
tanto entrare nel circuito della
merce - e quindi essere merce -
quanto infondere efficacia alle
parole e ai testi, raggiungere per-
sone in ogni angolo del globo,
persino nella sonnolenta e di-
stratta Italia, in tutt’altre cose
affaccendata. Anche Jalal è mer-
ce: il punto è se sia possibile es-
sere, in qualche modo, merce
problematica. E a conferma del
fatto che la musica è un veicolo

talmente potente da avvicinare
potenziali fruitori in tutto il
mondo, anche nel caso non si
tratti di musica concepita per
l’uso-e-getta, il 21 marzo scorso
la nuova incarnazione dei Last
Poets, guidata da Umar Bin Has-
san e Abiodun Oyewole, ha toc-
cato fisicamente la nostra cara
penisola, tenendo un concerto
al Cap Creus di Imola. E anche
se Jalal, attualmente, è ai ferri
corti con gli ex-compagni dei
Last Poets (la scorsa primavera
durante un litigio, ha sferrato
una coltellata al povero Umar),
si tratta con tutta evidenza della
stessa scena e dello stessa vicen-
da umana e artistica, della stessa
rabbia e pericolosa saggezza,
dello stesso ghetto.

E le parole che escono ora dal
ghetto stanno tornando ad esse-
re consapevoli, dure e affilate,
sputate a raffica non solo per
parlare di pistole, crack e putta-
ne, ma per commentare in ma-
niera consapevole e potenzial-
mente pericolosa lo stato delle
cose esistente. Così in Giamaica,
già da diversi anni, si assiste ad
un ritorno a tematiche sociali e
culturali e alla riscoperta del Ra-
stafarianesimo, e in America la
scena Gangsta sembra in fase di
stanca. Dalle parti di Kingston,
Giamaica, è stato compito di
poeti come Mutabaruka (storico
e imperdibile il suo Blakk Wi
Blakk) mantenere una certa dose
di consapevolezza e di lucidità
anche politica (diciamola, que-

sta parola tabù) mentre infuria-
va la moda dello slackness con i
suoi testi violentemente e aper-
tamente sessisti e le liriche sem-
bravano essere dedicate in alter-
nativa, soltanto alle armi da
fuoco. L’indirizzo odierno del
Ragamuffin e del Reggae rende
ragione a chi ha continuato a
lottare per la libertà e la dignità
della propria gente, magari per-
dendo la vita perché divenuto
personaggio troppo scomodo (e
un pensiero va doverosamente
ad artisti come Oku Onuora o
Prince Far I). In Inghilterra in-
tanto Benjamin Zephaniah, pro-
dotto da Mad Professor per l’Ari-
wa Records - vera roccaforte del
Reggae impegnato - sembra po-
ter continuare degnamente la
tradizione della Dub Poetry in-
carnata magistralmente, nel cor-
so dello scorso decennio, da un
personaggio del calibro di Lin-
ton Kwesi Johnson (del quale è
obbligatorio possedere almeno
Forces of Viktry).

Ritengo abbastanza improba-
bile che Bob Dylan ottenga il
Nobel. E fortunatamente Jalal, i
Last Poets, Mutabaruka o Linton
Kwesi Johnson, questo rischio
non lo corrono nemmeno. Ap-
partengono a un altro mondo,
quello della gente reale, che vive
e subisce problemi reali. Tutto
quello che devono fare è conti-
nuare a raccontare le loro storie.
È già una prima, piccola vittoria.

Riccardo Pedrini
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Il poeta reggae Linton Kwesi Johnson Carlo Sperati

AFA. Il 4 aprile a Parma, il 5 a Bagno di Gavorrano, il
12 ad Ancona.

ARTICOLO 31. Il 1 aprile a Udine, il 4 a Sassari (Pala-
sport), il 5 a Cagliari (Fiera), l’8 a Torino (Pala-
stampa), il 9 a Bologna (Palasport), l’11 al Forum
di Assago (Mi).

FRANCO BATTIATO. Il 2 aprile al Palafiera di Geno-
va, il 4 al Forum di Assago (Mi), il 5 a Forlì.

JACKSON BROWNE & DAVID LINDLEY. Il 3 aprile
a Vicenza (Palasport), il 5 al Vox di Nonantola
(Modena), il 6 a Trento, l’8 a Torino (teatro Colos-
seo), il 9 a Brescia.

JOHN CALE. Il 10 aprile al teatro Orfeo di Milano, il
14 al teatro Regio di Torino.

VINICIO CAPOSSELA. Il 4 a Bassano del Grappa, l’8
a Riccione, l’11 a Belluno.

PAOLO CONTE. Il 3 a Perugia (teatro Turreno), il 4
ad Orvieto (teatro Mancinelli).

CRUNCH. Il 3 ad Ancona, il 4 a Bologna (Livello 57),
il 5 a Roma (Forte Prenestino), il 6 Corigliano, il 7
Catania, l’8 Messina, il 9 Palermo, l’11 Milano, il
12 Firenze, il 13 Brescia.

LUCIO DALLA. Il 1, 2 e 3 aprile a Palermo (teatro
Massimo), il 4 e 5 a Catania (Metropolitan), il 7 a
Cosenza (teatro Rendano).

FABRIZIO DE ANDRÈ. Il 4 a Firenze , l’8 Perugia, il
10 Acireale.

ESTRA. Il 5 a Milano (Leoncavallo).
THE FUGS. Il 7 ai «Magazzini Generali» di Milano.
LA CRUS. Il 3 a Tavazzano (Lo), il 4 ad Aosta, il 5

Ranzanigo al Lago, l’8 Torino, il 10 Bra, l’11 Par-
ma, il 12 Firenze.

MALFUNK. Il 5 a Prato, il 10 Cagliari, l’11 Decimo-
mannu (Ca).

RITA MARCOTULLI. Domani a Grottazzolina (Ap),
il 3 a Mestrino (Pd).

«MATERIALI INDIPENDENTI ‘97». Ad Ancona, dal
3 al 13 aprile. Con: Marco Parente (il 4), «Matrili-
neare» e «La notte del Maciste» (il 5), Andrea Chi-
menti (il 6), gli Afa (il 12).

MASSIMO VOLUME. Il 5 Bologna (teatro Polivalen-
te occupato).

MAZAPEGUL. Il 4 a Tuoro (Pg), il 5 a Forlì.
«MUSICA ‘90». A Torino, con Mike Paradinas, il 10

aprile al cafè Bleu, gli Admirers of Kali, il 12 al
conservatorio Verdi, e John Cale, il 14 al Regio.

NEGRITA. Il 4 al Vox di Nonantola (Mo).
OFFSPRING / LUNACHIKS. Il 5 al Forum di Assago

(Milano).
DANIELE SILVESTRI. Il 4 a Cortemaggiore, l’11 al

Frontiera di Roma.
SOTTOTONO. Il 3 a Livorno, il 4 a Rimini, il 5 a Bi-

tritto, il 6 a Napoli.
«JAZZY JAM ‘97». A Imola, con King Pleasure & the

Biscuit Boys (il 4), e l’8 unica data nazionale degli
Art Ensemble of Chicago.

UMBRIA JAZZ - GOSPEL & SOUL. A Terni: questa
sera Patti Labelle e The Staple Singers (teatro Poli-
teama), domani sera Mississippi Mass Choir e Pat-
ti Labelle.

I fatti e i luoghi della Storia è un Cd caratterizzato da
una«potenzadifuocoinformativa»davveroimpressio-
nante.QuestocapitolodellatrilogiadiCdeditidallaca-
satorinesecollegatial«GrandeDizionarioEnciclopedi-
co», dopo Arte e Scienza adesso affronta la storia. Forse
rispetto a prodotti analoghi «I fatti e i luoghi» potrà ri-
sultare per qualcuno eccessivamente «leggero» sul
fronte dei gadgets multimediali. In parte è così, an-
che se tutti sanno che immagini, musica e soprat-
tutto i videoclips occupano moltissimo spazio pre-
zioso sui dischetti, e spesso riempire di insulsi mini-
filmati i Cd non è una scelta casuale. Questo pro-
dotto, comunque, ci sembra di eccezionale comple-
tezza e profondità, ed è aggiornatissimo. La banca
dati può essere interrogata cercando nomi di perso-
ne, di luoghi, o di avvenimenti. Nell’uno come nel-
l’altro caso si possono costruire vere e proprie sche-
de analitiche, che è possibile esportare all’esterno
del programma per ogni tipo di uso. Inoltre, ci sono
620 schede già preparate, contenenti ampi appro-
fondimenti multimediali ragionati relative ai prin-
cipali eventi e personaggi storici. Unica critica seve-

ra che ci sentiamo di fare: il
prezzo a nostro avviso è
davvero esorbitante, anche
se si tratta di un prodotto
pensato per la vendita
«porta a porta» e non per i
computer shops.

[Roberto Giovannini]

Un’altra ottima produzione della italianissima (no-
nostante il nome) Amphora Multimedia Publisher,
reduce da un Cd multimediale dedicato al celeberri-
mo Don Giovanni mozartiano. Si tratta di Mozart -
Vita e Opere (Pc o Mac, distribuzione della Sacis), un
Cdcheracconta inmodosimpaticoedivertente levi-
cende del grande musicista salisburghese. Mozart
comprende quattro ambienti: Vita, con la biografia
del musicistae dei suoi faniliari eamici, e conbenfat-
te tavolecronologichechepermettonodi inquadrare
il contesto storico; viaggi, con una dettagliatissima
descrizione del girovagare di Amadeus nelle varie cit-
tà del continente, fornendo addirittura date e orari.
Opere è una sezione dedicata alla sterminata produ-
zionemusicale:sonocatalogatetutteleopere,inordi-
nedicatalogoKochel,pertipologia,edèpossibilefare
ricerche mirate abbastanza sofisticate. Ci sono cento
schede esplicative di altrettante composizioni, con
quarantaesempimusicaliperunascoltocomplessivo
di oltre cento venti minuti. Gioco, infine, è un quiz
per verificare la preparazione sugli argomenti tratatti
nellevariesezionicon150domande.Carino,sempli-

ce,ben realizzato,efficiente,
simpatico, si tratta di un Cd
senza particolari pretese ma
divertente, adatto sia ai me-
lomani che a chi si avvicina
per la prima volta alla musi-
caclassica.

[R. G.]

I fatti e i luoghi
dellastoria

Utet&Staf

PC 350.000
✌✌✌

Mozart (Vita e
opere)
AmphoraMultimedia

Pc e Mac

✌✌✌

Il volume scritto da Piero Scaruffi, edito da Arcana, sparge giudizi negativi sulle star, da Presley fino a Sting

La «Storia del rock» che boccia Beatles e Oasis
L’autore invita a cercare lontano dalla Gran Bretagna i suoni più interessanti del momento. E il futuro? «Arriva dal Giappone»

Bono (U2) telefona
a giovane fan
malata terminale

MILANO. Sting? «È diventato una
star malgrado le sue scarse doti musi-
cali» Morrissey? «Uno dei cantanti
più noiosi degli ultimi due decenni».
David Sylvian? «Un dandy tanto tra-
scendente quanto futile,un artista di
dubbio talento e di idee alquanto li-
mitate». Bjork? «Le sue qualità cano-
resonopiuttostolatitanti».

Va giù duro coi giudizi Piero Sca-
ruffi nel sesto volume della suaStoria
del rock pubblicata da Arcana (481
pagine, lire 30.000), dedicata alla
musica anni Novanta di Europa,
Canada, Oceania e Giappone, ade-
guato complemento al libro sul
rock americano contemporaneo
uscito qualche tempo fa. Del resto
certe prese di posizione di Scaruffi
avevano già fatto discutere in pas-
sato, soprattutto a proposito di al-
cuni miti intoccabili. I Beatles, ad
esempio, liquidati in cinque pagi-
ne e mezza e descritti come «quat-
tro mediocri musicisti e quattro
miliardari snob, abili confeziona-
tori e venditori di musica vuota
per il medio borghese tutto casa e

lavoro». O Elvis Presley, giudicato
«un mediocre cantante di ballate
romantiche». Ma Scaruffi non era
stato tenero nemmeno con Bowie,
Prince, Michael Jackson, U2, Dire
Straits e molti altri. E il tutto, co-
munque, con profonda convinzio-
ne. E con un’idea guida: quella che
il rock sia un’arte maggiore e meri-
ti, quindi, un alto standard di se-
verità e criteri di metodo attenti al
contesto socio-culturale e alla pro-
spettiva storica in cui agiscono i
musicisti.

Il volume mette in guardia, in
particolare, da tutto ciò che ci arri-
va dall’Inghilterra: «Il problema è
che l’Italia è una sorta di colonia
britannica - spiega Scaruffi - che
accoglie di buon grado ogni novità
da Londra e dintorni. Vivendo ne-
gli Stati Uniti, invece, si ha un’idea
più obiettiva e disincantata di que-
sti fenomeni che durano una sta-
gione o poco più». È evidente il ri-
ferimento al cosiddetto «Brit-pop»,
vale a dire l’ondata di gruppi che si
ispirano al pop anni ‘60 e ‘70 e che

vede in testa alle preferenze gli Oa-
sis. «Gli Oasis sono soltanto il cen-
tesimo anello di una lunga catena
di effimeri fenomeni da classifica
fabbricati a tavolino dall’industria
britannica» scrive Scaruffi. E un
trattamento simile viene riservato
a Blur, Radiohead, Suede, Elastica,
Marion, Gene e via dicendo. Si sal-
vano pochi nomi, generalmente
semisconosciuti dalle masse. Co-
me il folletto psichedelico Julian
Cope, il geniale contaminatore Jah
Wobble, il poeta solitario Billy
Bragg, e i gruppi di culto Cocteau
Twins e My Bloody Valentine.

Nomi che mai troveremo in te-
sta alle classifiche di vendita: «Ma
dacchè mondo è mondo la storia
l’hanno fatta i Leopardi e non i
Salgari, anche se i Salgari hanno
venduto infinitamente di più»
commenta l’autore. E continua:
«La Gran Bretagna è un paese rela-
tivamente piccolo e con una tradi-
zione musicale non eccelsa: nel
rock ha avuto il vantaggio di usare
una lingua universalmente diffusa

come l’inglese e di poter più facil-
mente vendere il proprio prodotto
dappertutto. Eppure, a conti fatti,
il rock tedesco è stato più innova-
tivo e interessante di quello ingle-
se. E sono certo che, in un futuro
neanche troppo lontano, Klaus
Schulze, Can e Faust avranno più
spazio nelle enciclopedie di Bea-
tles, Cream e Traffic». Scaruffi
punta tutto, quindi, su paesi anco-
ra non ben identificati sulla map-
pa del pianeta rock: ecco allora pa-
gine dedicate al gotico elettronico
della Scandinavia, o alla musica
industriale in Australia. Ma il suo-
no del futuro da dove verrà? «Dal
Giappone. È una nazione vastissi-
ma e per lo più sconosciuta: ci so-
no migliaia di gruppi che suonano
di tutto, dal punk al noise al pop
leggero. Hanno un concetto della
forma-canzone molto diverso dal
nostro e posseggono un’innocenza
e una spontaneità che gli occiden-
tali non ritrovano più».

Diego Perugini

Bono, il cantante degli U2, è
corso telefonicamente in
aiuto di Jennifer Haggerty,
una 20enne americana
malata terminale di cancro e
ricoverata in un ospedale di
New York. La ragazza aveva
espresso ai genitori il
desiderio di incontrare il suo
idolo, Bono. Rispondendo
ad un appello pubblicato
dagli amici di Jennifer sulle
pagine del «New York Post»,
il cantante degli U2 ha
telefonato dall’Irlanda alla
sfortunata Jennifer, che in
quel momento era troppo
debole per poter parlare al
telefono. La madre della
giovane era talmente
sorpresa che non ha
pensato di chiedere a Bono
di richiamare più tardi; ma
Jennifer spera che quel
telefono squilli ancora
dall’Irlanda.

Il jazz romano
per la libertà
di Sofri e co.

Anche il mondo del jazz si
mobilita per chiedere la
liberazione di Sofri,
Bompressi e Pietrostefani.
Con un concerto che si
terrà il 15 aprile al teatro
tenda Spazio Zero di
Roma, a cui prenderanno
parte numerosi musicisti,
tra cui Riccardo Fassi,
Roberto Gatto, Enzo
Pietropaoli, Fabrizio Sferra,
Nicola Stilo, i Têtes de Bois,
e molti altri. Il concerto,
che si intitolerà «Sofree
Jazz», è stato organizzato
dal comitato «Liberi
Liberi».


