01CULO1A0104

Martedi 1aprile 1997

ZALLCALL 12 20:12:54 03/31/97

_|_

2 I'Unita2

LA CULTURA

11 famoso neurologo parla del suo amore per la musica, delle sue manie e di come € nato il suo nuovo libro

Oliver Sacks un inno all'abitudine
«Un po’ di grigiore ci rende piu liberi»

Tutti i giorni mangia le stesse cose: cereali a colazione e pesce con riso a cena. In Tv guarda solo Star Trek, ma sente molto
la radio. Per caso, un giorno ¢ arrivato su Pingelap, una sperduta isola del Pacifico dove quasi tutti sono daltonici.

Due viaggi
nella
malattia

«Leisole mi hanno sempre
affascinato, e forse
affascinano tutti noi», scrive il
neurologo Oliver Sacks
all'inizio del suo nuovolibro,
«L'lsola dei senza colore». Eil
racconto di due viaggi in
Micronesia, intrapresi
indipendentemente I'uno
dall’altro e per una serie di
strani casi, dall’autore. Per
uno scienziato, le isole non
sono soltanto mondi a parte,
sempre collegati aimmagini
paradisiache e infernali, ma
laboratori dove studiare in
condizioniideali, come
accadde a Darwin, gli
esperimenti della natura. Cosi
capita anche a Oliver Sacks.
Pingelap e Pohnpei, due
sperdute isolette del Pacifico,
appariranno nel libro come
una variante del «Paese dei
ciechi» diH. G. Wells: abitate
daun numero
sproporzionatamente alto di
indigeni sofferenti di una
cecita cromaticacompletae
ereditaria (inunaterra che e
un tripudio di colori). A
Guam, invece, Sacks indaga
suuna malattia devastante e
tuttorainspiegata, il lytico-
bodig che colpisce conuna
sorta di paralisi progressiva,
spesso accompagnata da
ottenebramento mentale,
solo certi abitanti dell’isola, i
Chamorro, e solo quelli natiin
certi anni. Lamassima
incidenza del male siincontra
inunluogo diintatta
bellezza, Umatac: quasi fosse
«lastele di Rosettadelle
malattie neuro-
degenerative». Il libro g,
come tutti quelli di Sacks (da
«L'uomo che scambio sua
moglie per un cappello» a
«Risvegli» e <Un antropologo
su Marte»), un‘avvincente
miscela di casi clinici, storia
naturale e estemporanee
notazioni personali. Conun
unico tema afare da sfondo:
I'indecifrabile rapporto fra
l'uomo e lanaturache o
circonda. Della genesi di
questo libro, il grande
narratore di scienza parla
anche nello stralcio di
intervista che pubblichiamo
quiafianco. ll testo integrale
si puo trovare su «Effe», la
rivista della casa editrice
Feltrinelli, e su «Salon», la
rivista culturale telematica,
all'indirizzo:
www.salonmagazine.com

Oliver Sacks lancia strane occhiate
allemie pasticche perlatosse. Eun'u-
mida, uggiosa mattinata di dicem-
bre. Quando si accorge che tiro fuori
dalla tasca un pacchetto di Fisher-
man’s Friends, chiede: «Posso pren-
derne una? Dopo un po’ non se ne
puo piu fare a meno, vero?». Du-
rante il resto dell'intervista, sgraffi-
gna allegramente un bel po’ delle
mie pastiglie ovali, felice come un
bambino con il suo lecca-lecca. In
Oliver Sacks c’¢ qualcosa di auten-
ticamente infantile che ¢ molto,
molto piacevole.

Durante il soggiorno nelleisole
del Pacifico per preparare il suo
ultimolibro, leiaveva semprealle
costole una troupe della BBC che
girava un documentario. Questo
ha modificato la sua esperienza
laggiu?

«Un po’ si, ne bene e nel male. In
genere i miei rapporti con le perso-
ne sono tranquilli, confidenziali e
molto lenti. Io balbetto, farfuglio e
spesso torno il giorno dopo, come
una specie di post-scriptum, di con-
tinuazione della visita. La pennaeil
taccuino sono i miei strumenti del
mestiere. Per questo, all'inizio le te-
lecamere mi imbarazzavano. D'al-
tro canto, le riprese erano condotte
con tanta discrezione, che dopo un
po’teledimenticavi».

Lei non sembra un tipo che
guarda molto la televisione,
neanchelaBBC...

«Guardo Star Trek. Quando lo
trasmettevano di lunedi alle 8,
non me ne perdevo una puntata.
E se qualcuno mi telefonava in
quel momento, mi sentiva lonta-
no, scontroso, perfino ostile (ri-
de), senza capire perché. Non vo-
levo essere interrotto, tutto qui.
Non guardo molto la televisione,
ma in compenso vivo immerso
nella radio. Forse sono di una ge-
nerazione radiofonica. Mi piace
la musica di sottofondo. Mi piace
andare ai concerti anche perché
posso starmene li seduto con il
mio taccuino e seguire i miei
pensieri».

Che cosa scrive, durante i con-
certi?

«Quello che viene, liberamente.
Un mio amico e collega mi ha visto
direcentealla Carnegie Hall, duran-
te il Requiem di Mozart, mentre
prendevo appunti. Scrivevo qual-
cosa sul daltonismo, in effetti. Se-
guo 'onda del pensiero e insieme
ascolto la musica. C'¢ un brano
in cui Nietzsche descrive il suo
amore per Bizet e racconta come,
durante i concerti, Bizet riuscisse
a scatenargli il pensiero. Bizet fa-
ceva di lui un filosofo migliore,
dice. La musica ¢ perfetta per
pensare. Soprattutto Mozart».

Lepiacelamusica pop?

«Unavoltasonoandatoaun con-
certo dei Grateful Dead, e mi ¢ pia-
ciuto. Ero seduto quasi sul palcosce-
nico ehoavutol'impulso di metter-
miaballare. Hodanzato, o qualcosa
disimile, perore».

Quel concerto dei Grateful

Il neurologo e scrittore Oliver Sacks

Deadle ¢ piaciuto perchéeraun’e-
sperienza collettiva? Le chiedo
questo perché nel suo ultimo li-
brolei racconta di aver partecipa-
to a una cerimonia tradizionale,
chiamata «Sakau», nell’isola di
Pohnpei. E diaver bevuto il succo
di una radice, con effetti lieve-
mente allucinogeni. In genere in-
vece lei non si lascia andare cosi,
rimaneall’erta, oggettivo.

«F possibile abbandonarsi e con-
temporaneamente mantenere una
sorta di analitico distacco. Se fosse
solo passivita, mi spaventerei. Que-
sta combinazione di abbandono e
vigilanza puo essere
una forza o una debo-
lezza. Una volta ero
conun amico in Giap-
pone, dove vivevamo
esperienze  esotiche

mioamico e collegaJohn Steel se co-
nosceva un'isola di daltonici. Evi-
dentemente era una cosa che mi
frullavain testa. Luimiha detto:ma
certo, a 1200 miglia da qui. In gene-
rale, sono affascinato dailuoghiiso-
lati: villaggi, vallate, oasi, isole vere
o concettuali. Anni fa ho scritto di
un villaggio canadese pieno di gen-
te con la sindrome di Tourette. Ho
scritto di Martha’s Vineyard, dove
in passato c’erano moltissimi sordi.
So diun paesino israeliano dove un
terzodegli abitanti sono sordi e tutti
parlano con il linguaggio dei segni,
diunoin Italia dove nessuno siam-

mala di cuore, di un al-

tro in Venezuela con

un’orribile incidenza

delballodiSan Vito. Mi

interessa questa idea di

un luogo dove c'¢ una

d’'ogni genere. A un M L’isola malattia, un talento,
certo punto lui mi ha deisenzacolore un animale, una pian-
detto:”Smetti di pen- diOliver Sacks ta, insomma qualcosa
sare, lasciati andare!”. Biblioteca Adelphi diunicoestrano».

Lui & del Midwest e In libreria Nell’'ultimo libro,
quindi mi ha parago- dal 23 aprile ‘97 leimescolail suointe-

nato a uno di quegli
enormi trattori che
avanzano ruminando e ribaltando
tutto quello che trovano sul loro
cammino. Nelle isole del Pacifico
mi sono abbandonato totalmentea
percezioni ed emozioni, e soltanto
piti tardi ho cercato di dar loro una
coerenzaintellettuale».

Come ¢ finitoa Pingelap, I'isola
deidaltonici?

«Attraverso uno strano labirinto
di coincidenze. L’anno prima ero a
Guam, e chissa perché ho chiesto al

resse per la neurolo-

gia con quello per la
botanica: non € una combinazio-
nebizzarra?

«Sono diventato medicorelativa-
mente tardi, prima mi occupavo di
scienze naturali. Mi emoziona I'i-
dea che esistono innumerevoli for-
me di vita. In questo periodo sto se-
guendo un corso di sub. Penso che
anche alcune condizioni cliniche
siano forme di vita autonome, mo-
di di essere e di percepire il mondo
diversidatutti glialtri. Labotanicae

Mimmo Chianura/Agf

la zoologia rafforzano queste mie
impressioni. Una foresta tropicale,
per esempio, € enormemente com-
plessa e interconnessa, e in questo
ricorda gliesseriumani».

Nell'Isola dei senza colore, lei
scrive: «Ho una passione per la
monotonia».

Salta su di scatto dalla sedia.
«Venga a vedere». Mi porta nella
piccolacucinadello studio, dovec’e
una fila di contenitori Tupperware
tutti uguali, con dentroi cereali che
mangia a colazione e a pranzo, tutti
igiorni. «E nel frigorifero di casa ho
tanti pacchetti identici di pesce e ri-
so, con scritto: lunedi, martedi,
mercoledi...»

La monotonia in alcune cose la
rendepiuliberoinaltre?

«Penso di si. Alcune decisioni
non riesco proprio a prenderle: che
cosa mangiare, come vestirmi. Per
questo, un giorno sono tutto in gri-
gio, il giorno dopo in rosso, quello
ancora dopoinblu dalla testa ai pie-
di. In effetti, ho messo questa cra-
vattarossadueminutiprimadel suo
arrivo, giusto per spezzare lamono-
tonia dell'insieme. Comunque,
propriolaregolarita dellemieabitu-
dini mi permette di partire all'im-
provviso, per Hoboken con il tra-
ghetto, come ho fatto domenica
scorsa, ma anche, pitt ambiziosa-
mente, per la Micronesia. T. S. Eliot
diceva che i poeti devono vestirsi
come impiegati di banca. Il grigiore
esteriore lascia maggior liberta inte-
riore».

Il nuovo libro di Elisabetta Rasy: due bambine dai destini incrociati nella Napoli degli anni Cinquanta

«Posillipo», il ritorno di un’ infanzia naufragata

L’ illusione di una vita famigliare trascorsa tra due case e il racconto del decadimento di una famiglia cosmopolita.

«La notizia che la nave non aveva
completato la sua rotta, che non si
era ancorata nel porto di New York
sbarcando il suo migliaio di passeg-
geri con la stanchezza, 1'euforia e la
gloria di ogni approdo, arrivo nella
cittadimarein cuivivevoeinmolte
altre citta del mondo creando lo
sgomento che ogni brusca interru-
zione comporta. La nave affondo il
26 luglio 1956. Alcuni destini furo-
no crudelmente arrestati, altri cam-
biati»: comincia con un depista-
mento Posillipo, il nuovo libro di
Elisabetta Rasy.

L'esordio fa supporre un ro-
manzo dei destini incrociati, do-
ve I’Andrea Doria (naturalmente
¢ essa la nave) ricopra il ruolo tra-
gico e magico del ponte di San
Luis Rey nel racconto di Thor-
nton Wilder. Invece il piroscafo
bianco ¢ solo la metafora di alcu-
ni anni trascorsi da una bambina
a Napoli, citta sui generis.

Dei suoni, delle visioni, dei le-
gami dell'infanzia, l'eta che per
ognuno ¢ piu perduta e piu pre-

sente. Restando sulla scia di quel
piroscafo, l'eta pit sottomarina.
Nella Napoli degli anni Cin-
quanta i destini s’incrociano: in
particolare due, quelli della nar-
ratrice e di un’altra bambina, bru-
na e precocemente erotica, Fiam-
metta. All'opposto che in Wilder,
pero, senza disegno provviden-
ziale: si costruiscono o vanno a
rotoli con brutale casualita.
Questo perché la famiglia della
protagonista ¢ cosmopolita: par-
tenopea, greca, spagnola, texana.
E aristocraticamente decaduta:
Posillipo, nei primi capitoli napo-
letani, racconta l’attimo esatto
prima dell'inabissamento, 1’estre-
ma illusione di una vita familiare
trascorsa tra due case, quella am-
pia e colma di mobili fastosi della
nonna e quella piccola ma aerea
della bisnonna; quotidianita nel-
la quale giorno e notte spesso
s'invertono, giacché chi ¢ nobile
non lavora: «Il denaro, comun-
que, 0 si aveva 0 non si aveva:
guadagnarlo era considerato una

strana procedura». Si usa il matti-

no, se c'¢ il sole, per passeggiare

«a Villa Beck, dove la citta era

lontana e il mare era lucido e in-

finito». La notte si gioca a poker.
Nei capitoli successivi, Posillipo

racconta il ricomporsi solido ma

soffocante di questa vita a Roma,

in un quartiere pic-

colo-borghese, rima-

ste sole ed emigrate

madre e figlia. Men-

tre il padre, abban-

donato, diventa una

figura evanescente M Posillipo
che scrive cartoline diElisabettaRasy
da Parigi o Londra e Edizioni
sempre pill squattri- Rizzoli

nato, fragile e gentile Pagine 148
s'inabissa. Il caos Lire 22.000

non ¢ solo un desti-
no familiare. Deriva
dal teatro della vicenda: una citta
splendente ma soffocata e incerta
sul da farsi.

E qui c’e da chiedersi come mai
per la seconda volta in tre anni la
Napoli del periodo laurino torni

protagonista di un romanzo.
Questa, raccontata da Rasy, € ap-
punto la faccia femminile - affet-
tiva- della metropoli ideologica
rievocata da Ermanno Rea in Mi-
stero napoletano.

Posillipo € un «racconto di for-
mazione»: siccome protagonista
¢ una bambina che
diventa adolescente
la scoperta della ses-
sualita ¢ un cardine.
Anch’essa pero avvie-
ne a tratti, per agni-
zioni casuali: il gioco
erotico, enigmatico e

fulmineo, che, in
un’atmosfera alla Elsa
Morante, Eleonora,

una cugina «rozza,
buona e innocente-
mente  scapestrata»
pratica su un divano alla piccola
Fiammetta; i transfert omoses-
suali che la narratrice prova cre-
scendo per altre amiche; la sco-
perta eccitante e svogliata, alla
Bonjour tristesse, del corpo dei
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maschi nelle feste in casa dei ric-
chi Alfano. Posillipo & raccontato
in prima persona: scelta lettera-
ria, affermazione di soggettivita?

Azzardiamo un’obiezione d’an-
tan. Alla lettura, 1'«io» regge bene
se € un artificio letterario: la dia-
ristica di fiction, diciamo il Diario
di un pazzo di Gogol come il Dia-
rio di Edith di Patricia Highsmith;
o se la storia ¢ fortemente fanta-
stica, come quella raccontata da
Grossman in Ci sono dei bambini
a zig zag.

Altrimenti, perché non lasci la
sensazione di leggere un diario
privato reso pubblico, bisogna
che il racconto autobiografico
(Posillipo si ha la sensazione che
sia tale) si faccia tanto potente e
necessario da catturare tutta l'at-
tenzione di chi legge. Elisabetta
Rasy vince la scommessa? Tra in-
treccio a tratti flebile e scrittura
davvero bella, alta e libera, miste-
riosa, ci si avvicina. Quasi si.

Maria Serena Palieri

Foto in bianco e nero in mostra a Torino

Rosaria la «dinamitera»
e le sue compagne
Ritratti di spagnole
In guerra contro Franco

TORINO. Lo scatto dell’obiettivo
1'ha coltain piedi, pettinatacon cura,
lo sguardo intenso, mentre dipinge
sulla tela un mazzo di fiori. Dipinge
con lamano sinistra Rosaria Sanchez
Mora, la destra non I'ha pit. La perse
sessant’anni fa, durante la guerra ci-
vile spagnola. La chiamavano «la di-
namitera» perché riempiva di esplo-
sivole scatoledel latte condensato fa-
cendone bombe. Aveva 17 anni. Fin-
ché un giorno uno di quegli ordigni
artigianali scoppio mentre lo stava
confezionando. Rosaria ¢ una delle
«seis mujeres republicanas», tutte or-
mai ultraottuagenarie, protagoniste
della mostra (e di un convegno) che
da loro ha preso il nome e si ¢ aperta
nelle sale della Fondazione italiana
per la fotografia in contemporanea
con un'altra rassegna dedicata ai sud
del mondo. Ricercandone le orme,
girando la Spagnain lungo einlargo,
le ha fotografate I'argentino Alejan-
dro Cherep che ci consegna una serie
di ritratti domestici, asciutti, in bian-
coenero, senzaretorica.

Ivolti di sei donne sorridenti, sere-
ne, immagini di una quotidianita ca-
salinga che € incommensurabilmen-
te lontana da quei giorni cruenti, di
speranza e didolore, in cui fu segnata
perunlungo trattola storia della Spa-
gna. Tutte e sei militanti antifranchi-
ste, tutte combattenti, in prima linea
onelle retrovie, e poi nella clandesti-
nita durante gli anni della dittatura
fascista. E tutte hanno pagato a caro
prezzo la scelta in difesa della liberta.
Julia Manzanal, che ci sorride da un
angolo della sua casa madrilena, fu,
unica donna, commissario politico
del battaglione «La Comuna». L'ave-
vano soprannominata «Chico» per-
che si vestiva da uomo per stare tra i
soldati sulla linea del fronte. L'arre-
starono nel ‘39, fu condannata a
morte; pote evitare il plotone d’ese-
cuzione perché era incinta, ma vide
poi morire la suabimba in un carcere
franchista. Soledad Real, minuta,
spesse lenti sugli occhi, era dirigente
della «Juventudes socialistas unifica-
das de Cataluna»; aveva un compito

difficile, I'approvvigionamento e la
distribuzione dei medicinali per i fe-
riti. Scampo ai terribili bombarda-
mentidiBarcellona, manonallaven-
detta dei vincitori che la tennero in
galera per decenni. Ha «girato» per
sediciprigioni.

Volti, immagini di tranquillita, di
quiete per richiamare, ora chela Spa-
gna ¢ tornata alla democrazia, le me-
morie di una Storia che non deve ca-
dere nell’oblio. Foto come testimo-
nianza di una terribile e grandiosa vi-
cenda personale e collettiva. Il con-
trappunto a quello che oggi ¢ tempo
dipacelofannoimanifestidel tempo
di guerra. Figure di soldati sulle trin-
cee, slogan politici, parole d’ordine
della propaganda repubblicana, ap-
pelli alla solidarieta internazionale
che evocano le asprezze, i sacrifici, le
difficolta, ma anche le ragioni del
conflitto: «Socorro rojo», «Les mili-
ciens ont froid», «<Ambiciones, mili-
tarismo, guerra, estoesel fascismo».

«Suds» presenta invece il lavoro di
otto fotografi di cultura francese
(Emmanuelle Barbaras, Didier Ben
Loulou, Christophe Bourguedieu,
Frances Dal Chele, Anne Delassus,
Yann De Fareins, Thierry Geraud,
Shanta Rao) che escono daschemifa-
cilieabusatinel descriverelapenaela
fatica di chi vive nelle parti pit svan-
taggiate del pianeta. I loro flashes
non inseguono situazioni estreme,
non ci mettono sotto gli occhi scene
choccanti. E la normalita di tutti i
giorni, di tutti coloro che la vivono,
quellache «leggiamo» neivillaggi del
Mali infuocato dal sole, nelle tende e
nelle piste sabbiose dell’Algeria, nei
campi profughi del Burundi tra bim-
biminatidall’Aids, nelle casupoledel
Kurdistan irakeno. Poverta, carestiee
fame, malattie e guerre. Ma anche la
gioia di una sposa-bambina etiopica
nell’abito nuziale, un ragazzino che
sorride al fotografo in una strada del-
’Avana, l'allegria di una fanciulla
chefailbagnoad Haiti. Il desiderio, la
speranza, lavolontadivivere.

Pier Giorgio Betti
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I'Unita
e I’Archivio Audiovisivo
del Movimento Operaio e Democratico

presentano

Diario
Novecento

i grandi eventi del secolo in dieci film
di montaggio per la prima volta in videocassetta

Nel corso dellincontro sara proiettato

IN CERCADEL '3

TRACCE

B INDIZI

di GIuserPE BERTOLUCCI

in edicola in questi giorni

Saranno presenti i registi
che hanno collaborato all'iniziativa:
GiusePPE BERTOLUCCI, GUIDO CHIESA,
DANIELE CINI, ANTONIETTA DE LiLLO,
GIULIANA GAMBA, ANSANO GIANNARELLI,
FRANCO GIRALDI, CARLO LizzANI,
GIANFRANCO PANNONE,
PAOLO PIETRANGELI.




