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I Simboli

Il Loto
La purezza
che nasce
dal fango

MAURO BERGONZI

Dietro la follia suicida della setta una serie di convinzioni legate alle credenze dei «rinati» nello Spirito

«Così Gesù Cristo ci rapirà in cielo»
Il millenarismo secondo gli Usa
Ispirato alle tesi di un pastore anglicano del secolo scorso il movimento dei «born again» è convinto che la fine del
mondo sia prossima e che solo chi crede verrà salvato da Gesù. Milioni di seguaci tra i quali alcuni Presidenti.

ROMA. Nessuna
autocensura da parte delle
troupe televisive italiane nel
riprendere il Papa, solo
«buon gusto e rispetto» per
il pontefice malato nel non
indugiare morbosamente
sulla sua mano sinistra che
trema. Così replicano i
vaticanisti Rai e Mediaset
alle accuse pubblicate
domenica dal «Sunday
Times» di Londra che in una
corrispondenza da Roma
scriveva: «I cameramen
della televisione italiana si
censurano in modo
regolare» quando
riprendono le udienze
bisettimanali di Giovanni
Paolo II per «non mostrare
la mano sinistra del
pontefice che trema in
modo incontrollato» a causa
«di quello che è largamente
considerato il morbo di
Parkinson».
Immediata dunque la
replica da parte di Rai e
Mediaset, che coprono gli
eventi e i riti più importanti,
mentre le udienze di routine
sono in genere riprese dal
centro televisivo vaticano.
«Non trascuriamo nulla, né
la mano che trema, né la
voce, ma neppure ci
soffermiamo con insistenza
su questi particolari»,
rispondono dal Tg1. «Le
vere notizie di questi
collegamenti peraltro non
sono certo rappresentate da
questi segnali fisici, ma da
quanto dice il Papa». E
Marina Ricci, vaticanista del
Tg5 conferma: «Nelle nostre
riprese la mano del Papa e la
sua fatica a camminare si
vedono perfettamente, ma
per rispetto per il
personaggio non
indugiamo troppo. Un
atteggiamento che
avremmo nei confronti di
chiunque, non
confondiamo il mestiere di
giornalisti con quello degli
avvoltoi». Da parte sua, il
«Sunday Times» annotava
invece questi segnali per
argomentare la tesi di un
papa ormai «al tramonto»:
un’ipotesi che sta
affascinando gli inglesi,
visto che anche l’inserto
settimanale del «Guardian»
dedicava la sua prima
pagina di sabato scorso al
pontefice esausto e alla
sotterranea (ma neppure
troppo) guerrra alla
successione. Entrambi
indicano tra i favoriti dell’ala
conservatrice, Pio Laghi,
capo della commissione
pontificia per l’educazione,
e il brasiliano Lucas Moreira
Neves. Sull’altro versante
l’arcivescovo di Milano
Martini e il cardinale
nigeriano Arinze.

Sunday Times:
la tv italiana
censura
il papa malato

Il fior di loto che sboccia, emergendo
dall’acqua, indica il dischiudersi della
creazione dalle insondabili profondità
dell’indifferenziato sfondo primordiale.
Le acque, come simbolo dell’indistinto
primordiale, rappresentano l’aspetto
femminile, materno e fecondodell’Asso-
luto,ecometalisi identificanoconlaDea
Madre, mentre il loto è il suo grembo co-
smico. Primo a nascere è il dio-demiurgo
che plasmerà i vari mondi, a volte identi-
ficato con il sole. Questa sequenza co-
smogonica si ritrova sia nei miti di crea-
zione dell’antico Egitto sia in India dove
uno dei nomi della Dea Madre è Padma
(loto). Nell’iconografia religiosa indiana,
laDeaMadreappareassociataal loto;dal-
leformepiùarcaiche,connesseconitemi
della fecondità a quelle più spiritualizza-
tecomelaSapienzabuddhistarappresen-
tatacomeDea-Sophia,assisainposizione
meditativasuunfiordiloto.

Il loto simboleggia anche la «purezza»
e la «trasformazione spirituale». La pian-
tadel lotonascedalfondomelmosodegli
acquitrini e sale verso l’alto,per poi sboc-
ciare all’aria pura: in tal modo si fa meta-
fora del percorso spirituale, dalla melma
dell’esistenza condizionata e sofferente
(«samsara») alla luce del risveglio supre-
mo, della liberazione («nirvana»). E così
come il fior di loto, pur affondando le ra-
dici nel fango ha i petali immacolati ed
asciutti,allostessomodoil«liberatoinvi-
ta» è nel mondo senza essere del mondo:
in mezzo a uomini mossi da violenza,
paura e desiderio, agisce soltanto inspiri-
todiamoreecomprensione.

Una terza costellazione simbolica col-
lega il loto alla «fisiologia mistica» dei
processi di meditazione. Secondo la
«Chandogya-Upanishad», volgendo lo
sguardodellacoscienzadentrodisé, l’uo-
mo scopre una dimensione spirituale
simboleggiatadal lotodelcuore,alcui in-
terno l’immanenteapertura dell’essere si
manifesta come uno spazio vuoto, dove
vengono a coincidere il nulla e il tutto,
l’infinitamente piccoloe l’infinitamente
grande, sicchéilnostroverosé («atman»)
si identifica con il fondamento di tutto il
cosmo(«brahman»).

Il tantrismo svilupperà una «fisiologia
mistica» che culmina nel «kundalini-yo-
ga»; l’energia spirituale risiede in tutti
noi, alla base del perineo, sotto forma
simbolica di un serpente addormentato.
Attraverso la meditazione, essa va risve-
gliatae fattarisalire lungoilcondottomi-
stico centrale che corre parallelo alla co-
lonna vertebrale. Nella sua ascesa verso
l’Assoluto, l’energia della «kundalini» at-
traversa vari «plessi energetici» che van-
no anch’essi «risvegliati» e liberati dai
blocchi che li occludono: tali plessi, de-
nominati «cakra»,vengonorappresenta-
ti come fiori di loto dai petali sempre più
numerosi man mano che si sale dai «ca-
kra» inferiori a quelli superiori. Quando
la «kundalini» avrà attivato tutti i plessi
energetici sarà possibile il salto verso il
«loto dai 1000 petali» situato al di sopra
dellatesta,dovel’«uniomystica»diShiva
con la sua controparte femminile va a
simboleggiare la paradossale «coniun-
ctio oppositorum»: allora questo mondo
e l’altro mondo, il «samsara» e il «nirva-
na», la melma fangosa e il puro bocciolo
diventano tutt’uno, espressioni pari-
mentisacredell’ineffabilerealtàdivina.

NEW YORK. Parlando a 300 fedeli
convenuti alla messa pasquale ver-
sol’alba,pocolontanodalluogodel
suicidio di massa del gruppo ufolo-
goHeaven’sGate,ilpredicatoreBob
Botsford ha esortato ariconoscere il
vero possessore delle«chiavi del pa-
radiso»: «Gesù Cristo è l’unica via.
Non c’è nessun Ufo che vi aspetta
dietro la cometa». Nello stesso mo-
mento le pagine dell’Internet occu-
pate da David Bay, un predicatore,
risuonavano di una simile preoccu-
pazione: attenzione agli Ufo e alle
navi spaziali, «non sono altro che
demoni ai quali lo Spirito Santo ha
permesso in questa fase finale di
manifestarsi».

Come mai questi predicatori
hanno sentito la necessità di pren-
dere le distanze da un gruppo che
apparentemente, nella sua filosofia
come nelle sue azioni sembra sfida-
re la logica?Larealtàèchelecreden-
ze del gruppo Heaven’s Gate non
sono molto differenti da quelle di
milioni di americani che si defini-
scono cristiani fondamentalisti e
credonoallaprossimafinedelmon-
doeallaloroimminenteascensione
al cielo su chiamata divina. Si tratta
delle centinaia di migliaia di Testi-
moni di Jehova, di altrettanti mem-
bri di chiese evangeliche indipen-
denti e pentecostali,edellapotenza
politica e culturale della Southern
Baptist Convention, forte di più di
15milionidiaderenti.

Èunbattistameridionaleancheil
presidente Bill Clinton, e la sua de-
nominazione è alla testa del movi-
mentocristianocheenfatizzailmil-
lennio e la «rapture» o estasi, che è
proprio il processo di ascesa al cielo
riservatoaivericredenti.

L’America è sin dall’origine un
paese millenarista, un luogo in cui
l’anelito spirituale fu incanalato,
duranteedopolaguerradiIndipen-
denza, in una versione secolare del-
la propria missione divina: la co-
struzione di un impero a fini di be-
ne. Ma a livello di movimenti di ba-
se, la spinta millenarista non si è
maispenta,econlacanonizzazione
del fondamentalismo negli anni
Venti, è diventata una filosofia coe-
rente e accettata da una larga parte
delle denominazioni protestanti.
Faparteormaidell’establishment,e
per quanto possa sembrare irrazio-
nale ai non credenti, la sua popola-
rità è un fatto acquisito. I sondaggi
Gallup rivelano una stabile percen-
tuale diamericanichecredeal ritor-
noletteralediCristo interra:62%.Il
44% crede alla «rapture», legger-
mente di più di coloro chesi dichia-
rano«bornagain»o«rinati»,cheso-
no il 40%. A milioni dunque sono
convintidiessereprossimialasciare
questo mondo, corrotto e sempre
più dominato dal male, per rag-
giungereilparadiso.

L’anelito a ricongiungersi con il
divino è analogo a quello del grup-
po Heaven’s Gate, che ovviamente
si è servito di una volgarizzazione
del messaggio teologico, diventato
un pout-pourri di fantascienza e

profeziabiblica.
La particolare credenza america-

na della «rapture» fu elaborata da
un prete anglicano del diciannove-
simo secolo, John Nelson Darby, la
cui specialità era l’escatologia. Dar-
by dette coerenza a una serie di pas-
saggi sparsi nel testo biblico: che ci
saràunabattagliatraCristoeSatana
ma ai cristiani verrà risparmiata la
sofferenza; che l’Anti-Cristo verrà
prima controllato, poi lasciato libe-
rodiagire;echecisaràunperiododi
tribolazioneal quale succederà il re-
gno dei Santi. L’ordine temporale e
logico dato da Darby a questa serie
di avvenimenti è ottimista. I cristia-
ni saranno trasportati - estatica-
mente ma anche fisicamente - pri-
ma che l’orrore del conflitto e della

tribolazione comincino. La base di
questa convinzione è una interpre-
tazione libera e al tempo stesso let-
terale dellaprima letteradi SanPao-
lo ai Tessalonici (4: 15-17) là dove si
parla della voce dell’arcangelo, del-
le trombe di Dio, e dell’ascesa dei
cristiani prima, degli altri dopo. In
questo senso il ritorno di Cristo av-
verrà due volte: una quasi di nasco-
sto, per portare in cielo i credenti, e
poi la seconda pubblicamente, più
tardi, per regnare sul millennio, o
regnodeiSanti.

Dopo la «rapture», la sequenza
delle profezie riprenderà il suo cor-
so, con il periodo di violenze e per-
secuzioni noto come tribolazione,
durante il quale apparirà l’Anti-Cri-
sto per preparare lo scontro finale

dell’Armageddon, così come è de-
scrittonell’Apocalisse.

Troppo fantastico? Non si direb-
be,sesipensachel’esercitodellade-
stra religiosa è già prontoavedere la
realizzazione di questo scenario. Il
fondatore della MoralMajority, Jer-
ry Falwell descrive così la «rapture»
in parole semplici: «Sei alla guida di
una macchina; sei un cristiano; ci
sono altri in macchina con te, alcu-
ni noncristiani. Quandosuoneran-
no le trombe, tu e gli altri “born-
again” sarete immediatamente tra-
sportati verso l’alto, scomparirete,
lasciando solo i vestiti. Al non cre-
dente rimasto in macchina all’im-
provviso mancherà la guidae l’auto
andràasfracellarsi».

A questa visione del prossimo fu-
turo credeva fermamente il presi-
dente Ronald Reagan, che aveva tra
i suoi consiglieri il famoso predica-
tore Billy Graham, il suo ministro
della difesa Caspar Weinberger (au-
tore di un libro recente che rappre-
senta la Cina come una nuova in-
carnazione dell’Anti-Cristo), e l’ex-
candidato repubblicano alla presi-
denza e fondatore della Christian
Coalition,PatRobertson.

Lasettimanaprimadelsuicidiodi
massa in California, il settimanale
«Newsweek» ha dedicato la sua co-
pertina all’ossessione degli ameri-
cani per il Paradiso. Un altro setti-
manale, «U.S. News and World Re-
port», ha esaminato la possibilità
della vita dopo la morte, uno dei te-
midipiùgrandeinteresseneicircoli
NewAge.

Il romanzo più venduto nella
sempre più popolare letteratura cri-
stiana è in questi mesi «Left Be-
hind», (Abbandonati), di Tim La-
Haye e Jerry Jenkins. In questo libro
si immagina cosa succederebbe nel
mondo e nella vita degli individui
cheviabitano,semilionidicristiani
all’improvviso scomparissero per
raggiungere Cristo in cielo. LaHaye
è uno dei primi predicatori fonda-
mentalisti, sulla piazza dagli anni
sessanta, che ha costruito un enor-
meimperoreligiosoconbaseatren-
ta kilometri da San Diego. L’anno
scorso nella sua ex-chiesa - adesso
lui si è trasferito a Washington per-
ché è una personalità nazionale e la
moglieBeverlydirigeun’organizza-
zioneanti-femministaconcircatre-
centomila iscritte - hanno parlato
sia Oliver North che Dan Quayle.
Dieci anni fa, racconta LaHaye,
mentre viaggiava in aereo, si do-
mandò:«Cosasuccederebbeselara-
pture accadesse proprio adesso, e il
pilotascoprissecheisuoipasseggeri
sono scomparsi?». E per confortare
chi non è sicuro della propria sal-
vezza personale, ha scritto la storia
di Rayford Steele, il pilota cheperde
la moglie e il figlio, due credenti,
nella «rapture». Il compitopiùdiffi-
cile dei due autori, ha ammesso Jer-
ry Jenkins, è stato di rendere degli
«avvenimentifuturi,bizzarrimave-
ri,credibili».

Anna Di Lellio
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Un’adunata
religiosa al seguito
di Billy Graham,

il celebre
predicatore
consigliere
di Nixon,

Reagan, Bush,
esponente di punta

dei movimenti
millenaristi
americani
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Un libro di Roberto Righetto per capire dall’interno la pienezza di una scelta radicale di castità e povertà

Voci dal silenzio: il grande ritorno dei monaci
Quattro interviste a protagonisti diversi come Barsotti, Bianchi, Canopi e Sutto. «La Chiesa quando prega è tutto quel che deve essere».

Patriarca copto
«Egiziani
evitate Israele»

IL CAIRO. Il patriarca della
chiesa copta d’Egitto, papa
Shenuda terzo, ha esortato i
cristiani d’Egitto a non
recarsi in Israele «per motivi
religiosi o per altre ragioni»
a causa dei «comportamenti
israeliani a Gerusalemme
che minacciano
apertamente il processo di
pace». Evidente il
riferimento alla costruzione
del nuovo quartiere ebraico
sulla collina a sud di
Gerusalemme. «I viaggi
degli egiziani in Israele, che
insiste per la
normalizazzione di
relazioni in condizioni
niente affatto normali - ha
detto - devono sospendersi
perché Israele tenta di
sfruttarle come
testimonianza
dell’accettazione di quanto
impone nella città santa».

In un tempo che è fitto di mode, co-
me il nostro, e che inseguendole cer-
ca di rifarsi di un’identità perduta,
vanno anche i monaci. Sì, il gioco è
quello autoreferenziale dei giornali,
dell’editoria, delle televisioni che
hanno enormi spazi quotidiani da
riempire e dunque creare dal nulla
fatti e sentimenti. Ma forse nella di-
stratta attenzione che si presta a mo-
naci e monasteri c’è qualcosa di più:
di non frivolo, di non mondano. Di-
ciamo addirittura qualcosa di vero.
Magari è la radicalità di quella scelta
chefapensare:noichesiamodisposti
a trascorreredauncontrarioall’altro,
con piccola e confusa parsimonia. E
magari non digeriamo, anzi per un
po‘ci rimaneingola, l’entitàassoluta
della domanda cui risponde la vita
dei monaci. Però, se è così, sembra
unaspecieditradimentoparlarneco-
me ora si usa, solo in termini «antro-
pologici», «sociologici». Virgolette
d’obbligo: non trattandosi d’altro,
sovente,chediescursioninelpittore-
sco.

Ecco perché va segnalato un libro

che invece affronta la cosa dall’inter-
no, trascrivendoleparoledidueatto-
ri e due attrici: monaci e monache
che in dialoghi prolungati racconta-
nonontantoleloroesistenzequanto
ciò che le motiva, le orienta («Il con-
tatto reale con Dio è terribile, toglie il
respiro»). Il libro, proprio un bel li-
bro, s’intitola Monaci e l’autore è
Roberto Rigetto, giornalista del-
l’Avvenire (Camunia-Giunti, lire
25.000). A monte stanno una pro-
fonda cura della storia del mona-
chesimo e una riflessione non epi-
sodica su lasciti dei mistici. Con
questo bagaglio poi Righetto si è
trattenuto nei conventi dei suoi
interlocutori alcuni giorni, di volta
in volta, e i colloqui sono stati re-
gistrati su nastro. Ciò che subito
colpisce è il silenzio dal quale si le-
vano quelle voci. Esso segna il li-
bro, giustamente, fin dal sottotito-
lo: «Silenzio e profezia nell’era po-
stcristiana». Palpabile silenzio: ri-
duzione di ogni cosa all’essenziale.
S’indovinano tratti singolari nelle
storie degli intervistati: uno è stato

direttore spirituale di Giuseppe
Dossetti, ha predicato gli esercizi
spirituali a Paolo VI dicendogli:
«Ma lei è più grande come figlio di
Dio»; un altro è stato colpito dal-
l’interdetto del suo vescovo e poi
soccorso dal cardinale Pellegrino...
Però questi dati scivolano al mar-
gine, non sono i più rilevanti.
Quel che conta è la vocazione ac-
cettata al «martirio bianco»: «La
gratuità è la massima utilità», «Ge-
sù è veramente risorto», «Dio solo
basta»; con l’affermazione impara-
ta dal teologo von Balthasar: «La
chiesa quando prega è tutto quel
che deve essere».

Sono quattro persone: Divo Bar-
sotti, Enzo Bianchi, Anna Maria
Canopi, Ildegarde Sutto. Dai loro
discorsi traspaiono non solo bio-
grafie diverse («le ferite che ogni
cuore di monaco porta con sé
quando entra in monastero»), ma
anche concezioni, sentimenti di-
versi dell’essere monaci. Due poi
sono donne: e per loro vale l’insof-
ferenza che Eloisa manifestava ad

Abelardo circa le regole proprie de-
gli uomini: «l’ottica maschile» co-
me «prassi riduttiva». Né è possibi-
le dar conto in poche righe di que-
sta ricchezza dei personaggi: e dei
dialoghi, del libro. S’intuisce che le
maggiori differenze riguardano i
rapporti con il mondo; c’è tutta-
via, nella varietà degli
accenti, un patrimo-
nio comune: «La
chiesa non è solo pro-
mozione umana»,
«Tutta la nostra vita
deve consumarsi nel-
l’umiltà e nel nascon-
dimento»; però an-
che: «Portare il peso
degli altri».

Quindi, la povertà.
In uno dei conventi si
lascia sempre aperto:
«Se portano via qualcosa probabil-
mente è più necessario a loro che a
noi». E ogni bene resta in comune:
giacché «siamo tutti stranieri e tut-
ti bisognosi di accoglienza». Il mo-
dello delle chiese primitive, secon-

do gli Atti degli Apostoli, appartiene
a più d’uno dei quattro interlocu-
tori. Con una giustificazione tota-
le: «la povertà è libertà». Sicché,
secondo la regola di san Benedet-
to, il monaco non è più padrone
nemmeno del suo corpo: «Io sono
di Dio e della comunità». E l’obbe-

dienza diventa «sotto-
missione reciproca»,
libertà anch’essa. La
castità significa non
solo non desiderare al-
tri, ma non condivide-
re altro. Anche se poi
si capisce che «con la
sessualità ci si gioca l’i-
dentità»; e non gene-
rare fisicamente è
«una rinunzia gran-
de». Ma così «sono no-
stri tutti i bambini del

mondo». Da una tale prospettiva
ogni «fallimento» equivale a «una
vittoria»: si vede che «il dolore
inutile non lo è mai»; quando non
è dato metter fine alle sofferenze
umane, si può intenderne e inse-

gnarne il senso, quello della croce.
È una prospettiva, insieme, dalla
quale «l’occidente è un accidente»;
guai se il cristianesimo si identifica
«con una struttura politica o cultu-
rale»: occorre persino «il coraggio
di diventare monaci buddisti con-
servando la fede in Cristo». E in-
tanto va ridiscussa la «teologia del-
l’espulsione»: giacché conta di più
«il disegno primitivo di Dio». Ma -
per concludere - è davvero post-
cristiana l’epoca nella quale vivia-
mo? Può darsi abbia ragione chi
dice che «l’anima dell’uomo sta
soffocando, asfissiata» e che la
stessa chiesa vacilla. Mentre le do-
mande di senso rischiano di rima-
nere solo domande. Però proprio
uno di questi monaci ripete che il
destino della chiesa è quello d’un
pusillus grex: «Non temere, piccolo
gregge». Mentre una delle mona-
che ricorda che sempre «la storia si
trasforma in storia della salvezza,
misteriosamente».

Salvatore Mannuzzu

Monaci - Silenzio
e profezia nell’era
post-cristiana
RobertoRighetto
Camunia-Giunti
pp.185 lire25.000


