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In Francia
funziona:
Bilal è al
secondo film
Bouhnik
esordisce,
Besson
attinge da
Moebius
Ma in Italia,
denunciano
i cartoonist,
lo scambio
è bloccato
«Il cinema
non ci ama»

Un disegno di
Leconte.
Da sinistra Hugo
Pratt, Milo Manara
e Maurizio Nichetti

MILANO. Con Mars
Attacks!, Tim Burton è
già passato alle figuri-
ne. Anticipando i tem-
pi, come si usa in
America. Nella vicina
Francia, dove il tempo
segue il ritmo delle
tradizioni, è invece
scoppiata, nemmeno
troppo improvvisa, la
«B.D.-mania». Certifi-
cata sul numero di marzo della ri-
vista Prémiere con un lungo servi-
zio dedicato alle «Bandes Dessi-
nées» - i nostri fumetti -che ispira-
no film e ai disegnatori passati die-
tro la macchina da presa.

La moda trova spiegazione in ra-
gioni contingenti. Come l’uscita
nelle sale di Parigi e dintorni del
secondo film del disegnatore fran-
co-ceco-bosniaco Enki Bilal, Tyko
Moon (con Julie Delpy e Michel
Piccoli) e di Sélect Hotel di Laurent
Bouhnik che, senza perdere il suo
interesse per il fumetto, ha lasciato
il disegno per l’audiovisivo perché,
come ha spiegato: «mi mancavano
gli altri». Ma il vero motivo di tan-
to fremito, al di là delle Alpi, è so-
prattutto il nuovo film di Luc Bes-
son, Il quinto elemento, che inaugu-
rerà il Festival di Cannes: un polar
fantascientifico, interpretato da
Bruce Willis e tratto da un roman-
zo scritto da Besson a 16 anni, il
cui universo grafico è direttamente
mutuato dai disegni di Moebius e
Mézières, ispiratori «ufficiali» an-
che di Guerre Stellari di Lucas.

Ma Il quinto elemento di Besson è
solo l’ultimo e più pubblicizzato
capitolo di una contaminazione
tra matita e macchina da presa che
in Francia ha radici lontane e che
Prémiere ripercorre nel ricordo e
nelle opinioni di alcuni autori. Pa-
trice Leconte, ad esempio, regista
di Ridicule con un passato da dise-
gnatore a Pilote, che sottolinea co-
me: «un buon disegnatore non è
per forza un buon cineasta, perché
un fumetto è interessante quando
non somiglia a un film». O ancora,
Enki Bilal, che vede nel cinema un
prolungamento ideale del disegno:
«Il cinema ha fatto sempre parte
delle mie fonti di ispirazione. Ma è
lavorando con Alain Resnais ai co-
stumi e alle scene di La vita è un ro-
manzo che ho cominciato a pen-

sarci come a una cosa non tanto
inaccessibile». Spostamenti pro-
gressivi dell’immaginario, che an-
cora Bilal sintetizza: «La tradizione
del cinema francese d’autore, ere-
ditata dalla Nouvelle Vague, viene
dallo scritto. È una concezione de-
gna di rispetto. Ma ci guadagne-
rebbero tutti a fare posto a persone
che vengono dal mondo delle im-
magini. Aiuterebbe a riabilitare
l’immaginario in un paese un po‘
cartesiano e l’aiuterebbero ad usci-
re da una certa tendenza alla no-
stalgia».

In Italia, cartesiani forse non lo
siamo mai stati. E forse nemmeno
abbiamo la tendenza alla nostal-
gia. Ma in quanto a «riabilitazio-
ne» dell’immaginario, sembriamo
messi male. Parola degli addetti ai
lavori. «In passato un rapporto tra
disegno e cinema è in parte esisti-
to», premette Sergio Staino, citan-

do gli esempi di Fellini e Scarpelli.
E a Federico Fellini, rimanda an-
che Milo Manara: «Il suo universo
di ricordi è un universo fumettisti-
co». Eppure, il rapporto che c’era,
non esiste più. «Forse perché il no-
stro cinema è legato ad una tradi-
zione realista», prova ad analizzare
Maurizio Nichetti, che un legame
tra fantastico e realtà continua a
cercarlo. «In questo momento il
rapporto cinema-fumetto è ostaco-
lato proprio dall’ambiente del ci-
nema», dice con un tono più ama-
reggiato che polemico Staino. «C’è
una chiusura quasi corporativa e
molta diffidenza: gente che gode
dell’insuccesso degli altri. Ed è un
atteggiamento cannibalistico mol-
to forte». Milo Manara, è ancora
più drastico. «In Italia c’è un sotto-
bosco di produzione pochissimo
coraggioso e sperimentale. A volte
anche poco professionale. E non

credo ci sarà mai spazio per una
osmosi tra fumetto e cinema».

«Già la parola fumetto non qua-
lifica», interviene Alberto Ongaro,
drammaturgo e sceneggiatore per
Bonelli editore. «Altrove, il genere
è trattato con maggiore rispetto ed
esiste un interscambio. In Argenti-
na, il fumetti sono chiamati histo-
rietas, piccole storie; in Francia
bande disegnate. In Italia, erano e
rischiano di restare una disciplina
di serie B». Perché il fumetto è av-
ventura. «E l’avventura non fa par-
te della cultura narrativa italiana.
A parte Salgari e pochi altri, non
c’è una tradizione avventurosa»,
dice ancora Ongaro. Che trova
una conferma nelle parole di Ni-
chetti: «Reinventare la realtà attra-
verso il fantastico non trova molto
spazio nel nostro cinema. Nell’ar-
co della mia carriera più di una
volta mi hanno proposto di fare

qualcosa di più realistico. Ma se
volessi trattare la realtà per come
la vedo, prenderei una videocame-
ra e farei un documentario». «L’ali-
bi per non trovare spunti dal mon-
do dei fumetti è sempre lo stesso:
non c’è mercato», interviene Ma-
nara. Che il mercato e un regista li
ha trovati altrove, in Francia. Dove
sta sviluppando con Roman Polan-
ski il progetto per una nuova tra-
sposizione cinematografica: Le de-
clic. «E pensare che più di una vol-
ta il fumetto si è lasciato influen-
zare dalle tendenze del cinema.
Penso a Taxi Driver di Scorsese op-
pure a Corvo Rosso, dopo il quale è
nato Ken Parker».

Ma l’influenza, quando esiste, è
a senso unico. Come se il cinema
non si fidasse dell’universo fanta-
stico uscito dalla penna. O peggio,
come se il cinema avesse paura di
confrontarsi con una fantasia non

omologata. «Il successo di un fu-
metto apre sempre nuovi spazi»,
riprende Staino. «Nel mondo dei
fumetti, il successo di uno è il suc-
cesso di tanti. Nel cinema, invece,
il successo di uno è l’insuccesso
degli altri». In parte è colpa di una
condizione di precarietà economi-
ca endemica. Ma, sempre per Stai-
no, in parte è anche responsabilità
di una certa diffidenza genetica di
alcuni addetti ai lavori al nuovo
che potrebbe avanzare. «Tra i tec-
nici ho sempre trovato una grande
disponibilità, che non ho trovato
tra i critici, gli intellettuali e gli al-
tri registi». Come ovviare a una
diffidenza che spesso rischia di
suonare preconcetta? «Basta che
qualcosa lo scoprano loro, critici o
intellettuali», risponde Ongaro.
«Gli intellettuali, magari, leggono
Topolino a casa, però non lo con-
fessano. È un peccato perché il fu-
metto è un genere che meriterebbe
di più».

Altro che «B.D.-mania». In Italia
siamo alla «B.D.-nostalgia». E al
vuoto pneumatico di interesse
che, certe volte, costringe ad aguz-
zare l’ingegno. Come succede a Di-
segni & Caviglia, che aspettando
un produttore, il film l’hanno tra-
sformato in una striscia. «Ci fac-
ciamo il film a casa», ride Massimo
Caviglia. «Ce lo facciamo per ra-
gioni economiche e perché un
produttore non si trova. Neanche
in televisione. A Freccero avevamo
proposto la parodia di Evita, con
Paolo Hendel e Stefano Bicocchi,
in arte Vito. Titolo: Evìto. È rima-
sto un progetto. Forse perché il
pubblico dei fumetti non è un
pubblico da premio letterario. For-
se perché si fa sentire meno. Forse
ancora perché una tradizione del
fumetto è stata bloccata sul nasce-
re dal fascismo, che non ha per-
messo l’importazione delle tavole
americane. Chissà, forse anche a
noi c’ha rovinato la guerra». O un
certo modo di intendere e volere il
cinema, come stigmatizza Manara.
«Bilal dice che il cinema francese è
malato di nostalgia, e sottoscrivo.
Ma in Italia le cose stanno un po-
chino peggio. Penso a un certo ci-
nema commerciale malato che de-
finire vergognoso è poco; al peco-
reccio che l’attraversa; all’erotismo
senza erotismo dei sederi esibiti.
L’irruzione del fumetto, potrebbe
salvarlo dalla banalità umiliante
nella quale è spesso caduto».

Facile? Neanche per sogno. «I
giovani ormai parlano solo attra-
verso gli slogan della televisione. E
a volte la loro massima aspirazione
è fare i conduttori tv, come ho
sentito dire a un laureando della
Bocconi», medita sconsolato Ni-
chetti. Risultato? «In linea di mas-
sima non credo che ripeterò l’espe-
rienza di regista», conclude Staino.
«Con il disegno riesco a dire cose
mie». Forse un giorno cambierà.
«Me lo auguro, ma non lo so», so-
spira Ongaro. «Chissà che i Cecchi
Gori non chiamino anche noi...»,
ironizza Caviglia. Chissà. Ma per
ora il foglio resta bianco. Come se
la riabilitazione dell’immaginario
non abitasse qui.

Bruno Vecchi

Lacinepresa
per

Salvatores
fa «Corto
Maltese»
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Per Sergio Leone era un
sogno: trasformare Corto
Maltese in film. Ma i sogni,
certe volte, non si riescono a
sognare. Così, il personaggio
inventato dalla matita di
Hugo Pratt si è «dedicato» al
teatro, in una trasposizione
firmata da Alessandro
Benvenuti e Alberto Ongaro
ma, anni dopo, torna al
cinema. È ancora una
semplice ipotesi, ma alcuni
nomi cominciano a circolare.
A partire dal protagonista,
che sarà senz’altro
Christopher Lambert: Pratt
stesso vedeva nell’attore
franco-americano
l’incarnazione ideale del suo
personaggio. Anzi, il
disegnatore veneziano
avrebbe lasciato a Lambert
una sorta di testamento
spirituale: «Corto Maltese al
cinema sarai tu o nessun
altro». Nel frattempo, il
tenebroso Christopher
avrebbe a sua volta trovato il
regista ideale: Gabriele
Salvatores. I due sono legati
da un’amicizia nata sul set di
«Nirvana»; Lambert vuole
ripetere l’esperienza e
Salvatores sarebbe felice di
accontentarlo. Per il
momento sono solo voci,
che soffiano come il vento
dei mari del Sud. Ma quelle
stesse voci sospirano che
Salvatores stia veramente
pensando al progetto Corto
Maltese. Non prima, però, di
terminare «Denti», film a
basso budget di cui si parlava
da prima di «Nirvana».

B. Ve.

matita
Disegnatori in sala di regia

L’EVENTO Gelo di critica e di pubblico per la messa in scena di Antonio e Cleopatra

La vendetta di New York su Vanessa-Shakespeare
Duro ostracismo anni dopo la sua presa di posizione in favore dei palestinesi. Attori neri, cinesi e ispanici; lettura anticonformista della tragedia

NEW YORK. Sono passati vent’an-
nidallanottedegliOscar incuiVa-
nessa Redgrave vinse la statuetta
per il suo ruolo nel film Julia di
Fred Zinneman, e subito dopo si
unì ai manifestanti fuori il tea-
tro per protestare contro il sio-
nismo. Poco prima aveva finan-
ziato un documentario, I Palesti-
nesi, nel quale compariva in una
danza con un kalashnikov. Da
allora l’animosità dei newyorke-
si nei suoi confronti non ha mai
trovato tregua. E questo mese il
ritorno dell’attrice sul palcosce-
nico del Papp Theatre come re-
gista e protagonista di Antonio e
Cleopatra ha incontrato la fred-
dezza del pubblico e l’ostilità dei
critici.

Con la sua produzione origi-
nale del dramma shakespearia-
no, la Redgrave ha tentato due
operazioni rischiose: l’aggiorna-
mento della storia dai tempi
della repubblica romana all’epo-
ca elisabettiana in cui è stata
scritta e ai nostri giorni, e poi

l’affidamento di due terzi dei
ruoli ad attori neri, ispanici, e ci-
nesi. Antonio stesso ha il volto
ghignante e il corpo atletico di
un nero trentunenne, David Ha-
rewood, che secondo i pettego-
lezzi è anche il suo attuale com-
pagno. «Sarebbe stato peggio so-
lo se avesse dato la parte a Yassir
Arafat», ha scritto malignamen-
te il critico teatrale del settima-
nale New York John Simon, che
ha continuato a criticare tutto:
dal caschetto di capelli corti e
rossi della Redgrave all’esube-
ranza della sua recitazione nella
prima parte, la «monotonia ro-
ca» nella seconda.

Il saggista Harold Bloom, che
sta lavorando a una lettura criti-
ca di tutti e 39 i drammi di Sha-
kespeare, e assiste a tutte le pro-
duzioni teatrali del grande
drammaturgo, si è rifiutato di
andare a vedere la Redgrave:
«Quella donna è completamen-
te pazza. Ha voluto rappresenta-
re Antonio e Celopatra come

due pacifisti, due anti-imperiali-
sti».

Quando ho comprato il bi-
glietto per lo spettacolo dell’al-
tra sera, non ho trovato un ami-
co americano che volesse ac-
compagnarmi, neanche tra gli
appassionati di teatro.

Con queste premesse, è un
miracolo che il pubblico sia co-
munque accorso alla rappresen-
tazioni, anche se non si parla di
estendere la programmazione
dello spettacolo, come è avve-
nuto nello stesso teatro all’atto
unico sulla vita della pantera
nera Huey Newton.

La sera in cui sono andata a
vedere Antonio e Cleopatra c’era-
no diverse poltrone vuote, e al-
cuni spettatori se se sono andati
dopo l’intervallo. Non certo una
dimostrazione di entusiasmo.
Non aveva aiutato l’intervistina
rilasciata da David Harewood al-
la rivista Time Out, soprattutto il
passaggio in cui ha rivelato di
essersi ispirato per il suo ruolo a

Dennis Rodman, lo stravagante
giocatore di basketball noto sia
per la sua bravura come difenso-
re dei Chicago Bulls, sia per i
suoi tatuaggi, i capelli di un co-
lore diverso al giorno, e la prefe-
renza per gli abiti femminili: «È
un uomo che sta esplorando se
stesso. E c’è qualcosa di simile in
Antonio. Comincio lo spettaco-
lo vestito da donna, infatti».

A teatro, le peggiori aspettati-
ve sono state fugate dalla bravu-
ra della Redgrave. L’Antonio di
Harewood non è il migliore, so-
prattutto quando di trova di
fronte alla sua Cleopatra, dalla
quale sembra intimidito. Ma la
sua presenza è imponente e con-
trasta deliziosamente con quella
di Ottavio, ruolo che la Redgra-
ve ha affidato a una giovane
donna, Carrie Preston. L’inten-
zione è di creare antagonismo
anche visivo tra i due personag-
gi: Antonio, «un umanista, un
uomo del Rinascimento, una fi-
gura straordinaria come Miche-

langelo», e poi «Ottavio, che
parla e agisce con la convinzio-
ne della fede Protestante». Con
le parole dell’attrice, questa tra-
gedia è una lamentazione sulla
«fine definitiva dell’approccio
umanistico alla vita e all’umani-
tà». Per questo ha voluto am-
bientarla nell’Inghilterra elisa-
bettiana, nell’epoca cioè in cui
l’autore l’ha scritta, circondato
dalla tempesta della guerra civi-
le e dei conflitti. E l’epoca elisa-
bettiana è «vicina alla nostra in
molti modi - ha detto la Redgra-
ve al New York Times - l’assassi-
nio è all’ordine del giorno in
ogni paese. Ci sono milioni di
poveri, e guerra dappertutto».
Per la Redgrave, Shakespeare è
meglio rappresentato da Otta-
via, consapevole che le sue pre-
ghiere saranno distrutte dalla
guerra civile: se si salverà il fra-
tello, perderà il marito, e vice-
versa. A questa sensibilità si sen-
te più vicina la Redgrave stessa.

Alla vigilia dell’esordio di An-

tonio e Cleopatra, il New York Ti-
mes ha dedicato all’attrice-regi-
sta una intervista-ritratto. Ma
con la tipica indecisione da «li-
beral», il giornale non è riuscito
a decidere se perdonarla o conti-
nuare l’ostracismo. Il suo impe-
gno politico è stato presentato
come una ripetizione inveterata
di vizi giovanili. È stato ridico-
lizzato perfino il suo rifiuto di
lavorare più frequentemente in
film di cassetta per fare un po‘
di soldi.

Imperterrita, al centro del pal-
coscenico, bellissima nei suoi
sessant’anni, elegante e vivace,
Vanessa Redgrave ha esibito an-
cora una volta la propria perso-
nalità intelligente e indomabile.
Talmente indomabile che alla fi-
ne dello spettacolo, quando i
caldi applausi di chi è rimasto si
sono calmati, ha chiesto a tutti
la donazione di un dollaro per
aiutare il sindacato degli attori.

Anna Di Lellio
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Vanessa Redgrave Olympia


