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In edicola a 10.000 lire
Si parte con il ‘68

IlChe elaguerrafredda, il Vietnam e la guerra di Spagna, gli anni
Settanta e lo sviluppo del Mezzogiorno. C’e unanuova collana
mensile di videocassette storiche che troverete in edicola (ogni
cassetta si vende separatamente dall’'Unita e costa 10.000lire), e
che racconta alcunimomenti fondamentali del nostro secolo: si
intitola «Diario del Novecento», ed é statarealizzata
dall’Archivio del Movimento operaio e democratico insieme
all’Unita. Diecifilm di montaggio, firmati da altrettanti autori del
cinemaitaliano. | nomi: Carlo Lizzani cura la videocassetta su «Gli
anni del dopoguerra e della guerrafredda», Guido Chiesa (di cui
ospitiamo l'articolo qui sotto) quella sul <Miracolo economico»,
Giuseppe Bertolucci «In cerca del Sessantotto», Paolo Pietrangeli
«Tre donnein nero», Giuliana Gamba «Glianni ‘70: sogno e
tragedia», Gianfranco Pannone «Ombre del Sud», Antonietta De
Lillo «<Lavoro e lotte operaie», Franco Giraldi «La guerra di
Spagna», Ansano Giannarelli «Cuba e il Che», Daniele Cini
«Sconfiggeremoiil cielo. 30 anni di guerra nel Vietnam». Primo in
edicola, il «<Sessantotto» di Giuseppe Bertolucci. Intorno al 24
aprile tocchera al documentario di Paolo Pietrangeli. «Tre donne
in nero» & la storia di tre donne colpite da tre tragedie che hanno
turbato le coscienze degliitaliani: quella delle Fosse Ardeatine, la
morte di Pinelli e la strage del treno Italicus a San Benedetto Val
di Sambro. E possibile abbonarsi all’intero ciclo di videocassette
(diecifilm, 80.000 lire). Potete farlo tramite c/c (83067009)
oppure rivolgervi per informazioni all'Ufficio promozione
dell’Unita, in via dei due Macelli 23/13, Roma.

Emigranti alla stazione Centrale di Milano

Mimmo Jodice

In basso Guido Chiesa e Giuseppe Bertolucci

Boom economico,
emigrazione, anni ‘70

In dieci film

di montaggio la storia

del dopoguerra
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Dieci registi alla moviola
per raccontare il Novecento

Lavorare su mate-
riali d’archivio signi-
fica, essenzialmente,
avere a che fare con
un pezzodi memoria
che contiene una vi-
sione del mondo. Per
una persona chiama-
ta ad operarsi su que-
stotipodimaterialee
quindi  necessario
comprendere sia lavi-
cenda che quella
memoria ci raccon-
ta, sia la rappresen-
tazione del mondo
che essa sottende.

Questa duplice necessita mi ¢
apparsa quanto mai evidente du-
rante la visione dei filmati che
I’Archivio Audiovisivo del Movi-
mento Operaio e Democratico mi
ha messo a disposizione, per la
realizzazione di una videocassetta
antologica dedicata al cosiddetto
«miracolo economico». Filmati,
sia detto per inciso, provenienti
per lo pit dagli archivi del Partito
comunista italiano e di altre asso-
ciazioni ad esso collegate. Se mi
fossi limitato alla memoria stori-
ca, vale a dire ai fatti che i filmati
in mio possesso narravano, avrei
dovuto dedurne che il miracolo
economico non era praticamente
esistito. O, peggio ancora, che es-
so era frutto di un’invenzione
propagandistica della Democra-
zia cristiana e dei monopoli capi-
talistici.

Ma quale miracolo?

Ma questa evidente forzatura del-
la storia non era 1'unico problema
che i materiali prescelti imponeva-
no all’attenzione. Se infatti, da un
lato, una semplice occhiata alle sta-
tistiche Istat del periodo 1953-1963
mi era sufficiente per recuperare
una dimensione, se non proprio
miracolistica, certamente caratte-
rizzata da un imponente sviluppo
socio-economico, dall’altro, I'acco-
rata denuncia di filmati quali Mila-
no 1959 o L’altra faccia del miraco-
lo sollevavano il legittimo dubbio
che 'unico difetto del «miracolo
economico» fu rappresentato dal-
le numerose e colpevoli deficien-
ze del processo di distruzione dei
profitti e dei servizi, ad opera del
suddetto binomio Democrazia
cristiana-monopoli.

In altre parole, a giudicare dai

111

materiali provenienti dall’Archi-
vio, se un miracolo ci fu, esso si
connoto di tinte talmente fosche
da farci altamente dubitare della
sua reale natura emancipatrice.
La galleria ¢ affollata: i paesi del
Mezzogiorno rimasti in una sorta
di Medioevo del Progresso, le fac-
ce scure dei teriin che arrivavano
dal Sud con le valigie di cartone,
le baracche di fango della perife-
ria romana, gli orari disumani dei
pendolari torinesi, le pezze al se-
dere dei bambini delle grandi pe-
riferie milanesi, ecc.

Insomma, se le statistiche (e al-
cuni filmati di opposta prove-
nienza, che abbiamo parcamente
utilizzato) sgombrano il campo
da presunte ipotesi complottisti-
che sulla quantita del cosiddetto
miracolo, le riserve sulle qualita
di esso piovono a raffica nei no-
stri filmati e appaiono quanto
mai giustificate.

Ecco il primo livello di compe-
tizione, di lettura, dei materiali
prescelti: di fronte ad una espan-
sione economica profondamente
voluta dal Paese uscito dalla guer-
ra (e di cui i principali beneficiari
politici furono, ovviamente, i
partiti di governo), il movimento
operaio e i partiti che lo rappre-
sentavano si incaricarono di met-
terne in luce le storture e i limiti,
chiedendo a gran voce maggiore
giustizia sociale e minori spere-
quazioni. Ecco, di qui, la polemi-
ca contro i monopoli, gli indu-
striali e la Democrazia cristiana,
quale rappresentante degli inte-
ressi delle sole classi abbienti. Lo
scontro, da questo punto di vista,
¢ violentissimo, senza possibilita
di mediazione, certamente esa-
sperato dal clima della Guerra
Fredda.

Ma non mi potevo fermare qui,
anche perché avrebbe significato
limitarsi a ribadire quello che i
materiali gia dicevano,di per sé.
C'era, pero, un secondo livello di
lettura che meritava di essere
esplorato: la visione del mondo
che era alla base dell’ideologia di
quei filmati. E qui, cio che sem-
brava frontalmente opposto nel
firmamento della politica, mi ¢
apparso meno distante in quello,
piu sottile e profondo, dei modelli
di sviluppo.

Il cemento a Genova

In quest’ottica, i nostri filmati ci
rivelano poco o nulla di quello che
staaccadendoal paese nellungoter-
mine, ad esempio sul terreno del co-
stume o delle politiche del territo-
rio. Si protesta per le condizioni de-
gli emigranti urbanizzati, manonci
siaccorge dell’abbandono dell’agri-
coltura; si denuncia il costo degli af-
fitti e le condizioni di vita delle fa-
miglie povere, ma non sialza un di-
to per bloccare la cementificazione
delle citta; si insiste sulle differenze
di reddito, ma non si mette in di-
scussione 1'industrializzazione sel-
vaggia diun paese quasi totalmente
privo di risorse prime; si preme per
una rete di trasporti piu efficiente,
ma non ci si preoccupa dell'inqui-
namento automobilistico. E via di-
cendo.

Quandofinalmente qualcunoin-
comincera a prender nota (I'eccel-
lente Genova: una citta al bivio del
1965, a firma dei fratelli Taviani),
i danni saranno ormai irreparabi-
li: Genova ¢ diventata un’eca-
tombe di cemento, i giovani - im-
migrati e non - hanno perso i tra-
dizionali punti di riferimento e le
donne hanno incominciato a
mettere in crisi i tradizionali rap-

porti familiari e ses-
suali. Eppure il Parti-
to comunista geno-
vese, proprio in que-
gli anni, propone
una soluzione rivolu-
zionaria: espandere
la citta verso il mare,
costruendo una piat-
taforma protesa verso
il golfo.

Qualcuno ha pit o
meno detto: chi non
impara dagli errori
della storia, € con-
dannato a ripeterli.
In effetti, durante il decennio che
va dal 1953 al 1963 non solo
crebbe il prodotto nazionale lor-
do e i consumi subirono un’im-
pennata senza precedenti, ma
I'intero assetto antropologico e
culturale del nostro paese conob-
be una vera e propria rivoluzione.
Urbanizzazione, industrializza-
zione, emigrazione, televisione:
come se la storia non si fosse mai
mossa cosi in fretta. L'Italia, con-
tadina, cattolica e familistica, di-
venne nel giro di poco meno di
tre decenni un paese occidentale
industrializzato, con profonde
sacche di arretratezza e tare ancor
oggi irrisolte.

Sole poche voci (Pier Paolo Pa-
solini, con i suoi gridi d’allarme
sull’'omologazione culturale) si
alzarono per staccarsi dal coro.
Quando ci si rendera conto di
quello che ¢ accaduto, sara ormai
troppo tardi e molti nuovi sog-
getti (i giovani e le donne, in pri-
mo luogo) avranno gia fatto il lo-
ro prorompente ingresso nell’a-
rea delle trasformazioni colletti-
ve.

Guido Chiesa
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Sirivedono i libri in-
zuppati d’acqua pas-
sare di mano in ma-
no, i mitici «angelidel
fango» con le calosce
di gomma spalare le
scale distrutte della
biblioteca nazionale
di Firenze. Si rivedo-
no facce di studenti,
serissime davanti alle
cineprese sotto un so-
le che ¢ riapparso da
poco. Direte: che
c’entra  l'alluvione
con il ‘68? E un abba-
glio storico-sentimentale, uno
scherzo della memoria... Eppure
sono proprio le immagini dell’al-
luvione a fare da «c’era una volta»
al Sessantotto raccontato da Giu-
seppe Bertolucci. Dice, nel filma-
to, la sua voce fuori campo: «Era
I'esplosione di un’emozione, il de-
butto di una generazione sulla sce-
nadellastoria. Dilia poco sarebbe-
ro statiiluoghi comunia venir tra-
volti».

Parte cosi, in modo poco «orto-
dosso», conunasfumaturadicolo-
re personale, un poalla Bertolucci
degli «oggetti smarriti», In cerca
del Sessantotto, tracce e indizi, pri-
ma videocassetta a uscire in edi-
cola (in vendita gia dal 28 mar-
zo) di «Novecento italiano», la
collana realizzata dall'Unita e
dall’Archivio del Movimento
operaio e democratico. Circa
un’ora di storie, prese di peso da
quella miniera di immagini che
¢ 'archivio. «Per scelta editoria-
le dovevo realizzare un’antolo-
gia e non un film di montaggio,
e allora ho rinunciato a un’idea
interpretativa: ho cercato invece
di valorizzare i materiali, di esal-
tare le curiosita rispetto a uno

Giuseppe Bertolucci
«Quel Sessantotto
inarrestabile

come l'alluvione»

sguardo attuale».

Ecco allora saltare fuori un
giovanissimo Scalzone che parla
alla telecamera, ecco Marco Bel-
locchio e Silvano Agosti che di-
scutono all'infinito del ruolo
politico della macchina da presa
(un’arma propria o indiretta?),
ecco i funerali di Walter Rossi
accanto alla controinformazio-
ne fatta dal nostro giornalista
Ilio Gioffredi, le prime occupa-
zioni universitarie, un Paolo Li-
guori coi capelli lunghi che par-
la di cultura e potere, i cortei del
Maggio. Ed ecco Elio Petri che a
Roma, di fronte a San Pietro, in-
tervista Daniel Cohn Bendit sul-
le possibilita della rivoluzione,
quando sul piu bello la «pula» fa
interrompere le riprese...

Forse ¢ la prima volta che il
Sessantotto ¢ protagonista nel
mondo delle immagini, e fa uno
strano effetto. Certo una visione
«di parte», ma il taglio di Berto-
lucci ¢ veloce, senza piaggeria, e
a volte divertito. «La mia € pura
compilation, una guida ragiona-
ta: il materiale era vasto e par-
ziale, c’era molta propaganda».
E poi, sentite qua: «Dovendo
trovare un filo logico ho subito
pensato di ricorrere all’ordine
alfabetico, apparentemente il
pit neutro - dice - per difender-
mi, e forse anche per non riflet-
tere: ecco qualcosa che un mili-
tante del Sessantotto non mi
avrebbe mai perdonato».

E del resto un militante non
avrebbe cominciato da un even-
to naturale, cosi poco «voluto»,
come l'alluvione: «Mi sembrava
- dice il regista - che l’alluvione
qui svolgesse un ruolo simboli-
co. Volendo ¢ un precedente an-
tropologico al ‘68, e alla fine ne

anticipa i valori, quel reticolo di
strade che puo interrompersi,
che pud diventare estremismo,
delirio, ma che mai ha l'aspetto
di una parentesi sul nulla. Piu o
meno consapevolmente quei
valori ce li ritroviamo ora, o sot-
to forma di senso comune o per-
ché ne sentiamo la mancan-
Za...».

II sessantottino «autodifensi-
vo» Bertolucci era uno che all’e-
poca aveva 21 anni. «Studiavo a
Firenze storia della lingua con
Nencioni, mi dividevo fra politi-
ca e strutturalismo. Una crisi
sentimentale mi porto nella pri-
mavera del ‘69 a Roma, ero
sbandato, stavo male. Bernardo
stava girando Strategia del ragno:
io non pensavo al cinema, ma
mi misi accanto a lui un po’ per
accontentarlo, come quando ti
dicono “dai, ti fara bene”. Non
ero un cinéphile come tanti miei
amici di allora, come per esem-
pio lo era Enzo Ungari, e forse
non lo sono tuttora. Sono arri-
vato al cinema piu per averlo
fatto che per averlo visto».

Il cinema e il Sessantotto ¢ un
nodo ruvido nei ricordi di Berto-
lucci. «<Non ero un gruppettaro.
Mi ero iscritto al Pci proprio
quando c’era liberta di volo in
altre direzioni: il giorno dopo il
comunicato della segreteria di
Berlinguer su Praga. Il cinema
non mi rapiva, non almeno
quello militante. Nutrendo una
passione politica, diffidavo di
chi pensava di coniugare cine-
ma e impegno, pensavo che la
politica avesse un suo specifico
da rispettare. Anche per questo,
nel documentario, ho intitolato
Fiabe il capitolo sui marxisti le-
ninisti: era una dimensione in
cui I'ideologia diventa una fiaba
raccontata a se stessi...».

C’¢ un tono divertito nel mo-
do in cui Bertolucci ci «porge» i
pezzi di storia. «E curioso rive-
dere e risentire Cohn Bendit, le
sue tesi cosi apparentemente ra-
zionali. Da quelle tendo a difen-
dermi: il Sessantotto fu un proli-
ferare di riflessioni che spesso
girarono a vuoto, fu la scoperta
di una razionalita che ho visto
franare negli anni Settanta; nu-
tro diffidenza nei confronti di
questo dogmatismo un po‘ sput-
tanato, che inconsapevolmente
spesso tendeva a coprire il rea-
le».

Sorride ripensando alla «con-
troinformazione», «come quel-
la, poverissima, dei disegni ani-
mati anti-presidente Johnson»,
o0 ai tentativi cinefili anti-consu-
mismo: c¢’¢ un brevissimo filma-
to, anonimo, in cui un uomo
sogna di «farsi» la Cinquecento,
«in una strana fusione - com-
menta Bertolucci - fra politica e
commedia all’italiana, qualcosa
sulla falsariga dei Mostri, un Ca-
rosello grottesco basato su un
equivoco: l'idea rozza di pensare
di poter usare il cinema in chia-
ve politica in modo cosi diretto.
Mi lasciava allibito e divertito
I'illusione che ci fosse un modo
comunista di fare cinema, cosi
come si diceva ci fosse un modo
comunista di fare all’amore o di
bere un bicchier d’acqua. C’era,
sotto questo, la fiducia che tutto
avesse un senso e che fosse pos-
sibile comunicarlo... ».

Fra le «tracce» di Sessantotto,
Bertolucci ne ha trovata qualcu-
na a quei tempi relegata in un
angolo, e oggi significativa. Nel
documentario c¢’¢ una scena che
si svolge all'universita, un dibat-
tito impossibile fra studenti e
operai. Sulla lavagna qualcuno
ha segnato la frequenza delle
parole tormentone negli inter-
venti: «cioe: 47 volte», «nella mi-
sura in cui: 61 volte», «strumenta-
le: 49»... Dice Bertolucci: «A vol-
te si perde la memoria di quan-
do siano nate certe forme di in-
formazione: molti attuali diret-
tori di giornali si sono formati
in quel tipo di cultura. Quella
lavagna non potrebbe essere
una delle “finestre” dell’Espres-
S07».

Non era facile rendere il Ses-
santotto usando «solo» materia-
le di repertorio. O forse si, «forse
non ¢ stato male avere questo li-
mite, altrimenti sarebbe scattata
una molla didascalica interpre-
tativa, un voler mettere in mo-
stra i gioielli di famiglia». Ma la
cosa piu tosta era rendere la «di-
mensione esistenziale di quel-
l'avventura. E stata l'ultima
grande stagione dell'utopia, 1'i-
dea di poter cambiare e gestire il
cambiamento. Nessuno, ora, ha
questa convinzione, ora si € suc-
cubi di una realta inconoscibile,
ingestibile come un fenomeno
naturale, come un terremoto o
un’alluvione. Come lo fermi
I'alluvione?».

Roberta Chiti



