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IL PAGINONE

La Storia

«Me lo ha insegnato Steve Biko»
Cost i0, bianco sudafricano
ho capito che esisteva I'apartheid

DAVID COHEN

to nella cella di una stazione di polizia a meno

di 60 miglia da casa mia. All’epoca avevo 15

anni evorrei, come Donald Woods, aver alzato
il pugno e urlato a squarciagola: “ricordo Steve Bi-
ko”.Manel 1977 avevo altre cose per la testa: sarei
riuscito a baciare Tracey Balser? Ce l'avrei fatta a
farmi crescere un bel po’ di muscoli sulle braccia,
sulle gambe, sul petto, insomma un po’ dappertut-
to? E cosa potevo fare per costringere Peter Solo-
mons a smetterla di prendermi a pugni ogni volta
che aveva la luna storta? Debbo aver letto della
morte diBikosul giornale, manonricordonemme-
no una pur lieve increspatura nella calma piatta
dellamia coscienza. Per comprendere quanto lon-
tano fossi allora da Steve Biko, bisogna ricordare
quanto eranoisolatilamaggior parte deibianchiin
Sud Africa, in particolar all’epoca di Vorster, il mo-
mento pil buio dell’apartheid. A quanto mi ricor-
do, della morte di Biko non parlarono maiin casa
nostra, in un quartiere residenziale alla periferia di
Johannesburg, néimieigenitori, néi miei numero-
si zii, cugini e amici di famiglia, e non ne parlarono
nell’istituto superiore per soli bianchi che frequen-
tavo né gliinsegnantinéimiei compagnidiscuola.
Debbo aggiungere, per altro, che la mia esperien-
zaeratutt’altro cheinsolita. Quandoilministro del-
I'Interno, Jimmy Kruger, disse di Steve Biko con as-
solutaindifferenza: «lasuamorte milasciafreddo»,
interpretava, ahimé, i sentimenti della maggior
parte dei bianchi che conoscevo: inglesi, afrikaans
edebrei. Nell'intimita dinoi tuttialbergavalapaura
ed eravamo tutti collusi. Chi pit, chi meno: era
questa la sola differenza. Oggi, a venti anni di di-
stanza, cinque ex agentideiservizidisicurezzamili-
tare hanno confessato di aver assassinato Biko e
hanno chiesto un atto di clemenza alla Truth and
Reconciliation Commission (“Commissione per la
Verita e la Riconciliazione”). In
questi venti anni molti sudafri-
cani bianchi, me compreso,
hanno compiuto un viaggio
morale senza ritorno dall’in-
consapevole collusione con lo
Stato alla resistenza attiva con-
trol'apartheid. Forse loignora-
vamo allora, ma le condizioni
del nostro impegno, ilmodoin
cui la resistenza bianca si ando
organizzando neglianni ‘80 fu-
rono la diretta conseguenza
della visione del mondo di Ste-
veBiko.

Ma cosa ha realmente signi-
ficato Steve Biko per me, giova-
ne e impressionabile ragazzo
bianco che non lo hamaicono-
sciuto? Biko e ricordato come il
padre della “coscienza nera”,
ma attraverso la sua azione ha
anche definito la “coscienza bianca” e il ruolo dei
progressisti bianchi. Fu nei primi anni ‘80 quando
me ne andai da casa per frequentare |'universita’
Witwatersrand aJohannesburg dove mieroiscritto
allafacolta di economia e commercio, che ebbero
inizio il mio rapporto con Steve Biko e il mio impe-
gno politico. La politica era diventata un elemento
di straordinaria importanza della vita universitaria
ericordo il giornoin cui un gruppo di studenti neri,
alcuni dei qualiindossavano la maglietta con I'im-
maginediBiko, dette allefiammelabandierasuda-
fricana. Fuunaesperienzaemozionante e pericolo-
sa. Intervenne la polizia coni cani, gli studenti fug-
girono da tutte le parti per poi raggrupparsi e dare
vita ad una dimostrazione con schieramenti con-
trapposti cui prese parte l'intero corpo studente-
sco. Senzanemmeno rendermene conto mi trovai
tra gli studenti conservatori di economia e com-
mercio e ingegneria che urlavano slogan contro i
neri che avevano bruciato la bandiera. La mattina
seguente un amico pit grande di me e per il quale
nutrivo un enormerispetto, midisse con un pizzico
di livore: «come puoi metterti con quella genta-
glia?» Ribattei dicendo che avevo voluto soltanto
divertirmiun po’. Ma nel guardare la sua espressio-
ne delusa comincio a farsi strada dentro di me un
primo barlumedicomprensione.

Era giunto il momento di decidere da quale par-
testare. Steve Biko fu il primo oppositore dell’apar-
theid di cui lessi gli scritti. Riuscii a farmi mandare
dal Lesotho una copia diun libro dicuiin Sud Africa
eravietata la circolazione: «Steve Biko: | write what
I like». Avevo 20 anni e, nel quadro di un program-
ma anti-apartheid, insegnavo economia agli stu-
denti neri e poco alla volta, grazie al contatto con
loro, cominciavo ad acquisire la dolorosa consape-
volezza di cosa voleva dire essere neriin Sud Africa.
I miei studenti, animatidallo spirito della coscienza
nera di Steve Biko, avevano deciso di boicottare gli
esami di Stato. Molti erano stati arrestati o torturati
elamaggior parteavevaun membro dellafamiglia
in prigione. Mi mostrarono le cicatrici, mi condus-
sero a Soweto. Chi ero per poter insegnar loro
qualcosa? Non diversamente da moltiimpacciatie
ben intenzionati progressisti, avevo cominciato a
domandarmi: cosa posso fare per aiutare i neri nel-
lalorolottadiliberazione? Era Biko a ricordarci che
sitrattava di unadomanda sbagliata. In un suo acu-
to messaggio ai bianchi progressisti dal titolo
“Black souls in white skins?” (Anime nere con la
pelle bianca?) Biko aveva scritto: “l progressisti
(bianchi) debbono capire che i neri che si battono
per I'emancipazione non hanno bisogno di inter-
mediari. | veri progressisti debbono rendersiconto
che é all'interno della loro societa che debbono
lottare per la giustizia. Il vero progressista deve de-

I L 27 SETTEMBRE 1977 Steve Biko fu assassina-

dicarsi con il massimo impegno al compito di edu-
care i suoi fratelli bianchi”. Quando Biko aveva
scritto questoarticolonel 1970, la suaideologia se-
paratistaerastata bollatacomerazzista, manei pri-
mi anni ‘80 la struttura del movimento anti-apar-
theid si fondava sui suoi principi. Entrai, come altri
bianchi, nel Jodac (Joannesburg Democratic
Action Committee). Alcuni erano attivisti a tempo
pieno e impegnati nella “lotta” con una dedizione
totale che non sarei mai riuscito ad eguagliare. Il
nostro compito principale consisteva nell’educare
inostrifratelli bianchi e a tal fine organizzavamoin-
contri pubblici e concerti rock per far conoscere la
condizione dei detenuti politici e, sebbene fosseiil-
legale, ricorrevamo spessissimo al volantinaggio e
all’affissione di manifesti. Quando nel 1986, insie-
me a molti altri membri ebrei del JODAC, decisi di
sfidare la vergognosa collusione della comunita
ebraicadando vitaall’organizzazione “Jews for So-
cial Justice” (JS]), la mia azione politica si inseriva
nel solco tracciato da Biko. Lo JS] non fu mai piu di
una comparsa sulla scena della lotta anti- apar-
theid, ma in quanto forza capace di determinare
una presa di coscienza in un segmento influente
della comunita bianca la nostra azione fu coronata
da un enorme successo: le nostre riunioni attirava-
no numerose persone e divennero un punto diin-
contro per |'intera comunita ebraica e, cio che piu
conta, cominciammo ad educare i rabbini e a con-
quistarlialla causa. Altrove si combattevano batta-
glieben pitlimportanti, ma noiavevamo apertoun
altro fronte contro lo Stato con modalita che Biko
avrebbe approvato. Sul piano personale la possibi-
lita di legare tra loro le mie radici ebree con le mie
radici sudafricane, mi dette per la prima volta la
sensazione eccitante e chiara di cosa volesse dire
“coscienza bianca”. Il mese di settembre 1987 se-
gno la fine della mia carriera di attivista. Era stato
dichiarato il secondo “stato di
emergenza” e avevo ormai
esaurito tutti glistrumentilega-
liedialtro genere per evitare di
entrare nell’esercito. Non mi
restava che andare sotto le ar-
mi o abbandonare il paese. Po-
chissimi nella mia situazione
avevano scelto dirifiutare il ser-
vizio militare e discontarelare-
lativa pena detentiva. Dal can-
to mionon avevo mairealmen-
te preso in considerazione |e-
ventualita difareilmartire. Tor-
naiin Gran Bretagna, paese nel
quale ero nato e dal quale i miei
genitori erano partiti quando
avevo due anni. A l'incontro
con Biko e con I'impegno poli-
tico non fini li. Nel giro di due
anni mi trovai a lavorare per la
NM Rothschild & Sons, una
banca d'affari della City. Ero giovane e animato da
una forte vocazione imprenditoriale per cui il di-
partimento fusioni e acquisizioni della Rothschild
mi era apparso come la vetta del mondo finanzia-
rio. Quando entraiin banca miaccorsi che ero bra-
vo, piacevo ai miei colleghi, lo stipendio era pitiche
soddisfacente e la carriera rapida. Ma la mia co-
scienza non aveva alcunaintenzione dilasciarmiin
pace. Privato di tutti gli aspetti superficialmente af-
fascinanti, il mio lavoro consisteva in buona so-
stanza nell’aiutare ricchi e potenti uominid’affaria
diventare ancora piu ricchi e potenti. In Sud Africa
una cosa |'avevo imparata: cio che conta e che ti
definisce come persona e I'obiettivo cui dedichi le
tua quotidiana energia. Nel gennaio 1991, molto
tempo prima che fossero coniate espressioni quali
“mobilita’ e “ridimensionamento”, divenniil pri-
mo quadro della Rothschild in mobilitaa volonta-
ria. Me ne andai e divenni prima un giornalista di-
soccupatoe poiungiornalistaindipendente.

Gli assassini di Biko - il colonnello Harold Sny-
man, il tenente colonnello G. Nieuwaudt, i sottuffi-
cialiR. Marx e|. Beneke e il capitano D. Siebert tutti
ex membri dei servizi di sicurezza - hanno fatto do-
manda di grazia e tale domanda dovra essere esa-
minata entro I'anno. | parenti di Biko hanno gia di-
chiaratochesiopporrannoallagrazia.

E noi come dobbiamo reagire? In primo luogo
mi sembra importante che si sappia da chi hanno
preso gli ordini, per quale ragione hanno ritenuto
di doverlo assassinare (e con lui altri attivisti dirilie-
vo che hanno ammesso di aver sequestrato e ucci-
s0) e perché hanno dovuto farlo in modo cosi bar-
baro e brutale. Ed infine cosa dire del dottor Ivor
Lang e del dottor Benjamin Tucker chirurghia Port
Elizabeth all’epoca della detenzione di Biko e che
una successiva inchiesta ha giudicato colpevoli di
condotta disonorevole? A mio giudizio ¢ stata la
fredda collusione dei professionisti bianchi mode-
rati pit che la prevedibile brutalita dei poliziotti di
bassa estrazione sociale 'aspetto caratterizzante
della psiche bianca, in quanto ha dimostrato che la
societaeramarciafinoalmidollo.

L'interrogativo chiave é: la societa bianca & cam-
biata davvero? Sie no, direi. Credo che noibianchi
dobbiamo ancorafareiconticonBiko. Guardando
attentamente i suoi scritti e le sue azioni, cio che
commuove, ispira e forse spaventa e 'intransigen-
za e la radicalita del suo potere nero. A differenza
della raffinata, sommessa, razionale posizione di
Nelson Mandela, il puro potere nero di cui Biko era
I'espressione e un qualcosa che ancora oggi mette
in discussione il senso di sicurezza della societa
bianca.

Traduzione Carlo Antonio Biscotto

L'Inchiesta

«Non me ne parli, non me ne parli.
Le dico solo questo: da quando ho
scoperto che tra due mesi mi scade
un Btp che mi rendeva il 12% - che
titolo meraviglioso - sono qui che
mi arrovello. Me lo dica lei, come
faccio. Posso sostituire un investi-
mento al 12% con uno che mi ren-
dera ad andar bene il 7? E come ci
campo? Questirisparmi sono lamia
pensione, io ci devo vivere, non ho
mica altre entrate!». La signora Lu-
ciana non ha tanta voglia di parlare
dei suoi investimenti: cedutiinego-
zi che conduceva con il marito, de-
ceduto da tempo, fa i conti con una
magra pensione e con larendita che
le deriva dagli interessi sul capitale
messo da parte negli anni migliori.
Una rendita che si assottiglia di an-
no in anno, se non di mese in mese,
mano mano che si accentua il ribas-
so dei tassi di interesse. E questo il
paradossale corollario del calo del-
l'inflazione, che rappresenta con si-
curezzailmigliorrisultatodel gover-
no del paese di questo anno e la mi-
gliore tutela dei risparmi e degli sti-
pendi degli italiani. Se in prospetti-
va tutti hanno da essere soddisfatti
della frenata dell’aumento dei prez-
zi, € vero che nell'immediato la di-
minuzione dei rendimenti dei titoli
distato creanon pochiimbarazzi.

AMilanosonomigliaiale persone
nelle stesse condizioni della signora
Luciana. I contributi versati al fon-
do dei commercianti in passato era-
no irrisori, ma basse sono oggi le
pensioni relative. A mantenere il
buon decoro borghese, la bella casa,
la donna di servizio, devono prov-
vederelerendite deirisparmi. Quelli
messi da partein Italia e quellidepo-
sitati un poco alla volta in Svizzera
(un’abitudine, questa di portare i
soldi a Chiasso, che un certo ceto
milanese ha preso primaancoradel-
la guerra, e che non ha mai abban-
donato).

1l calo repentino dei tassi di inte-
resse sta producendo conseguenze
paradossali. Un pezzodicittasichie-
de se riuscira ancora - e fino a quan-
do-agarantirsiun tenoredivita che
gli & stato proprio per tuttala vita. O
se, giunto in eta avanzata, sara infi-
ne costretto a stringere la cinghia,
proprio quando sarebbe il momen-
todigodersiifruttiditantolavoro.

Sono domande che circolano
nonsoloneibeipalazzi dellaMilano
delle botteghe e delle professioni. Il
signor Mario T., che borghesenon ¢
mai stato, e che fin daragazzo ha «ti-
rato la carretta», come dice lui, pri-
ma come apprendista, poi come
operaio, e infine, dopoil diploma di
ragioniere preso alle scuole serali,
come impiegato «di concetto», ac-
cetta di fare i conti mettendo come
sidicele cartein tavola. Ha 73 anni,
unamoglie che ¢ sempre stataa casa
eduefiglisposati. Luielamoglieabi-
tano un appartamento in affitto,
sempre quello da tanti anni, nella
zona di Lambrate. In casa entrano
un milione e 600mila lire al mese,
abbastanza per mantenere la vec-
chia Lancia (un lusso che Mario si
concesse quando ando in pensione)
e soprattutto 'appartamento in Ri-
viera (in Liguria), dove i due amano
svernare con gli amici, e dove in pri-
maveraportanoancheinipotini.

«Con i circa 100 milioni messi da
parte trarisparmi e liquidazione, di-
ce Mario, cisiamo tolte molte soddi-
sfazioni. Abbiamoaiutatoifigli (che
hanno sempre restituito i prestiti),
abbiamo preso la casa al mare, fatto
dei viaggi... Insomma, tutto quello
chenon avevamo potuto fare quan-
do lavoravo». Cento milioni ancora
pochi anni fa fruttavano circa un
milione di interessi da spendere
ogni mese. «Un po’ abbiamo rispar-
miato, un po’ abbiamo scialato: sta-
vamoveramentebene».

Adesso, piano piano, questo mi-
lione aggiuntivo si riduce, mese do-
pomese. «Finisce che pernonintac-
care i risparmi abbiamo tagliato le
spese. E adesso che la macchina ¢
vecchia, ei1l0annicelihadaunpez-
70, abbiamo fatto i conti e deciso di
non venderla, neanche conl’offerta
del governo. Dovremmo prendere
una macchina piccola, perché quel-
le belle, oggi, costano un patrimo-
nio». «E allora niente, lasciamo per-
dere», dice scuotendo il capo il si-
gnor Mario. Che aggiunge, quasi
conunsoffio: «Peronon e giusto...».

«Sono in tanti a fare questi ragio-
namenti», conferma Alessandro
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La riduzione
dei tassi
d’interesse
crea anche
scontento
Non sono
speculatori
ma piccoli
risparmiatori
di Milano
che ora
dirottano

i soldi

Verso

i fondi

i quali
comprano
Bpt e Cct

E il cerchio
si chiude...
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[l «risparmio triste»
di chi arrotonda

la pensione

con i titoli di Stato

Citterio, direttore dell’agenzia n.1
della Comit, in corso Buenos Aires.
I calo dei tassi porta con séil calodei
rendimenti dei Bot, e questo induce
un taglio nei consumi. Citterio
prende una matita e traccia rapido
due conti sul foglio davanti a sé.
«Andiamo a spanne, dice. Due mi-
lioni di miliardi di debito pubblico
al 12% volevanodireinteressi, e cioe
liquidita distribuita, per 240.000
miliardi. Se i rendimenti scendono
al 6%, gli interessi diventano
120.000 miliardi, la meta di prima.
Risultato: ci sono 120.000 miliardi
in meno da spendere. E poi ci si in-
terrogasulcalodei consumil».

Un recente rapporto, stilato dalla
Banca Nazionale del Lavoro e dal
Centro Einaudi, ha rilevato per la
prima volta «fenomeni diffusi di
erosione patrimoniale». Gliitaliani,
campioni mondiali del risparmio
familiare, ’anno scorso hanno fati-
cato a mettere da parte qualcosa (il
41,3% harisposto aun sondaggio di
non essere riuscito a risparmiare
neanche una lira) e anzi spesso han-
nodovutointaccarelescorte.

«Francamente, sedovessi basarmi
sulla mia esperienza concreta, dice
Alessandro Citterio, ionon direiche
i miei clienti risparmiano meno.
Non ¢ tanto un problema di quanti-

ta, ma di qualita. Quello di questi
anni ¢ un risparmio triste: non si ac-
cumula pensando che un giorno
con quei soldi si potra fare qualcosa;
sirisparmia per paura che un doma-
ni possa accadere qualcosa». L'atte-
sa di futuri nuovi ribassi dei tassi in-
duce a ulteriore prudenza. E una
vecchia legge del mercato, dove ri-
basso chiama ribasso: «Tanta gente,
dice Citterio, non consuma come
potrebbe, perché pensa alla suaren-
dita futura, che sara inferiore a quel-
ladioggi».

E cosa suggeriscono le banche ai
clienti che rimpiangono «i bei ren-
dimenti di una volta»? La risposta
sta nelle cifre del boom dei fondi e
delle gestioni patrimoniali. I gior-
nali parlano di «fuga dai titoli di
stato» e di boom degli investimen-
ti azionari.

La realta non ¢ proprio questa: i
risparmiatori, consigliati dalle
banche, dirottano una parte cre-
scente dei loro investimenti dai
titoli di stato verso i fondi. E i
fondi comprano in grandissima
maggioranza Bot, Cct, Btp. Cosi
che il cerchio si chiude. Le ban-
che spingono i clienti ad affidarsi
alla gestione patrimoniale profes-
sionale, o - soprattutto se si tratta
di importi modesti - ai fondi



