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LE IDEE

Tocco e ritocco

Quando
1 corvi
volano
nell’aria

BRUNO GRAVAGNUOLO

CRIA CUERVOS. La tragica vicenda
degli albanesi & di quelle che metto-
no allo scoperto I'indole morale di
ciascuno. E in questi casic’e chidail
peggio di sé. Rispettiamo I'indigna-
zione di Scalfari, che affermava:
«certe cose (il naufragio) non devono
enon possono accadere». Ma colpi-
sce lo strumentalismo di quanti, pri-
ma invocano la mano dura controil
pericolo «<mafioso degli albanesi,
dopo, untuosamente, operano sottili
distinguo sulle strategie anti-esodo.
Per poi alla fine inveire, con tuttoil
fiato che hanno in gola, contro «gli
speronatori». Lo ha fatto, indecoro-
samente, Vittorio Feltri. Quando ha
scritto (testuale) che Prodi, invece di
«rastrellare» i clandestini, «preferisce
speronare i neonati e le puerpere».
Ed eccolalila cattiva coscienza della
destra populista. Non possono piu
inveire contro «il pericolo albane-
se»? E allora scaricano aggressivita
contro il governo omicida, ipocritae
incapace. Seminando, comunque,
odio. Evocando fantasmi da brucia-
re. E volteggiando sulla tragedia ap-
pena consumata. Con tanto di lucci-
coni.

COSTITUZIONE EUROPEA. Aveva
ragione da vendere Gian Enrico Ru-
sconi, quando (su «I’Unita di dome-
nica) denunciava le falle giuridiche
legate al deficit di sovranita comune
europea. Ma allora perché Rusconi li-
quidal’idea di una «costituente eu-
ropea» tesa a democratizzare sul na-
scere l'unita continentale? Sarebbe
I’occasione per fissare i principi di
quella «confederazione tra stati»,
che pure Rusconi caldeggia! Altri-
mentil’ingegneria a spizzichi, auspi-
cata dallo studioso, sara solo unarie-
dizione dell’«economicismo» di
Maastricht: la vittoria del «Bunde-
sbank-pensiero». Pensiero unico.

IL LIGIO FURET. «La disubbidienza ¢
una parola d’ordine fascista, pit an-
cora che di estrema sinistra» (da «<La
Repubblica di domenica). Un fremi-
todi orrore ha pervaso lo storico Fu-
ret, al pensiero di poter trasgredire
una legge ingiusta, come quella che
intimava ai francesi di denunciare i
clandestini. Accenti da zelante fun-
zionario prussiano, pitt che da stu-
dioso liberale! Persuaso che alla LEG-
GE, anche se ciripugna, cisiinchina
sempre. Perinde ac Professor.

MORPURGO TAGLIABUE. E scom-
parsoieril’altro Guido Morpurgo Ta-
gliabue, filosofo teoretico a Trieste.
Milanese, apparteneva alla scuola di
Banfi, e aveva introdotto nello stu-
dio dell’esteticala Fenomenologia di
Husserl elalogica di Kant. La sua le-
zione piu attuale fu questa: 1’autono-
mia dell’estetica e la sua irriducibili-
taalla criticaletteraria. E dunque: la
dignita filosofica dei fenomeni lega-
ti al «bello», da indagare e riconosce-
re con lo sguardo della razionalita
estetica. Razionalita fantastica. Ma
non a-logica né ideologica. Non per
caso aveva cominciato il suo cammi-
no da Aristotele.

Gentile aiuto lo psicanalista
ebreo Servadio ad espatriare

Parla il massimo studioso Usa dell'Tlluminismo: perche I'eredita del settecento batte il «post-modern»

Darnton: «L'idea del Progresso?
Buona contro tiranni e mal di denti»

Si riaccende negli Usa il confronto sulla tradizione dei lumi. E i critici piu agguerriti della ragione escono di nuovo
allo scoperto, inalberando, come il filosofo John Gray, le insegne di Foucault e Nietzsche. John Darnton risponde

Si riaccende negli Stati Uniti il dibattito
sull'illuminismo. Alcuni mesi fa il filosofo
della politicaJohn Gray ha pubblicato un li-
bro, La scia dell’illuminismo (Routledge),
fortemente critico nei confronti di quel-
lo che definisce il «progetto illuministi-
co». Armato degli argomenti di Nie-
tzsche, Horkheimer e Adorno, Gray ci ri-
corda che speranze e principi illuministi-
ci - razionalita, universalismo, umanesi-
mo - sono tragicamente falliti. L'uomo
contempla un mondo senza lumi e deve
accettare «la condizione postmoderna di
prospettive parziali, di pratiche non fon-
date».

Sono idee che da tempo sbandierano
soprattutto i nipotini di Heidegger, Fou-
calt, Derrida, che hanno piantato le loro
tende in molti dipartimenti di storia, let-
teratura, filosofia, nelle case editrici in
molte riviste. A dargli man forte sono le
truppe del «politicamente corretto», in
discesa nel borsino dell'intellighenzia
americana ma pur sempre agguerrite. E
tutti uniti rimproverano all’illuminismo
I'imperialismo culturale, la visione euro-
centrica, l'indifferentismo etico, la fede
cieca nella ragione che avrebbe condotto
ai peggiori totalitarismi novecenteschi.

A dire basta ¢ ora Robert Darnton, il
maggior storico americano dell'illumini-
smo. Darnton ha appena pubblicato sul-
la New York Review of Books un articolo
che egli stesso definisce una «professione
di fede». «Nella vita bisogna aver fiducia
in qualcosa, e io ho scelto di aver fiducia
nell'illuminismo», ci dice al telefono da
Oxford. La professione di fede inizia pero
con un'ammissione di colpa. «Abbiamo
sbagliato, abbiamo sbagliato anzitutto
noi studiosi di illuminismo - spiega -. C'¢
stata un’esplosione di studi settecente-
schi, il termine illuminismo ¢ stato uti-
lizzato per definire cosi tante cose che al-
la fine non ha significato piu nulla. II
cuore pit profondo dell'illuminismo ¢
stato dissipato». Nel mondo esistono cir-
ca trenta societa di studi settecenteschi.
In giro per congressi e conferenze si
ascoltano interventi sull'illuminismo ru-
meno, confuciano, progressista, conset-
vatore, musicale, religioso, sindacale.

«Ritorno alle origini»

«L'errore piti grande - continua Dar-
nton - ¢ stato perd quello di estendere il
concetto di illuminismo, farlo diventare
una categoria interpretativa generale,
un’attitudine dello spirito umano che tra-
scende la storia». L'illuminismo si € cosi
identificato conil corso stesso della civilta
occidentale, con la modernita, con tutto
cio che di buono e di cattivo 'Occidente
ha prodotto, il liberalismo, il capitalismo,
lademocrazia parlamentare e i massacriin
Bosnia, losciovinismo dei maschielelotte
perlaliberazionedelledonne.

Dobbiamo darci tutti una calmata, sug-
gerisce Darnton. «C'€ bisogno di tornare a
considerare I'illuminismo come un movi-
mento intellettuale e politico con un ini-
zio, uno svolgimento, una conclusione -
spiega -. Un movimento che si sviluppola
Parigiagliinizi del XVIII secolo, non parti-
colarmente originale quanto a elaborazio-
ne filosofica ma con una grande capacita
didiffusione nellasocieta, costituitodiuo-
mini di lettere uniti da un forte spirito di
gruppo, i primi intellettuali, nell’accezio-
necheancoraoggidiamoal termine».

Un libro di Fabio Bettanin analizza i miti dell’era staliniana. Dal partito-

Quando in Urss si giurava sulla «Bibbia» di Stalin

Come il «Breve corso» scritto nel 1931 dal dittatore sovietico assurse a testo sacro. E in che modo l'individuo fu interamente asservito.
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Una caricatura di Voltaire

Un’operazione di minimalismo stori-
co? «No-risponde -, tutt'altro. Piuttosto il
tentativo di ridare alla storia il suo giusto
peso. Molti dei piti accaniti critici dell'illu-
minismo, da Adorno e Horkheimer, sino
ai teorici del postmodernismo come Gray,
non si fermano a discutere un solo lavoro
dei philosophes. Banalizzando la storia,
creano qualcosa di vago come un «pro-
getto illuministico» contro cui si scate-
nano magari perché non si accorda con
i modelli di pensiero stabiliti dalla loro
filosofia post-moderna».

Darton sa che davanti a queste affer-
mazioni molti storceranno la bocca.
«Ma io non ho alcuna intenzione di
condannare l'intero pensiero post-mo-
derno. Ho la massima ammirazione per
la riflessione storica di Michel Foucalt,
e trovo che Hayden White, qui in Ame-
rica, abbia fatto un lavoro esemplare.
Sono d’accordo su molti dei loro princi-
pi. La storia ha certamente una dimen-
sione retorica, ¢ una costruzione lingui-
stica che va studiata secondo sue pro-
prie leggi. Ma quello dello storico € an-
che e soprattutto un mestiere. Bisogna
saper leggere i testi, interpretarli, nel
tentativo di approssimarsi, faticosa-
mente, alla realta. Questo ¢ quello che
pit rimprovero ai teorici del post-mo-
dernismo: la riduzione della realta a te-
sto, il tentativo di intervenire sulla real-
ta come si interviene su un pezzo di let-
teratura. La realta & invece irriducibile,
rifiuta di comportarsi come un testo».

Il discorso di Darnton si amplia, se-
gue strade che lo portano lontano dalla
polemica puramente accademica: «Il
nostro secolo & costellato di grandi tra-

gedie, di ingiustizie, di morti - spiega -.
Cosa dovremmo fare, ridurre tutto a te-
sto e retorica? Questi morti hanno una
loro realta, reclamano la nostra atten-
zione, non si accomodano ai nostri vez-
zi interpretativi. Ecco, quello che il
pensiero post-moderno non sa fare ¢
confrontare questa realta, i mali terribi-
li che hanno segnato la storia del no-
stro secolo».

I dolori di Washington

Eper confrontare questarealta abbiamo
ancora bisogno dell'illuminismo? «Direi
proprio di si. Le voglio raccontare una sto-
riella. Spessomi e stato chiesto se mi sareb-
be piaciuto vivere nel Settecento. La mia
risposta €: si, a patto di non nascere conta-
dino e di non soffrire di mal di denti». 1l
mal di denti era allora una vera piaga. La
gente soffriva le pene dell'inferno, aspet-
tava settimane nella speranza che un den-
tista ambulante capitasse in citta. Volete
sapere, scherza Darnton, perché George
Washington appare sempre cosi corruc-
ciato nei ritratti che ci rimangono? Soffri-
vaanche luidi mal didenti, e poco confor-
to traeva dai suoi denti di legno, ora espo-
stiinbellamostraalmuseo Washington di
MountVernon.

«Questo del mal di denti ¢ un esempio
piccolo, piccolo, ma interessante - conti-
nua -. Oggi soffriamo molto meno di mal
didenti. Possiamo definire questa conqui-
sta un progresso? Direi di si, forse non pro-
prio progresso con la “P” maiuscola, ma
conlaminuscola certamente. [1fatto e che
una certa familiarita con cio chel'umanita
ha sofferto nel passato ci aiuta ad apprez-
zare le conquiste modeste che abbiamo

Il miglior
saggista
americano

Robert Darnton & nato a New
Yorknel 1939. Insegna storia
moderna all’'universita di
Princeton. Nel suo lavoro
convergono diversi
insegnamenti e tradizioni
culturali: 'empirismo
storiografico
angloamericano, la scuola
delle «<Annales»,
I'antropologia culturale, da
Pierre Bordieu a Clifford
Geertz. Suoi sono alcuni dei
lavori di storia pit innovativi
ed affascinanti degli ultimi
vent'anni: «<The Business of
Englishement, The Great Cat
Massacre, Edition et
Sédition» conricerche sul
mondo dell’editoria e degli
intellettuali «underground»
nella Francia settecentesca.
Con «The Forbidden Best
Sellers of Pre-Revolutionary
France» (1996) havintoil
National Book Critics Circle
Award come migliore opera
saggisticadell’anno.

realizzato contro il dolore fisico e morale.
Appunto, come dicevo, progressi con la
"p” minuscola».

Progresso ¢ un’idea settecentesca, pro-
fessore. «Certo, per questo dicevo che ab-
biamo ancora bisogno dell’illuminismo.
La fede nello spirito scientifico, principio
settecentesco, ci haaiutato a sconfiggereil
mal di denti. E su tutt'altro piano, i princi-
piilluministici ci possono guidare oggi, di
fronte a ben altri mali sociali. Soprattutto
nel campo dei diritti umani. Volete com-
batterela tortura in Argentina, la guerrain
Vietnam, il razzismo negli Stati Uniti?
Beh, ¢ ai principi scritti nella Dichiarazio-
ne d’'Indipendenza americana e in quella
dei diritti dell'uomo e del cittadino che si
deveguardare».

Darnton ¢ storico di professione e sa
molto bene che indietro non si puo torna-
re: «Non voglio certo dire che basti leggere
Voltaire e Diderot per risolvere guerre e in-
giustizie. Non propongo alcuna meccani-
ca traduzione dei principi illuministici ai
tempi nostri. Sarebbe ingenuo. Ma penso
comunque chel'illuminismo sia al centro
della nostra eredita intellettuale. I teorici
del pensiero post-moderno ritengono che
abbiafallito, ioinvece credo chesiaancora
1j, intatto, capace di animare le persone, di
costituire una sostanza vivente cui ispirar-
si di fronte a chi ovunque calpesta diritti
umani».

Robert Darnton ci lascia con un piccolo
consiglio. Quandolarabbia perleingiusti-
ziechecicircondanosifasentire, stringete
i denti, forte, e pensate che George Wa-
shington, poveraccio, nonlopotevafare.

Roberto Festa

Franco offni
asilo e false
identita

a 104 nazisti

Era una porta a cui sapevano
di poter bussare peruna
benevolaaccoglienza.
Infatti, il generalissimo
Francisco Franco accolse i
centoquattro nazisti
tedeschiche, finitala
seconda guerra mondiale,
gliavevano chiesto asilo. E
procuro amoltidiloro
anche nuove identita. Lo
rivelail quotidiano
spagnolo «El Pais», che parla
di un documento di undici
pagine compilato dai servizi
segreti degli Alleati, rimasto
sepolto finora negli archivi
del ministero degli esteri
spagnolo. Un duro colpo
per la tesi, caldeggiata da
gran parte di storiografie
biografi del generalissimo,
della scrupolosa distanza
del «caudillo» dalle frange
piu sordide dell’
imprenditoria nazista ai
tempi della guerra; il
fascicolo contiene nome e
domicilio di centoquattro
nazisti attiviin Spagna alla
fine del conflitto: membri
delle SS, della Gestapo, ma
soprattutto della Abwehr, il
servizio militare di
controspionaggio guidato
dall'ammiraglio Canaris. La
«Lista di rimpatrio» era stata
preparata dai servizi segreti
degli Alleati e consegnataa
Franco nel ‘45, affinché
fossero avviate e procedure
di estradizione nei confronti
dei nazisti individuati. Il
governo di Madrid non ne
consegno neanche uno.
Eppure, stranamente, gli
Alleati non insistettero.
Alcuni dei nazisti riportati
nell’elenco - lamaggior
parte dei quali apparteneva
all'ampia comunita di
tedeschiinsediatasiin
Spagna soprattutto allo
scoppio della guerra nel
1939 - erano imprenditori
nellaregione bascae
rifornivano
clandestinamente la
Germania di metalli grezzi
come il tungsteno. Il
governo tedesco pagava poi
ilregime di Francoin oro,
per lo piui sottratto agli
ebrei, che confluivaa
Madrid con I'aiuto della
banca nazionale svizzera.
Secondo «El Pais», tuttii
nazisti riportati nella lista di
rimpatrio sarebbero morti,
tranne uno: I’ ottantottenne
Hans Juretschke, ex
professore al dipartimento
diletteratura tedesca
dell’'universita Complutense
di Madrid, che hareplicato:
«Non avevo nullaache fare
con la politica. Durante la
guerra dovevo seguire gli
ordini impartiti dal governo
tedesco: e capitato che si
trattasse diun governo
nazista».

ida all’«uso totalitario» della storia

Uno, Giovanni Gentile, era considerato il filosofo del regime
fascista. L'altro, Emilio Servadio, era uno dei maggiori
psicoanalistiitaliani del tempo; con la «colpa», pero, secondo
I'ideologia dominante all’'epoca, di essere ebreo. Eppureil
filosofo nonssi tiro indietro quando, dopo la promulgazione da
parte delle leggi razziali del 1938, lo psicoanalista decise di
abbandonare I'ltalia e gli diede una mano ad espatriare. Un
episodio cheribadisce I'atteggiamento solidale del filosofo nei
confronti degliintellettuali che rischiavano la persecuzione; la
storia di Servadio, infatti, ricorda quelladell’ebreo tedesco
Paul Oskar Kristeller, filologo di fama internazionale, che
Gentile egualmente aiuto. La scoperta € dovuta ad unaricerca
della storica Gabriella Nistico, redattore capo della Treccani,
per gliaggiornamenti della «Grande enciclopedia», di cuilo
stesso Servadio, morto due annifa a 91 anni, era stato
redattore. Entrate in vigore le leggi razziste, Servadio, con
Edoardo Weiss fondatore nel 1932 la Societa psicoanalitica
italiana, rassegno le dimissioni. Gentile, che dell’Istituto
dell’Enciclopediaitaliana erail direttore scientifico, cerco di
convincerlo arestare trai collaboratori e anon temere
persecuzioni. Ma gli ambienti scientifici di Vienna e Berlino,
con cui erain stretto contatto, insistettero e Servadio si
preparo adi partire. Gentile, allora, siincarico di sollecitareil
consiglio di amministrazione della Treccani affinché fosse data
rapidamente laliquidazione allo psicoanalista, che poté cosi
raggiungere l'India, dove rimase fino al 1946.

Quanta forza reale ma insieme
quanta fragilita e quantadebolezzaci
puoessereinuno «Statoforte», specie
seresononriformabile dal ruoloasse-
gnato, attraverso la paziente e com-
plessa costruzione del mito, a un
gruppodi principidogmaticiimposti
come immutabili e universalmente
validi... Col suo ultimo libro Fabio
Bettanin ci fa entrare appunto nella
fabbrica del mito, anzi dei miti: quel-
lo del partito-guida, quello di Stalin,
quello del valore universale dell’e-
sperienza sovietica. Il tema affronta-
toriguarda in particolareil ruolo gio-
cato, per costruire e gestire questi
«miti», dall'ideologia e dal lavoro de-
gli storici el'autore perviene arisulta-
ti sicuri e significativi. Ma prima vo-
glio accennare a una questione solo
apparentemente metodologica, da
tempo al centro di grosse dispute po-
litico-culturali e continuamente pre-
sente nel libro: la possibilita di utiliz-
zare, patlando dell'Urss, la categoria
del «totalitarismo». Quello stesso
modulo cioe che Hannah Arendt ha
impiegato a suo tempo per definire e

descrivere il regime nazista e che gia
vari sovietologi, fondando con Brze-
zinski e Friedrich una vera e propria
«scuola», hanno adattato alle vicen-
desovietiche.

I sostenitori del «modello totalita-
rio» si sono mossi dopo il crollo del-
I'Urss, come sei fatti avessero datolo-
1o ragione. Bettanin parte da qui, li-
quidandorapidamenteletesidicolo-
ro che parlano del <modello totalita-
rio» come se fosse «un canone onni-
comprensivo di interpretazione sto-
rica», ma riconoscendo che affronta-
re i problemi della storia del nostro
secolo senza parlare di «totalitari-
smo» sarebbe impresa impossibile.
Specie se si vuol descrivere quel che
hafattoil potere politico per guidarei
comportamenti e governare le co-
scienze anche aMosca oltreché a Ber-
linoeaRoma.

Diversi pero, e su punti essenziali,
rispetto aquelli descritti dalla Arendt
eallarealta della Germania e dell'Ita-
liadell’epoca, le formediconsensoei
metodi di direzione nate nella Russia
di Stalin. Perché aMosca le radici del-
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lapolitica e dellaideologia delnuovo
regime sono state cercate non gia nei
fantasmi di passati imperiali ma nel
secolodeilumienel primato dellara-
gione. Si pud dunque parlare - si deve
anziparlare- del «totalitarismosovie-
tico» come di qualcosa di specifico. E
aprovarloeccol’«usototalitario» del-
la storia che & appunto
il tema della ricerca di
Bettanin.

Utilizzando nuovi
materiali provenienti
da Mosca, l'autore ha
messo a nudo un’espe-

Il La fabbrica del

taaun «mitorazionale»...

Siamo di fronte a una conclusione
affrettata? Bettanin € convincente:
come non patlare del resto di «testo
sacro» di fronte a un libro che si pre-
senta con tanto di imprimatur («Re-
datto dalla commissione incaricata
dal Comitato centrale del Pc(b) del-
1'Urss, 1938» e «Appro-
vato dal Comitato cen-
trale del Pc(b) dell'Urss,
1938»), che stampato e
ristampato in centinaia
di migliaia di copie in
tutte le lingue, non ha

rienza davvero unica, mito. Storiaepo- mai subito una modifi-
quella che ha portato a litica nelPUrss ca seppur minima, che
redigere e a lanciare, staliniana poteva essere letto daal-

partendo da un breve
scritto di Stalin dell’a-
gosto 1931, quel «Bre-
ve corso» di «Storia del
Partito comunista (bolscevico) del-
1'Urss», che per lunghi anni ha avuto
all'interno del movimento comuni-
sta il ruolo di un testo sacro. E tutto
questo - documenta I'autore - in no-
me della «ragione» e col fine di dar vi-

diFabio Bettanin
Esi, Napoli, 1996
Pp. 266, L. 36.000

cuni individualmente,
da altri esclusivamente
all'interno di appositi
«circoli», ma sempre
sullabasediun precisorituale?
Religioso erano anche lo stile, la
lingua, il carattere pedagogico delle
«conclusioni riassuntive» in calce a
ogni capitolo. «II sottofondo religio-
so del testo - ha scritto Bettanin - era

implicito nella subordinazione di
ogni considerazione morale e inte-
resse individuale alle scelte del parti-
to, depositario di certezze indiscuti-
bili e di una missione salvifica» e la
«sacralizzazione della politica» era
elemento fondamentale per la legit-
timazionedelregime.

Questo a Mosca ma anche lontano
daMoscailmitodel «partitoinfallibi-
le», custode di tutto quello che vi era
stato in precedenza di progressivo,
del partito in grado di prevedere il fu-
turo, haavutounalargafortuna.

Anche in Italia, anche se da noi,
fortunatamente, si & potuto leggere il
«Breve Corso» insieme ad altri libri -
quelli di Gramsci, anzitutto - tutt’al-
tro che sacri, e in luogo di un «ma-
nuale» sulla storia del Pci, i militanti
hanno potuto avere a disposizione
unaseriedi scritti, da quellidi Cande-
loro, Manacorda, Procacci, Ragionie-
ri, Della Peruta, Merli, Cortesi, sino
alla «Storia», laica e «aperta», di Paolo
Spriano.

Adriano Guerra



