
03SPE01A0304 ZALLCALL 12 00:05:58 04/03/97  

GLI SPETTACOLI Giovedì 3 aprile 1997l’Unità29

MILANO. Si può dire che Gabriele
Salvatores, con il suo Nirvana, ha
scaraventato sulla scena un im-
maginario che il cinema italiano
non ha mai frequentato, infilan-
dosi nel solco di quella fiction co-
siddetta cyberpunk che dai primi
anni ‘80 si abbarbica con le sue
inquietudini tecnologiche nel
presente e non più in un futuro
lontano, come faceva la vecchia
fantascienza. Un incontro con il
regista non può che partire da
questa repentina «novità».

In«Nirvana»lacosiddettacom-
media all’italiana si presenta co-
me virtuale e, al contrario, la di-
mensione immaginariasipresen-
ta come «realtà». Vuol dire che la
commedia all’italiana non è più
possibile?

«Eh,sì.Parlandodiquestoincon-
ferenza stampa ho avuto un’uscita
forse infelice. Devo aver dichiarato
che dopo aver provato a contami-
narlaconvarigeneri - il roadmovie,
il mélo, il film di guerra - per me
era morta. Ne è uscito un putife-
rio. Tullio Kezich si è molto risen-
tito e anche altri si sono quasi
scandalizzati. Io non volevo dire
che la commedia, con i suoi ri-
svolti di comicità, è morta. Inten-
devo invece dire che dalla com-
media all’italiana, con quei suoi
personaggi cialtroni ma simpati-
ci, in cui riconoscevamo i nostri
difetti, io non riuscivo a cavarci
più niente. Non a caso Abatan-
tuono, legato a un certo tipo di
cinema, in Nirvana è il personag-
gio principale di un gioco elettro-
nico, cioè di un mondo virtuale,
e chiede di essere cancellato.
Quel cinema non si può più fare
perché mette d’accordo tutti,
mentre la commedia all’italiana,
quando è nata, rappresentava il
bisogno dei neorealisti di rag-
giungere un pubblico più vasto,
ma veniva da un’istanza politica
piuttosto radicale».

Forseèincrisianchelospaccato
sociologico che la commedia al-
l’italianadisegnava?

«Credo di sì. Si pensi, per esem-
pio, al personaggio di Gassman nel
Sorpasso, che aveva una connota-
zione sociologica insopportabile,
ed era però molto affascinante.
Oggi un personaggio del genere è
inflazionato nella vita quotidia-
na, quindi non ha più interesse
narrativo. Ormai la realtà rende
molto difficile prendere un perso-
naggio detestabile e trasformarlo

in una figura interessante. Ho
trovato dei germi di questo tipo
in Trainspotting, un film che rom-
pe il meccanismo chiuso della
commedia. Ecco, io non ce la fac-
cio più a stare dentro a questa lo-
gica».

Non è che in quest’eclissi della
commedia c’entra anche il fatto
chelearticolazioniconcretedella
societàappaionooggiinvisibili?

«Èvero.Lenostrecategoriesocio-
logichesonosaltateunadopol’altra
e la cosiddetta complessità è diven-
tata un riferimento filosofico. Noi -
parlo della mia generazione - siamo
sicuramente figli di un pensiero de-
bole, nel senso che non abbiamo
più incontratonessunpensatorevi-
goroso e sistematico. Mi viene in
mente Jean Paul Sartre, che però è
un filosofo che guarda all’esistenza,
e la sua forza è quella di essere con-
tro».

Tornando al cinema, quali so-
no le radici del vostro immagina-
rio?

«Misembrachenonabbiamopiù
riferimenti. Io sono cresciuto leg-
gendo Pasolini e Keruac, Ginsberg,

Moravia e Gadda, per fare qualche
nome. O Sartre insieme al libretto
rosso di Mao Zedong. Questa specie
di sincretismo culturale è diventato
sempre più intricato. Non so se sia
una cosa negativa. Penso di no, a
patto di nonperdere le proprieradi-
ci».

Parliamodeiriferimenti«forti»
di«Nirvana».

«A parte quelli cinematografici,
che sono, credo, evidenti, c’è la fan-
tascienzacyberpunk:scrittori come
William Gibson, Bruce Sterling e
Philip Dick. Si è molto parlato an-
che di Blade Runner e Strange Days.
Il primo ti rimane indubbiamen-
te dentro, il secondo non c’entra
nulla anche se mi piace molto.
Mi sembra che se c’è qualcosa in
comune è l’idea dell’innesto
mentale, dell’invasione del cer-
vello da parte del microchip».

Un topos del cyberpunk. E arri-
viamoaPhilipDick.

Philip Dick lavora già all’interno
di un genere strutturato, la fanta-
scienza. Si “specializza”suquest’os-
sessione dei mondi paralleli. Qui si
innestaunaltrofiloneancorapiùri-

stretto, il cyberpunk, che irrompe
direttamentenellacontemporanei-
tà, senza più astronavi e alieni. Una
cosa del tipo: mentre mangio delle
lasagne, mi stanno riprogramman-
do il cervello. Però, se facciamo un
passo indietro, i miei riferimenti
personali sono anche La vita è so-
gno di Calderon de la Barca, Cate-
rina di Heilbronn di Kleist dove c’è
il primo automa, I sei personaggi e
Il fu Mattia Pascal. Questi temi -
l’autore e la sua creatura, il dop-
pio, la creatura che si ribella... -
non sono un’invenzione della
fantascienza americana. Lo stu-
dente di Praga è un film del 1913».

Parliamo dei riferimenti filoso-
ficidi«Nirvana».

«Diciamo che il film vola molto
più basso. Però io vivo, penso, mi
pongo delle domande - come tanti,
del resto -emisiformaintestaqual-
cheidea.Quindiproviamo:primasi
parlava di Sartre. Il personaggio del
videogioco, Solo, chiede di essere
ucciso perché, non potendo uscire
dal suo essere virtuale, non può
neppure auto-sopprimersi. Dice al
suo autore: “Io non posso smettere

di giocare.Tupuoi farlo. Sepuoi far-
lo vuol direche sei libero”. Questoè
proprio l’ex-sistere sartriano. Met-
tiamoci magari anche Heidegger.
Poi c’è il lato delle filosofie orientali
- filosofie, non religioni - per esem-
pio, ilbuddismo,oppureuncertoti-
po di pensiero induista. In questo
pensiero la realtà che ci circonda
viene definita “maja”, cioè illusio-
ne, e l’uomo è condannato a un ci-
clo di vite e di morti: l’unico modo
diuscirne,cioèdiraggiungereilNir-
vana, è rendersi conto che nulla ha
senso. Ma senza andare lontano,
anche chi ha letto solo Negromante
di William Gibson si rende subito
conto che l’idea di fondo del cy-
berpunk è che l’uomo post-mo-
derno deve continuamente ade-
guarsi a un inarrestabile cambia-
mento dei suoi parametri di vi-
ta».

Nonècomeseunanuovameta-
fisica, o addirittura una nuova
teologia, venissero reintrodotte
sottobanco?

È un rischio reale. Le industrie
hanno il mercato come unico,asso-
luto imperativo. Oggi io guido la

mia auto come guidavo la vecchia
850 dimia madre, salvo che si tratta
di un’auto di gran lunga più como-
da e affidabile. Però, senza che me
ne renda conto, sono in funzione
un certo numero di sistemi compu-
terizzati che lavorano per me. An-
che in questa casa ce ne sono molti:
computer, laser, onde elettroma-
gnetiche, sistemi cellulari... Questi
sistemiavrebbero il compitodi faci-
litarci la vita. Diventeranno sempre
più piccoli, non li vedremo quasi
più, ma sostituiranno molte nostre
funzioni comunicative e conosciti-
ve».

Torniamo a «Nirvana». Non è
cheSolorappresenta l’estremalo-
gica della merce?Ossia, non èche
proprio l’elettronica, merce cru-
ciale dell’era post-industriale, sta
rimettendo in circolo il vecchio
feticismodicuiparlavaMarx?

«Èquellochepenso,solochenon
lodiròmai,perchénonholacapaci-
tà, poi, di sostenerlo. Anzi, è esatta-
mento questa l’intuizione che sta
dietro l’idea di chiamare «Nirvana»
ilgiocoelettronico.Ancheil filmha
lo stessonomeedovevauscireaNa-
tale, esattamente come il gioco do-
vevaentrareperNatalenelmercato.
Anche il film è merce e la merce di-
venta sempre più immateriale, un
luogodisegni,desideriesogni».

Veniamo a Internet, che sem-
bra il nuovo confine della demo-
crazia planetaria, ma potrebbe
ancherappresentareilcontrario.

«La parola indiana “avatar” - fan-
tasma - verrà usata nelle nuove reti
informatiche per indicare l’icona
personale. In un nuovo romanzo,
Snowcrash, si immagina che tu
abbia un “avatar” stilizzato a pia-
cere che agisce in modo indipen-
dente, conoscendo però i tuoi gu-
sti: quindi tu hai veramente una
vita parallela. Tu stai guidando
l’auto e intanto il tuo doppio fa
un sacco di cose. Questo è esatta-
mente lo scenario previsto per
Neointernet, cioè il prossimo In-
ternet. Quanto di più lontano dal
sogno cyberpunk, che teorizza la
rete come un’agorà anarchica e
libera da copyright. Invece tutti i
grandi sforzi dei padroni dell’in-
formatica sono quelli di mettere
le mani sulla rete e di renderla
uno spazio chiuso, un’enorme
merce planetaria in offerta nel
mercato globalizzato. Altro che
nuova frontiera della libertà».

Enrico Livraghi

Profeti
cinemadi un cinema

debole
Salvatores: «La nostra società
ha cancellato i personaggi»

«Nirvana
è l’immagine
della crisi
della
commedia
e dei suoi
sistemi di
riferimento.
Internet?
Sarà trappola
sdoppierà
le coscienze».

L’INTERVENTO

«Vi racconto il contestato programma sulla Massoneria»
GIANNI CIPRIANI

Coautore del programma

«Prometto di soccorrere i Fratelli e i
figli della Vedova anche a pericolo
dellamiavita;dinonrivelareanessu-
no i segreti che potranno essermi
confidati...». Così i massoni giurano
(ora si chiama promessa solenne)
quando vengono elevati al grado di
Maestro. Con la lettura di questa for-
mula comincia lo speciale delle Rete-
due Non solo logge, che sarebbe do-
vuto andare in onda domenica 6
aprile alle 22,30 e che, invece, è
«scomparso» dal palinsesto. Non si
sa per quanto. Magari un giorno ri-
comparirà. Nell’incertezza, può
forse essere utile anticiparne parte
del contenuto.

Lo speciale - che chi scrive ha
curato insieme con Paolo Monda-
ni, Michele Gambino e Maurizio
Torrealta - è un’inchiesta giornali-
stica che tenta di fare luce, cercan-
do di evitare le approssimazioni,
su un mondo, quello della masso-
neria, da sempre oggetto di pole-
miche, di sospetti e di accuse reci-
proche. Le domande a cui abbia-
mo tentato di rispondere erano:

esiste ancora un «potere» massoni-
co in Italia? La massoneria è stata
parte integrante del «malaffare»;
ovvero la cultura cattolica e l’in-
fluenza comunista hanno contri-
buito a diffondere un pregiudizio
anti-massonico che ancora adesso
condiziona negativamente l’im-
magine della Libera muratoria?

Temi sicuramente complessi,
che sono stati affrontati senza tesi
precostituite, ma lasciando la pa-
rola ai diversi protagonisti i quali
hanno potuto accusare, difendersi,
puntualizzare. In condizioni di pa-
rità. Non era facile, ma il prodotto
finale è stato sicuramente onesto.
Se poi fosse anche interessante, lo
potranno - forse - giudicare i tele-
spettatori, se mai un giorno questo
documentario verrà mandato in
onda.

Un esempio di come un tema
molto scottante è stato affrontato:
le responsabilità di settori della
massoneria deviata nelle stragi del
1993. Nello speciale c’è una inte-
ressante intervista al pm di Paler-

mo, Scarpinato, il quale parla chia-
ramente della convinzione della
Procura sull’esistenza di una «enti-
tà» oltre la Cupola mafiosa che ab-
bia contribuito ad ispirare la stra-
tegia criminale. Scarpinato affer-
ma che si sta indagando su settori
della massoneria. Cambio di im-
magine e sul video appare il Gran
Maestro del Grande Oriente d’Ita-
lia, Virgilio Gaito (quello che ades-
so chiede di poter controllare pre-
ventivamente lo speciale prima di
dare il suo assenso alla trasmissio-
ne) che replica con sdegno alle ac-
cuse. Non solo: invita a fare una
distinzione tra massoneria ufficia-
le e gruppuscoli irregolari che si
fregiano del nome pur non avendo
nulla a che vedere con la «fratel-
lanza». La prima, sostiene, è im-
mune da inquinamenti; la secon-
da, sostiene sempre, non è masso-
neria. Dov’è la ragione? Chi guar-
da può farsi un’opinione da solo.

Ma, naturalmente, un lavoro
d’inchiesta non poteva trasformar-
si in una semplice raccolta di di-

chiarazioni «pro» e «contro», ma
doveva - come si dice in gergo -
scavare. Così, tra le altre cose, ab-
biamo seguito uno dei filoni del-
l’indagine «phoney money» del
pm di Aosta, Davide Monti, il qua-
le (come molti sanno) ha dovuto
abbandonare a metà. Si è scoperto,
in questo modo, che nei mesi scor-
si alcuni massoni avevano tentato
di lavorare per costituire la Gran
Loggia di Andorra la quale - nelle
loro intenzioni - avrebbe dovuto
rivoluzionare il mondo massonico
italiano. Cos’era questa Gran Log-
gia? Come si era svolto questo
«conflitto segreto» tra i liberi mu-
ratori? C’era davvero stato un
«conflitto segreto» con gruppi che
avevano tentato di agire nell’om-
bra? Le domande erano state «gira-
te» ai Gran Maestri delle tre princi-
pali Obbedienze massoniche. Le ri-
sposte? Interessanti. Molto più in-
teressanti (cioè quasi contradditto-
rie tra loro) se proposte in rapida
successione: una testimonianza
delle «turbolenze» che attraversa-

no la comunità massonica italiana
e internazionale. Poteva una seria
inchiesta giornalistica ignorare l’e-
sistenza di divisioni e rivalità?

Insomma: il programma affron-
ta i problemi, non li nasconde,
cerca di non generalizzare mai e
approfondisce quello che - secon-
do noi - c’era da approfondire.
Senza arrivare ad una conclusione
definitiva, ma lasciando questo
«arduo» compito ai telespettatori.
Nel caso lo speciale fosse mai irra-
diato dai trasmettitori della Rai.

Il programma si apre con il giur-
mento massonico e si conclude
con una frase del giudice Gherardo
Colombo: «Credo che il metodo di
lavoro della P2 non sia morto con
Castiglion Fibocchi». Chi ascolta
potrà valutare autonomamente se
Colombo sostiene una tesi ragio-
nevole o - al contrario - infondata.
Magari, nella valutazione, non si
faccia suggestionare dalla storia di
questo speciale, che appare e poi
scompare a intermittenza dal pa-
linsenso di Raidue...

Freccero: darò a Gaito
il diritto di replica

Carlo Freccero ha annunciato ieri sera - in una conferenza stampa
nel suo studio - di aver preso contatti con Virginio Gaito, gran
maestro del Grande Oriente d’Italia, per averlo in tv, in un
dibattito che seguirà la proiezione del filmato realizzato da
Maurizio Torrealta, Paolo Mondani, Michele Gambino e Gianni
Cipriani sulla massoneria. Le trattative sono in corso. La data
della messa in onda non ancora stabilita: il direttore di Raidue dà
il massimo credito al parere dell’ufficio legale della Rai. Ci voleva,
cioè, una liberatoria del Gran Maestro al momento
dell’intervista. Di diverso avviso Michele Mezza, capostruttura
responsabile del programma che ha scatenato tanta polemica.
Freccero: «Ho imparato ad usare il casino mass mediologico,
tutto questo farà soltanto più audience». E ha aggiunto: «Tutti si
aspettano e sognano che il sottoscritto cada su una buccia di
banana...ma non accadrà. Ho un progetto ben preciso e per tre
anni mi voglio divertire».

N.T.


