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L’InchiestaIn Primo Piano

Caso Sofri: cosa è successo davvero
in quella camera di consiglio?

ROBERTO ROSCANI

ROMA. Sono centauri, metà im-
prenditori e metà dipendenti. Ven-
gono chiamati «parasubordinati»
cioè simili ai lavoratori subordinati,
dipendenti...Sonopiùnumerosidei
metalmeccanici ma non hanno an-
cora un sindacato vero e proprio. Le
ultime statistiche dicono che am-
montano ormai a quasi due milioni
emezzo.

Sono iperflessibili, non hanno
orariesalari fissi.Hannocontrattidi
collaborazione. Sono il popolo del
diecipercento(unacoperturaprevi-
denziale studiata per loro), ma an-
chequellodelle falsepartite Iva.An-
diamo a scavare nelle loro storie di
vitaaMilano,aFirenze,aRoma.

Nel mondo delle hostess. Carlo
Dazzi ha 30 anni e opera a Milano,
nel settore dei servizi alle imprese.
Organizza campagne promoziona-
li e qui sono quasi tutti collabora-
tori. Uno dei suoi compiti é cerca-
re i clienti per offrire i servizi del-
l’agenzia, elaborare i preventivi
della possibile campagna promo-
zionale. Spesso si lavora inutil-
mente e ci sono grandi periodi di
vuoto nel corso dell’anno perché
le gare d’appalto non sempre si
vincono. È il mondo delle hostess
che fanno assaggiare il prodotto
nei supermercati, per nove o dieci
anni e poi non sanno più che fare.
Molte sono con trattenuta d’ac-
conto e quindi fanno il dieci per
cento, altre sono con partita Iva,
scelta dalle società, sostiene Dazzi,
perché a loro conveniva in quel
momento. I periodi di malattia so-
no un rischio sempre alle porte e
bisogna fornirsi di una assicurazio-
ne privata.

«Il 10 per cento», dice ancora il
nostro interlocutore, «non è stato
inventato per dare un minimo di
tutela alle persone come il sotto-
scritto, ma perché c’era il buco ne-
ro dentro l’Inps. Dal punto di vista
previdenziale non serve a nulla
perché è una quota troppo mini-
ma. Sarei disposto a pagare anche
di più, ma con la certezza che i sol-
di che verso servono davvero a
qualcosa».

Carlo Dazzi, certo, si sente un
po‘ un imprenditore, «ma sempre
soggetto ad una dipendenza».
Quale è il suo sogno? «Creare le
condizioni per avere dei diritti, per
cominciare a dire che esistiamo ve-
ramente. Diritti minimi di esisten-
za». E ancora: «Non devono trat-
tarci come lavoratori autonomi,
perché non guadagniamo come
loro. Io pago per le tasse dell’uni-
versità quasi il doppio di un lavo-
ratore dipendente che guadagna
più di me, solo che io guadagno al
lordo e lui al netto. Non puoi met-
tere sullo stesso piano un medico e
uno come me. Lui guadagna cin-
que volte di più di quanto guada-
gno io ed è in grado, se vuole, di
truffare lo Stato, evadere le tasse,
mentre io no. Io devo fatturare
tutto. L’agenzia non ti pagherà
mai in nero».

La redattrice ribelle. Ed ecco
un caso di rivolta individuale.
Maddalena Gregori, ha 35 anni e
vive a Milano. «Ero una libera col-
laboratrice, ma non ero libera»,
racconta. Faceva la giornalista spe-
cializzata nel settore dell’arreda-
mento.

La seconda esperienza era durata
quattro anni, presso la redazione
di una rivista della Mondadori. La-
vorava tutti i giorni per otto ore,
con mansioni anche da caporedat-
tore, per due anni senza alcun
contratto. Poi venne l’assegno, pa-
ri a 28 milioni e mezzo lorde al-
l’anno, con un contratto di colla-
borazione coordinata e continuati-
va. L’avevano costretta ad aprire
una partita Iva ma non faceva cer-
to un lavoro autonomo: se stava a
casa tre giorni veniva ripresa; cosi
se arrivava in redazione con mez-
z’ora di ritardo. L’orario era dalle
otto del mattino fino alle otto o
nove di sera. Nessun contratto di
assunzione, malgrado le promesse.

Alla fine Maddalena ha fatto
causa e ha vinto. Ora è iscritta a
psicologia, all’università e fa del
volontariato. Il futuro? «Se tutti
quelli come me dovessero preoc-
cuparsi saremmo tutti suicidi». È
stata tra le promotrici a Milano
dell’associazione collaboratori e
consulenti. Ora hanno una sede
presso l’Umanitaria. Mi congeda
con un apologo tratto da Il cavalie-
re inesistente di Calvino. «Ricorda
quando scrive di tutta quella for-
za di volontà che girava e girava e
non sapeva come coagularsi e poi
incontrava un‘ armatura e diven-
tava un cavaliere che non esiste?
È stato così anche per noi, colla-
boratori parasubordinati...».

Il ricercatore ottimista. C’è
anche chi non si lamenta di quel
che fa. È il caso di Roberto Negri-

ni. Ha 29 anni, abita a Firenze, in
casa del padre e fa il collaboratore
occasionale. «Non ho ancora la
partita Iva, la farò se vedrò che il
lavoro è duraturo e continuativo.
Sono laureato da otto mesi. Fac-
cio una ricerca presso l’Ires Tosca-
na sulla standardizzazione dei co-
sti del sistema universitario, per
conto della commissione tecnica
della spesa pubblica presso il mi-
nistero del Tesoro». Questi tipi di
contratti, spiega, sono molto dif-
fusi nella ricerca, anche nelle sedi
universitarie.

La contrattazione sul compen-
so? Dipende molto dalle capacità
individuali e dal bisogno del
committente. Il tipo di lavoro?
«Bisogna adattarsi molto, ma c’è
anche il lato positivo, dato dal
fatto che se uno riesce può servire
più committenti e prendere così
la partita Iva, anche se le agevola-

zioni fiscali per i collaboratori
della ricerca non sono eguali a
quelle ad esempio dei rappresen-
tanti». Roberto sorride sulla defi-
nizione ormai di moda attorno a
questi «figli del post-fordismo». Il
fenomeno sarà anche collegato a
questo famoso post-fordismo,
sottolinea, «ma nasce anche dal
fatto che le imprese così rispar-
miano».

Il guadagno? 30 milioni lordi
in un anno. Ma se uno paga l’assi-
curazione contro gli infortuni o
per le malattie, il 10 per cento di
fondo previdenziale, la tassa sulla
salute...gli rimane un milione e
mezzo al mese. Non so, racconta,
«se andrà avanti così tutta la vita.
Dipende anche dalla qualità del
prodotto che riuscirò a fare. Per
ora sono molto contento, anche
perché vedo in giro molte perso-
ne laureate e disoccupate».

I consulenti
sono più
numerosi
degli operai
metalmeccanici
Copertura
previdenziale
studiata
per loro
Il problema
delle false
partite Iva
Non hanno
sindacato
e sono privi
di diritti
Alcune
storie
emblematiche

C
HE COSA È successo davvero nella came-
ra di consiglio della corte d’appello di
Milano che condannò Sofri, Bompressi e
Pietrostefani a 22 anni di carcere? Ci fu o

no una sentenza preordinata prima ancora che
cominciasse il dibattimento? Ora il giudice Sala-
mone, che ha condotto le indagini su un espo-
sto di Sofri, ha chiesto l’archiviazione e l’ultima
parola spetta al Gip di Brescia. L’esito non è
scontato e a questo fragile filo è legata ancora la
possibilità di «riaprire», dopo la sentenza di Cas-
sazione, il caso. E allora vale la pena di immer-
gersi nella lettura delle 23 pagine con cui Sala-
mone ha chiesto l’archiviazione e con le altre ol-
tre 200 che costituiscono l’intero incartamento.
La ricostruzione non è semplice: dalle testimo-
nianze raccolte l’andamento della discussione in
camera di consiglio è confuso, non c’è accordo
neppure su quante furono le votazioni tra i giu-
dici (popolari e togati) e come si conclusero.
Quel che è certo è che almeno tre giudici popo-
lari (anche se in forme diverse) hanno sollevato
dei dubbi sulla correttezza dell’intero procedi-
mento e hanno percepito il loro lavoro che do-
veva consistere nell’accertamento della verità
come «non libero».

«Io non posso dire - afferma Alba Scattini,
giudice popolare supplente - che nel corso del
dibattimento il presidente Della Torre o altri ab-
biano tentato di condizionare il convincimento
dei giudici popolari, però, man mano che il pro-
cedimento andava avanti io trassi la convinzio-
ne che il dibattimento non fosse aperto». In-
somma, non tutte le verità (e le sentenze) erano
possibili e per di più «alcuni giudici popolari -
continua Alba Scattini - già nel corso del dibatti-
mento manifestavano quasi apertamente la loro
convinzione sulla responsabilità degli imputati e
coloro mostravano anche particolare sintonia
col presidente Della Torre. Mi riferisco in parti-
colare ai giudici Podrecca e Passanini. Quest’ulti-
ma ricordo che, dopo l’intervento di uno degli
avvocati difensori degli imputati disse testual-
mente: “È inutile, tanto questi
ci sono dentro fino al collo”.
La cosa mi turbò perché era
manifestazione di un evidente
pregiudizio». La circostanza,
diciamolo subito, è negata da
Giuseppina Passanisi, che ha
parlato invece di una discus-
sione in camera di consiglio
svoltasi «in modo del tutto re-
golare» aggiungendo «l’im-
pressione che qualcuno dei
giudici popolari non avesse
magari approfondito, nel cor-
so del dibattimento, la cono-
scenza del materiale proces-
suale». Ma se i dubbi di Alba
Scattini non si spingono fino
a ipotizzare un condiziona-
mento del giudizio da parte
del presidente Della Torre, le
testimonianze di altri due giu-
dici vanno ben oltre. Comin-
ciamo da Marilena Tuana,
che con Della Torre ha condi-
viso altri due processi oltre a quello sull’uccisio-
ne di Calabresi. Dopo un procedimento conclu-
sosi con la condanna degli imputati il presidente
della Torre «si complimentò con noi - dice Tua-
na - per l’attenzione e l’impegno che avevamo
dimostrato... auspicando che lo stesso impegno
e la stessa unitarietà vi sarebbe stata al processo
Calabresi. Io non ricordo che il presidente Della
Torre in quella circostanza abbia manifestato
l’augurio che anche al terzo processo si sarebbe
arrivati ad una sentenza di condanna, devo però
dire che il complesso del suo discorso sembrava
orientato in tal senso». E ancora più esplicito a
questo riguardo è un altro giudice, Giovanni
Settimo che in un memoriale racconta: «Fui av-
vicinato dal presidente Della Torre che mi disse:
”Spero che al Calabresi siano tutti come lei, che
nessuno si lasci condizionare, perché l’ultima
volta hanno assolto tutti e non dovevano”».
Giovanni Settimo (ci raccontano gli atti raccolti
da Salamone) ha vissuto con grande tormento
la condanna di Sofri, subito dopo ha iniziato a
chiedere pareri legali perché non convinto del-
l’andamento del processo ricevendo soprattutto
dei consigli a lasciar perdere. E, va detto, Gio-
vanni Settimo, non può essere accusato di sim-
patie per Sofri e gli altri di Lotta Continua: nel
suo passato c’è una simpatia missina e oggi un
impegno con la Lega.

Ma da lui arrivano le affermazioni più inquie-
tanti. Intanto, ricostruendo la fase precedente al
dibattimento, Settimo afferma che la dottoressa
Fazio (giudice a latere di Della Torre negli altri
giudizi ma destinata ad essere sostituita nel pro-
cesso Calabresi da un altro magistrato, il dottor
De Ruggero) aveva detto che «Sofri e gli altri
dovevano essere condannati perché facevano le
rapine in banca e Della Torre disse che non vo-
leva come giudice a latere nel processo contro
Sofri De Ruggero in quanto era di sinistra». Così,
quando nel dibattimento Calabresi fu chiesta
dalla parte civile la ricusazione (adducendo mo-
tivazioni tecniche e non politiche) del giudice
De Ruggero Settimo si fece la convinzione che il
magistrato «avesse subito la minaccia di ricusa-
zione come un messaggio trasversale».

Un messaggio, per altro, inutile perché, sem-
pre nel memoriale di Settimo, lo stesso De Rug-
gero disse agli altri giurati che «il vero motivo
della ricusazione era quello dell’ideologia politi-
ca, in quanto noto esponente di Magistratura
democratica. In realtà, aggiunse il dottor De
Ruggero, egli aveva dimostrato di essere di ben
altro avviso in tema di condanna/prosciogli-
mento degli imputati», ovvero di essere propen-
so alla condanna. È sempre Settimo che ci porta
dentro la camera di consiglio con una serie di
annotazioni. Ad esempio dice che il presidente
della Torre affermò che «se Sofri confessa non
ho difficoltà ad accordare a tutti le attenuanti
prevalenti rispetto alle aggravanti» (fuori dal lin-
guaggio tecnico la prevalenza della attenuanti
avrebbe significati la prescrizione del reato, co-
me è infatti successo per Marino) o annota alcu-
ni commenti del presidente che puntano tutti in
una direzione, come ad esempio quando disse

che «sulla direzione di fuga dell’auto dopo l’o-
micidio del commissario Calabresi era più credi-
bile la versione di Marino rispetto a quella dei
carabinieri». Un’ultima annotazione di Settimo
riguarda un altro processo, quello che Della Tor-
re avrebbe condotto, subito dopo, sul crak del-
l’Ambrosiano. Il presidende, scambiando qual-
che frase avrebbe detto che «De Benedetti era
un “delinquente” e che lui avrebbe confermato
la sentenza di condanna».

Ma, prima di entrare nella camera di consiglio
in cui si consuma la decisione di condannare So-
fri, Bompressi e Pietrostefani, facciamo un passo
indietro, perché nel procedimento del dottor
Salamone entra anche una testimone che non
era nella giuria di Milano , la signora Sorcinelli
Duchene che parla di un episodio avvenuto nel-
l’estate del 95: il suo incontro con il presidente
Della Torre. La Sorcinelli è amica di Gabriella
Crema, la moglie di Pietrostefani. Così la signo-
ra Sorcinelli trovandosi davanti al magistrato
che dovrà giudicare un suo amico ne perora l’in-
nocenza e si sente rispondere che nel caso Cala-
bresi «tutti i fatti avevano avuto i loro riscontri e
che, a dimostrazione della natura terroristica del
gruppo di Lotta Continua, era stata trovata una
capanna dove questi si andavano ad allenare al
tiro a segno su una sagoma di legno... Il Della
Torre mi disse anche che questi erano degli
”scalmanati” e che io non ero in grado di espri-
mere giudizi ... Io trassi la convinzione che il
magistrato era già orientato e preferii interrom-
pere la discussione». La circostanza dell’incontro
è confermata da Della Torre che però esclude
«di aver parlato con la signora Sorcinelli del pro-
cesso Calabresi... È ovvio che dato il tempo tra-
scorso io non posso del tutto escludere di aver
fatto qualche riferimento al processo e tutt’al
più alla circostanza che la Cassazione aveva an-
nullato la sentenza di assoluzione».

Quale delle due testimonianze è giusta? Sala-
mone annota: «Certamente il contrasto tra le
due versioni poteva anche indurre ad ulteriori

approfondimenti (tra cui l’e-
ventuale confronto tra la te-
ste e l’indagato) ma non si è
ritenuto di procedere in tal
senso per diverse ragioni: 1)
in primo luogo perché, a pa-
rere di questo Pm, la versione
dei fatti offerta dalla Duchene
è apparsa più attendibile e
non solo per la parziale con-
ferma venuta dallo stesso
Della Torre ; 2) perché il pre-
giudizio del magistrato isola-
tamente considerato avrebbe
potuto solamente legittimare
se tempestivamente denun-
ciato un’istanza di ricusazio-
ne. Non essendo emersi in se-
guito elementi tali da poter
affermare che il dottor Della
Torre abbia abusato dei suoi
poteri per raggiungere risul-
tati conformi a quel “pregiu-
dizio”, la circostanza seppur
rilevante sotto l’aspetto mo-

rale e deontologico ha perso connotati decisivi
dal punto di vista della valutazione in sede pe-
nale». Come a dire il pregiudizio c’è, l’abuso no.

M
A ANCHE sull’abuso Salamone aggiun-
ge che si sono raccolte «testimonian-
ze inquietanti». E qui arriviamo al mo-
mento della camera di consiglio attra-

verso il racconto di Marilena Tuana che dice:
«personalmente durante quell’esame manifesta-
vo delle perplessità rispetto all’impostazione fat-
ta dall’accusa. Tali perplessità venero sempre
sminuite sino al punto che il presidente Della
Torre un giorno mi fece la battuta: “Che cosa le
ha suggerito Sofri questa notte?” Io rimasi tur-
bata perché mi limitavo a svolgere il mio ruolo
con assoluta coscienza» E poi ancora: «quando
votammo il risultato fu di quattro voti per la
condanna e quattro per l’assoluzione (il che,
proceduralmente determina l’assoluzione, ndr).
A quel punto il presidente Della Torre si alzò in
piedi e con tono allarmato disse che “non pote-
vamo fargli quello”. Il presidente continuò di-
cendo che non voleva che gli si rovinasse la sen-
tenza» E poi ancora «Ricordo che il presidente
pur di ottenere la modifica del voto e la senten-
za di condanna disse che successivamente si sa-
rebbe chiesta la grazia per gli imputati».

Drammatica , pur parzialmente diversa, la de-
posizione di Settimo. «La condanna - dice - non
venne deliberata secondo il sistema di votazione
ma ad un certo punto il venerdì verso mezzo-
giorno il presidente chiese: “Tutti d’accordo per
la condanna?” Nessuno rispose e quindi il presi-
dente si sentì libero di condannare gli imputa-
ti... Votammo invece sulla valutazione delle cir-
costanze... i giudici popolari votarono quattro a
favore della concessioni delle attenuanti. A quel
punto il presidente si mise a supplicare dicendo
”qui mi annullano la sentenza”. A questo punto
due dei quattro cambiarono il loro voto. Per ras-
sicurare uno dei giudici incerti Della Torre disse
che «se non avessimo concesso le attenuanti si
sarebbe impegnato a far lui stesso domanda di
grazia». E su questo tasto della grazia o della
possibilità di pene alternative insistono tutti i te-
stimoni, anche quelli convinti della piena rego-
larità della camera di consiglio.Questo il clima,
questi i fatti. Chi racconta la versione corretta?
Salamone ritiene che Settimo e Tuana (i due più
dettagliati «accusatori») «non abbiano riferito i
fatti in modo diverso da come li hanno “vissuti”
o “percepiti”. Costoro hanno invece e con evi-
dente sofferenza riferito problemi di coscienza
che erano stati suscitati in loro dal partecipare a
decisioni che incidevano gravemente sulla vita
di persone... Ecco quindi che quelle che erano
discussioni anche a ragione di qualche frase
inopportuna e considerazioni atecniche del dot-
tor Della Torre sono state interpretate come in-
terventi al di fuori delle regole o come prevari-
cazione della volontà di taluno dei giurati». In-
somma nessuno mente. Frasi inopportune, con-
siderazioni atecniche, ma tutto è regolare. Ar-
chiviare, archiviare. E a Pisa intanto Sofri, Bom-
pressi e Pietrostefani restano in carcere...

I
Né dipendenti
né imprenditori
Ecco i centauri
della flessibilità
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