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ROMA. La veglia d'un uomo al ca-
pezzale del fratello morto per abuso
incosciente divita:un dialogoman-
cato tra un sopravvissuto alimenta-
toallafonte del tragicoeunoche ha
preferitoandarseneall’altromondo
per sfida e coazione rimovente. Era
il soggetto di uno dei due atti unici
scritti da Antonio Tabucchi, passati
al setaccio interpretativo di pitiregi-
sti, tra cui Teresa Pedroni che dopo
aver immerso Roberto Herlitzka
(che per la recitazionedei Dialoghi
mancati vinse il premio Idi 1995)
nel biancore asfissiante di un
ospedale, torna a passeggiare su e
giu per la stanza della memoria di
Tabucchi. Riprende a fargli visita.
Rovistando stavolta tra materiali
non prettamente teatrali. Tra cui
sceglie Requiem, in questi giorni
in scena al Politecnico di Roma
sotto il titolo Un sogno a Lisbona
(I'adattamento ¢ firmato da Alberto
Bassetti).

Tabucchi - che non ha ancora vi-
sto lo spettacolo - si trova cosi rap-
presentato per la seconda volta.
Troppo presto per affibbiargli il no-
me di drammaturgo, superfluo par-
lare di una tarda «vocazione teatra-
le»? L’autore di Sostiene Pereira
reagisce con cautela. Accetta co-
munque di perimetrare gli ambi-
ti, identificare zone di contatto e
di contagio.

Il suo rapporto con
il teatro & senz’altro
periferico, occasio-
nale. Ma lei quale si-
gnificato gli attribui-
sce?

«La mia esperienza di
scrittore teatrale € sta-
ta un fatto ecceziona-
le, unico. Maestatain-
teressante nel senso che, in qualche
modo, mi hainsegnato la sottrazio-
ne. In quanto romanzieri, in quan-
to scrittori, si € costretti ad usare
quella che si chiama descrizione,
che nel teatro invece non esiste.
Quelle che sono le caratteristiche
psicologiche, umane di un perso-
naggio, devono essere fornite attra-
verso le sue parole. Nel romanzo, ad
esempio, posso dire: «Quel giorno
era malinconico, soffriva di depres-
sione...». Nel teatro, quella malin-
conia devo esprimerla con il dialo-
go. Ora, questa piccolissima espe-
rienza dei Dialoghi mancati ha in
qualche forma influito sulla scrit-
tura dei due libri successivi, So-
stiene Pereira, che € una specie di
monologo anche se trascritto da
un altro, e La testa perduta di Da-
masceno Monteiro, che ¢ fonda-
mentalmente tutto basato sul
dialogo, anche a scapito della de-
scrizione».

«Requiem» ¢ un viaggio di andata
e ritorno nell’oltretomba. In una
Lisbona notturna e irreale, il suo
personaggio insegue certe figure
delricordo, interrogaimorti. Ora,
non crede che il palcoscenico in
quanto luogo dell'immaginario,
possa essere uno spazio adeguato
all’evocazione di questi suoi fan-
tasmi?

«Daun lato si potrebbe pensare che
un libro come il mio, che non € un
romanzo ma un’allucinazione, tro-
vasse una certa difficolta a materia-
lizzarsi. D'altra parte, se noi inten-
diamo il teatro come un recinto in
cui il fantasmatico sirealizza, trove-
rei una certa plausibilita in questa
realizzazione scenica. Nella traspo-
sizione teatrale, ci sono ovviamente
dei fantasmi che restano esclusi,
perché sonoaloro volta ossessiona-
ti da altri fantasmi. Per esempio il
Padre Giovane ¢ perseguitato dal
fantasma di un medico: in teatro

In Sardegna
nasce la prima
etno-discoteca

Viaggia al ritmo de «su
passu torrau» e de «su ballu
tundu» la prima etno-
discoteca. Enatain
Sardegnae sefara
tendenza, e presto per
dirlo. Per il momento,
I'iniziativa consentira agli
appassionati didanze e
musica sarda di recuperare
latradizione nelle diverse
espressioni della cultura
isolana. All'inaugurazione
dellocale «Bell’arrosa»
(Bellarosa), allestito a
Quartu Sant’Elena nel
cortile diuna antica
abitazione campidanese, la
«Casa Sarritzu», sono
intervenuti molti giovani
che hanno trovato nuova
I'ideadi proporre «<non
solo rock». Aperto sempre
divenerdi, il locale ospitera
gruppi di musica dal vivo.
Sardi, ovviamente.

LA RECENSIONE

Dialogo con Pessoa
in una notte
di mezza estate

ROMA. Una torrida domenica
diluglio, a Lisbona, tra mezzo-
giorno e mezzanotte, un perso-
naggio senzanome incontrai
fantasmi della sua vita, reale o
mentale: il padre, una donna
amata e morta suicida, un ami-
co-rivale dagli avventurosi tra-
scorsi, artistici e politici; infine,
momento culminante, alungo
atteso, del suo vagabondaggio,
eccolo colloquiare con il grande
Poeta («forse il piu grande del
ventesimo secolo»), scomparso
da tempo, da cui si € sentito mi-
steriosamente attratto. Maa
quelle ombre del passato si sa-
ranno frammischiate, intanto,
figure del presente, campioni di
varia umanita: uno zoppo, ven-
ditore di biglietti della lotteria,
unragazzo drogato, un guardia-
no di cimitero, unazingara, la
cameriera diun albergo a ore,

un copista, impegnato nel ri-
produrre, ingranditi, i contur-
banti particolari d’un dipinto di
Bosch, un narratore ambulante
distorie, ed altriancora...
«Requiem», romanzo breve di
Antonio Tabucchi, scritto in
portoghese, pubblicato nel
1991 (poi, ma non dall’autore
stesso, tradotto in italiano), reca
un sottotitolo che suona «un’al-
lucinazione»: questa temperie
sospesa tra realta e stato onirico
¢ben mantenuta nell’adatta-
mento, ribattezzato «Un sogno
aLisbona», che, del libro, ha fat-
to ora Alberto Bassetti, per la
piccola, combattiva compagnia
«Diritto & Rovescio». Le cento-
venti pagine del testo originale,
sfrondate e decantate di riso-
nanze autobiografiche (gia per
via della forma teatrale, «<ogget-
tiva» di per sé), si condensano in

una rappresentazione di strin-
gata misura (poco piudi un’ora
emezza, incluso un rapido in-
tervallo) e di notevole spessore.
Teresa Pedroni aveva allestito
con buon esito, di Tabucchi, un
paio d’anni fa, le uniche cose
concepite peril teatro, i «Dialo-
ghimancati». Ma tutto il suo iti-
nerario di regista discreta ebra-
va ¢ segnato da appuntamentie
confronti, purrischiosi, nell’in-
sieme felici, con I'opera lettera-
ria di maestri illustri (Hamsun,
Mann, Hesse, Roth, per dirne so-
lo alcuni). Tabucchi puo esser
contento di ritrovarsi fra questi
autori.

Lo spettacolo, dislocato agil-
mente sullaribalta del Politec-
nico, hain Antonio Fattorini un
protagonista molto congeniale.
Fa altresi spicco Gianluigi Piz-
zetti, nei panni del Poeta (ovve-
ro Fernando Pessoa, 1888-
1935). Si destreggiano adovere,
in piti ruoli, Roberto Posse (che
firma anche scene e costumi),
Stefania Graziosi, Stefano Gra-
gnani, Andrea Lavagnino (un
tantino esorbitante nella parte
del cameriere omosessuale).
Repliche dello spettacolo fino al
13 aprile.

Aggeo Savioli

fantasmi

«Racconto a teatro
la mia Lisbona»

questa situazione ¢ difficile da rap-
presentare».
Tabucchi, lei portasempre con séi
fantasmi? Voglio dire: quelli che
sono stati, quelli che sono passati,
le cose non dette e quelle perdute,
I'accompagnano come ombre an-
chenei gestipitlquotidiani?
«Forse si... Credo che quello che
noi siamo non coincide soltanto

LA CURIOSITA

con quello che noi facciamo con-
cretamente. Le azioni si muovono
come il principio di realta. Ma an-
che le angosce, i desideri, tutto cio
checiportiamodentro, fannoparte
della nostra vita. L'unico modo per
esprimerlielaletteratura».

Nel «Requiem», lei distingue
I'<anima» dall’«inconscio» e par-
ladiun «virusdell'inconscio». Un

modo per ironizzare sulla psicoa-
nalisi?

«Naturalmente, I'io narrante del
Requiem non ¢ del tutto identifi-
cabile con il suo autore, anche se
compie una sorta di analisi di se
stesso. Ad ogni modo, la psicoa-
nalisi mi interessa in quanto
scrittore, in quanto letterato. Il
Novecento sara ricordato come il

Una scena dello spettacolo «Un sogno a Lisbona». A sinistra, 1o scrittore Antonio Tabucchi

secolo della psicoanalisi. Perlo-
meno dal punto di vista culturale
e teorico. Per quanto riguarda le
sue applicazioni sul piano tera-
peutico, non saprei giudicarlo.
Non ho mai fatto analisi».

Tra le tante storie del «Re-
quiem», c’¢anchelasuastoria?

«Soloin un certo senso, perché se
il vissuto € semprerimodellatodalla
memoria, in questo caso ¢ trasfigu-
rato anche dalla finzione letteraria.
Tuttavia molti personaggi funzio-
nano per agglomerazioni. Prendia-
mo ad esempio il personaggiodi Ta-
deus: ¢ I'assemblaggio di varie per-
sone che mi ¢ capitato di conoscere
nellavita».

Nei suoi libri, cisono costantiri-
ferimenti alla pittura, alle avan-
guardie, all’architettura e anche
alla musica. Quanto le altre arti

hanno influenzato la sua pratica
discrittore?

«Si cade spesso nell’equivoco,
quando ci si convince della propria
formazione. Pensavo ad esempio
chelavisualita, da un puntodivista
emotivo, per me funzionasse piu
dell’orecchio. Invece, riflettendo
ultimamente proprio su Requiem
(che ¢ scritto in portoghese), ho
capito che quello che & veramen-
te importante in questo romanzo
e che lo determina ¢ la voce, cioe
il linguaggio, la lingua: 1'asse suo-
no-musica-voce piuttosto che lo
sguardo».

Passiamo al cinema. Che im-
pressione le ha fatto vedere tra-
spostelesueoperesulloschermo?

«Hoavutol'impressione di essere
un altro. In assoluto, se un film ¢
semplicemente un’illustrazione,

Martedi e mercoledi un convegno sul cinema hard-core promosso dalla Sapienza

L'estetica del porno? Ne parliamo all’'universita...

Relazioni colte (ci sara anche Ghezzi) e testimonianze degli addetti ai lavori (il regista Mario Salieri e la pornostar Selen) all'incontro.

A qualcuni piace hard, anzi a molti.
Qualche cifra? In Italia sono 5001 mi-
liardi di fatturato annuo delle azien-
de ufficiali del porno. 150 i miliardi
guadagnati col giro d'affari legato ai
videopiratae casalinghi.85milaliree
il prezzo medio di una videocassetta
ufficiale (120 se si va sul sadomaso,
150 per una bizarre), 25mila quello
di una cassetta pirata. Traiamo
queste informazioni spicciole dal
libretto di Marco Gregoretti Porno
Star System (Edimar Editrice), guida
utile per chiunque voglia avventu-
rarsi nel «fronte del porno» senza
temere di passare per uno sporcac-
cione. Il pubblico», scrive il gior-
nalista, «<ha smesso di frequentare
semiclandestinamente i cinemini
di periferia, relegati ormai ad
un’immagine quasi romantica. I
pubblico si € reso visibile arric-
chendosi di presenze femminili
(mogli, fidanzate, singole), ed ¢ ar-
rivato persino a organizzarsi in fan
club devoti a questa o quella attri-
ce, di questo o quell'attore eletto a
simbolo di super sessualita».

Citazione utile per introdurre
I'impegnativo convegno universi-
tario - rigorosamente vietato ai mi-
nori di 18 anni - che si svolgera
martedi e mercoledi prossimi a Ro-
ma. Titolo: L’estetica hard. Forme,
generi e linguaggi del cinema porno-
grafico. A curare il simposio, fitto
di relazioni e testimonianze, Mi-
chele De Angelis e Bruno Di Mari-
no, allievi di Alberto Abruzzese,
che infatti promuove l'iniziativa.
Certe cose vanno prese sul serio,
anche se non sara facile equilibra-
re i due versanti del convegno:
quello teorico, affidato agli inter-
venti di personaggi come Enrico
Ghezzi, e quello informativo-spet-
tacolare, legato alla presenza della
pornodiva Selen. Al secolo Luce
Caponegro, trentunenne di Raven-
na (misure: 90-60-80), Selén si av-
via a diventare la piu amata dagli
italiani, complice lo spazio che vo-
lentieri le riserva il Maurizio Co-
stanzo Show. Lei, gettonatissima
protagonista di titoli come Concet-
ta Licata 1 e 2 o Sceneggiata napole-

Il pornodivo Rocco Siffredi sul set di un porno (dallarivista «Duel»)
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tana (i titoli casti non traggano in
inganno), sta al gioco, arrivando a
dichiarare in un sussulto di pre-
sunzione: «Prima di me il cinema
porno era in crisi. Con i due film
di Mario Salieri ho aperto I'era del-
I'hard con la trama curata».

Chissa se e proprio cosi. Sara di-
vertente, comunque, vedere come
l'attrice ravennate, molto in voga
tra gli adolescenti, si muovera in
quel consesso di intellettuali, ma-
gari rinunciando per una volta a
indossare minigonne vertiginose
senza niente sotto (¢ la sua specia-
lita). Naturalmente i titoli del con-
vegno puntano alto, per allonta-
nare ogni sospetto di facile richia-
mo. Se Francesco Di Pace intratter-
ra il pubblico sul tema Modelli di
fruizione del cinema hard-core, Bru-
no Di Marino discettera su Avant-
§(H)ard mentre Ghezzi parlera di
Nulla senza fin(zion)e. Ma vedrete
che, a parte le confessioni di Selén,
sara l'intervista video ad Aristide
Massaccesi realizzata da Cristiano
Bortone il piatto forte della «due

l'autore siannoiaunpo’. Forse e me-
glioun tradimento fatto con intelli-
genza. Non parlodisgambetti».

Nehasubiti?

«Noncredo, non mi pare».

Abbiamo parlato di fantasmi.
Eppure il suo ultimo romanzo,
«La testa perduta di Damasceno
Monteiro», parte da un fatto di
cronaca. Quanto incide l’attuali-
tanellasuascrittura?

«Sono una persona che vive nel
suo tempo. Dunque sono attento a
quello che succede. Non tutto cio
cheaccade puo far scaturire un’ope-
ra letteraria, ma ci sono cose della
realta che possono suscitare emo-
zioni. A me piace guardarmi intor-
no. Non vivo solo in un altrove, ma
anche nel mio dove».

Katia Ippaso

giorni» romana. Meglio noto col
nome d’arte di Joe D’Amato, il ses-
santenne cineasta sta conoscendo
infatti una rivalutazione critica
che potrebbe preludere a una serie
di omaggi ufficiali, magari divisi
per specialita, giacché il suo meda-
gliere non sfodera soltanto porno-
film tipo Fra'Tazio da Velletri o Sol-
lazzevoli storie di mogli gaudenti e
mariti penitenti.

Infine il porno visto dalle don-
ne. Donne come uomini? si doman-
dera Roberta Tatafiore, ben sapen-
do che il porno non ¢ pit una pre-
rogativa dei maschi. Ma la relatri-
ce, estimatrice della cineasta por-
no-femminista Candida Royal,
non si limitera a parlare di consu-
mo femminile: «Al cinema le don-
ne attrici di pornografia sono simi-
li agli uomini, sempre disponibili
agli orgasmi, senza impacci o ten-
tennamenti. Io mi chiedo: esisto-
no donne cosi 0 sono solo una
proiezione maschile?».

Michele Anselmi



