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GLI SPETTACOLI Domenica 6 aprile 1997l’Unità29
ROMA. La veglia d’un uomo al ca-
pezzale del fratello morto perabuso
incoscientedivita:undialogoman-
cato tra un sopravvissuto alimenta-
toalla fontedel tragicoeunocheha
preferitoandarseneall’altromondo
per sfida e coazione rimovente. Era
il soggetto di uno dei due atti unici
scritti da Antonio Tabucchi, passati
al setacciointerpretativodipiùregi-
sti, tra cui Teresa Pedroni che dopo
aver immerso Roberto Herlitzka
(che per la recitazionedei Dialoghi
mancati vinse il premio Idi 1995)
nel biancore asfissiante di un
ospedale, torna a passeggiare su e
giù per la stanza della memoria di
Tabucchi. Riprende a fargli visita.
Rovistando stavolta tra materiali
non prettamente teatrali. Tra cui
sceglie Requiem, in questi giorni
in scena al Politecnico di Roma
sotto il titolo Un sogno a Lisbona
(l’adattamento è firmato da Alberto
Bassetti).

Tabucchi - che non ha ancora vi-
sto lo spettacolo - si trova così rap-
presentato per la seconda volta.
Troppo presto per affibbiargli il no-
me di drammaturgo, superfluo par-
lare di una tarda «vocazione teatra-
le»? L’autore di Sostiene Pereira
reagisce con cautela. Accetta co-
munque di perimetrare gli ambi-
ti, identificare zone di contatto e
di contagio.

Il suorapportocon
il teatro è senz’altro
periferico, occasio-
nale. Ma lei quale si-
gnificato gli attribui-
sce?
«La mia esperienza di
scrittore teatrale è sta-
ta un fatto ecceziona-
le,unico.Maèstatain-
teressante nel sensoche, in qualche
modo, mi ha insegnato la sottrazio-
ne. In quanto romanzieri, in quan-
to scrittori, si è costretti ad usare
quella che si chiama descrizione,
che nel teatro invece non esiste.
Quelle che sono le caratteristiche
psicologiche, umane di un perso-
naggio, devono essere fornite attra-
verso le sueparole.Nel romanzo,ad
esempio, posso dire: «Quel giorno
era malinconico, soffriva di depres-
sione...». Nel teatro, quella malin-
conia devo esprimerla con il dialo-
go. Ora, questa piccolissima espe-
rienza dei Dialoghi mancati ha in
qualche forma influito sulla scrit-
tura dei due libri successivi, So-
stiene Pereira, che è una specie di
monologo anche se trascritto da
un altro, e La testa perduta di Da-
masceno Monteiro, che è fonda-
mentalmente tutto basato sul
dialogo, anche a scapito della de-
scrizione».
«Requiem»èunviaggiodiandata
e ritorno nell’oltretomba. In una
Lisbona notturna e irreale, il suo
personaggio insegue certe figure
delricordo,interrogaimorti.Ora,
non crede che il palcoscenico in
quanto luogo dell’immaginario,
possa essere uno spazio adeguato
all’evocazione di questi suoi fan-
tasmi?
«Da un lato si potrebbe pensare che
un libro come il mio, che non è un
romanzo ma un’allucinazione, tro-
vasse una certa difficoltà a materia-
lizzarsi. D’altra parte, se noi inten-
diamo il teatro come un recinto in
cui il fantasmaticosi realizza, trove-
rei una certa plausibilità in questa
realizzazione scenica. Nella traspo-
sizioneteatrale,cisonoovviamente
dei fantasmi che restano esclusi,
perchésonoa loro voltaossessiona-
ti da altri fantasmi. Per esempio il
Padre Giovane è perseguitato dal
fantasma di un medico: in teatro

questa situazione è difficile da rap-
presentare».
Tabucchi,leiportasempreconséi
fantasmi? Voglio dire: quelli che
sonostati,quellichesonopassati,
le cose non dette equelleperdute,
l’accompagnanocomeombrean-
cheneigestipiùquotidiani?

«Forse sì... Credo che quello che
noi siamo non coincide soltanto

con quello che noi facciamo con-
cretamente. Le azioni si muovono
come il principio di realtà. Ma an-
che le angosce, i desideri, tutto ciò
checiportiamodentro, fannoparte
della nostra vita. L’unico modo per
esprimerlièlaletteratura».

Nel «Requiem», lei distingue
l’«anima» dall’«inconscio» e par-
ladiun«virusdell’inconscio».Un

modo per ironizzare sulla psicoa-
nalisi?

«Naturalmente, l’io narrante del
Requiem non è del tutto identifi-
cabile con il suo autore, anche se
compie una sorta di analisi di se
stesso. Ad ogni modo, la psicoa-
nalisi mi interessa in quanto
scrittore, in quanto letterato. Il
Novecento sarà ricordato come il

secolo della psicoanalisi. Perlo-
meno dal punto di vista culturale
e teorico. Per quanto riguarda le
sue applicazioni sul piano tera-
peutico, non saprei giudicarlo.
Non ho mai fatto analisi».

Tra le tante storie del «Re-
quiem»,c’èanchelasuastoria?

«Solo in un certo senso, perché se
ilvissutoèsemprerimodellatodalla
memoria, in questo caso è trasfigu-
rato anche dalla finzione letteraria.
Tuttavia molti personaggi funzio-
nano per agglomerazioni. Prendia-
moadesempio ilpersonaggiodiTa-
deus: è l’assemblaggio di varie per-
sone che mi è capitato di conoscere
nellavita».

Neisuoilibri,cisonocostantiri-
ferimenti alla pittura, alle avan-
guardie, all’architettura e anche
alla musica. Quanto le altre arti

hanno influenzato la sua pratica
discrittore?

«Si cade spesso nell’equivoco,
quando ci si convince della propria
formazione. Pensavo ad esempio
che la visualità, da unpuntodivista
emotivo, per me funzionasse più
dell’orecchio. Invece, riflettendo
ultimamente proprio su Requiem
(che è scritto in portoghese), ho
capito che quello che è veramen-
te importante in questo romanzo
e che lo determina è la voce, cioè
il linguaggio, la lingua: l’asse suo-
no-musica-voce piuttosto che lo
sguardo».

Passiamo al cinema. Che im-
pressione le ha fatto vedere tra-
spostelesueoperesulloschermo?

«Ho avuto l’impressione di essere
un altro. In assoluto, se un film è
semplicemente un’illustrazione,

l’autoresiannoiaunpo’.Forseème-
gliountradimentofattoconintelli-
genza.Nonparlodisgambetti».

Nehasubiti?
«Noncredo,nonmipare».
Abbiamo parlato di fantasmi.

Eppure il suo ultimo romanzo,
«La testa perduta di Damasceno
Monteiro», parte da un fatto di
cronaca. Quanto incide l’attuali-
tànellasuascrittura?

«Sono una persona che vive nel
suo tempo. Dunque sono attento a
quello che succede. Non tutto ciò
cheaccadepuòfarscaturireun’ope-
ra letteraria, ma ci sono cose della
realtà che possono suscitare emo-
zioni. A me piace guardarmi intor-
no. Non vivo solo in un altrove, ma
anche nel mio dove».

Katia Ippaso

LA RECENSIONE

Dialogo con Pessoa
in una notte
di mezza estate
ROMA.Una torrida domenica
di luglio,a Lisbona, tra mezzo-
giorno e mezzanotte, un perso-
naggiosenza nome incontra i
fantasmi della suavita, realeo
mentale: ilpadre, una donna
amata e mortasuicida, unami-
co-rivale dagli avventurosi tra-
scorsi, artistici e politici; infine,
momento culminante, a lungo
atteso, del suovagabondaggio,
eccolo colloquiarecon il grande
Poeta («forse il più grande del
ventesimosecolo»), scomparso
da tempo,da cui si è sentito mi-
steriosamente attratto. Maa
quelle ombre del passato si sa-
ranno frammischiate, intanto,
figure del presente, campioni di
variaumanità: uno zoppo,ven-
ditoredi bigliettidella lotteria,
unragazzodrogato, un guardia-
no di cimitero, una zingara, la
cameriera diun albergo aore,

un copista, impegnato nel ri-
produrre, ingranditi, i contur-
banti particolari d’un dipinto di
Bosch, unnarratore ambulante
di storie, edaltri ancora...
«Requiem», romanzobreve di
AntonioTabucchi, scritto in
portoghese, pubblicato nel
1991(poi, manondall’autore
stesso, tradotto in italiano), reca
un sottotitolo che suona«un’al-
lucinazione»:questa temperie
sospesa tra realtà e statoonirico
è benmantenuta nell’adatta-
mento, ribattezzato «Un sogno
aLisbona», che, del libro, hafat-
to oraAlbertoBassetti, per la
piccola, combattiva compagnia
«Diritto &Rovescio». Le cento-
venti paginedel testo originale,
sfrondate e decantatedi riso-
nanze autobiografiche (già per
via della forma teatrale, «ogget-
tiva» diper sé), si condensano in

una rappresentazione di strin-
gata misura (pocopiù di un’ora
e mezza, inclusoun rapido in-
tervallo) e di notevole spessore.
TeresaPedroniaveva allestito
con buon esito, diTabucchi, un
paiod’anni fa, le unichecose
concepite per il teatro, i «Dialo-
ghimancati». Matutto il suo iti-
nerario di regista discreta ebra-
va è segnato da appuntamentie
confronti,pur rischiosi, nell’in-
siemefelici, con l’opera lettera-
riadi maestri illustri (Hamsun,
Mann, Hesse, Roth,per dirne so-
lo alcuni). Tabucchi può esser
contentodi ritrovarsi fra questi
autori.
Lospettacolo,dislocato agil-
mente sulla ribaltadel Politec-
nico, ha inAntonioFattorini un
protagonista moltocongeniale.
Fa altresì spicco GianluigiPiz-
zetti, nei pannidelPoeta (ovve-
ro Fernando Pessoa, 1888-
1935). Si destreggiano adovere,
inpiù ruoli, Roberto Posse (che
firma anche scene e costumi),
Stefania Graziosi, StefanoGra-
gnani,Andrea Lavagnino (un
tantinoesorbitante nella parte
del cameriere omosessuale).
Replichedello spettacolo fino al
13aprile.

Aggeo Savioli
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I fantasmi
di
Tabucchi

I fantasmi
di
Tabucchi Una scena dello spettacolo «Un sogno a Lisbona». A sinistra, lo scrittore Antonio Tabucchi

«Racconto a teatro
la mia Lisbona»

LA CURIOSITÀ Martedì e mercoledì un convegno sul cinema hard-core promosso dalla Sapienza

L’estetica del porno? Ne parliamo all’università...
Relazioni colte (ci sarà anche Ghezzi) e testimonianze degli addetti ai lavori (il regista Mario Salieri e la pornostar Selèn) all’incontro.

In Sardegna
nasce la prima
etno-discoteca

Viaggia al ritmo de «su
passu torrau» e de «su ballu
tundu» la prima etno-
discoteca. È nata in
Sardegna e se farà
tendenza, è presto per
dirlo. Per il momento,
l’iniziativa consentirà agli
appassionati di danze e
musica sarda di recuperare
la tradizione nelle diverse
espressioni della cultura
isolana. All’inaugurazione
del locale «Bell’arrosa»
(Bella rosa), allestito a
Quartu Sant’Elena nel
cortile di una antica
abitazione campidanese, la
«Casa Sarritzu», sono
intervenuti molti giovani
che hanno trovato nuova
l’idea di proporre «non
solo rock». Aperto sempre
di venerdì, il locale ospiterà
gruppi di musica dal vivo.
Sardi, ovviamente.

A qualcuni piace hard, anzi a molti.
Qualchecifra? InItaliasono500imi-
liardi di fatturato annuo delle azien-
de ufficiali del porno. 150 i miliardi
guadagnati col giro d’affari legato ai
videopirataecasalinghi.85milalireè
il prezzo medio di una videocassetta
ufficiale (120 se si va sul sadomaso,
150 per una bizarre), 25mila quello
di una cassetta pirata. Traiamo
queste informazioni spicciole dal
libretto di Marco Gregoretti Porno
Star System (Edimar Editrice), guida
utile per chiunque voglia avventu-
rarsi nel «fronte del porno» senza
temere di passare per uno sporcac-
cione. «Il pubblico», scrive il gior-
nalista, «ha smesso di frequentare
semiclandestinamente i cinemini
di periferia, relegati ormai ad
un’immagine quasi romantica. Il
pubblico si è reso visibile arric-
chendosi di presenze femminili
(mogli, fidanzate, singole), ed è ar-
rivato persino a organizzarsi in fan
club devoti a questa o quella attri-
ce, di questo o quell’attore eletto a
simbolo di super sessualità».

Citazione utile per introdurre
l’impegnativo convegno universi-
tario - rigorosamente vietato ai mi-
nori di 18 anni - che si svolgerà
martedì e mercoledì prossimi a Ro-
ma. Titolo: L’estetica hard. Forme,
generi e linguaggi del cinema porno-
grafico. A curare il simposio, fitto
di relazioni e testimonianze, Mi-
chele De Angelis e Bruno Di Mari-
no, allievi di Alberto Abruzzese,
che infatti promuove l’iniziativa.
Certe cose vanno prese sul serio,
anche se non sarà facile equilibra-
re i due versanti del convegno:
quello teorico, affidato agli inter-
venti di personaggi come Enrico
Ghezzi, e quello informativo-spet-
tacolare, legato alla presenza della
pornodiva Selèn. Al secolo Luce
Caponegro, trentunenne di Raven-
na (misure: 90-60-80), Selèn si av-
via a diventare la più amata dagli
italiani, complice lo spazio che vo-
lentieri le riserva il Maurizio Co-
stanzo Show. Lei, gettonatissima
protagonista di titoli come Concet-
ta Licata 1 e 2 o Sceneggiata napole-

tana (i titoli casti non traggano in
inganno), sta al gioco, arrivando a
dichiarare in un sussulto di pre-
sunzione: «Prima di me il cinema
porno era in crisi. Con i due film
di Mario Salieri ho aperto l’era del-
l’hard con la trama curata».

Chissà se è proprio così. Sarà di-
vertente, comunque, vedere come
l’attrice ravennate, molto in voga
tra gli adolescenti, si muoverà in
quel consesso di intellettuali, ma-
gari rinunciando per una volta a
indossare minigonne vertiginose
senza niente sotto (è la sua specia-
lità). Naturalmente i titoli del con-
vegno puntano alto, per allonta-
nare ogni sospetto di facile richia-
mo. Se Francesco Di Pace intratter-
rà il pubblico sul tema Modelli di
fruizione del cinema hard-core, Bru-
no Di Marino discetterà su Avant-
g(H)ard mentre Ghezzi parlerà di
Nulla senza fin(zion)e. Ma vedrete
che, a parte le confessioni di Selèn,
sarà l’intervista video ad Aristide
Massaccesi realizzata da Cristiano
Bortone il piatto forte della «due

giorni» romana. Meglio noto col
nome d’arte di Joe D’Amato, il ses-
santenne cineasta sta conoscendo
infatti una rivalutazione critica
che potrebbe preludere a una serie
di omaggi ufficiali, magari divisi
per specialità, giacché il suo meda-
gliere non sfodera soltanto porno-
film tipo Fra’Tazio da Velletri o Sol-
lazzevoli storie di mogli gaudenti e
mariti penitenti.

Infine il porno visto dalle don-
ne. Donne come uomini? si doman-
derà Roberta Tatafiore, ben sapen-
do che il porno non è più una pre-
rogativa dei maschi. Ma la relatri-
ce, estimatrice della cineasta por-
no-femminista Candida Royal,
non si limiterà a parlare di consu-
mo femminile: «Al cinema le don-
ne attrici di pornografia sono simi-
li agli uomini, sempre disponibili
agli orgasmi, senza impacci o ten-
tennamenti. Io mi chiedo: esisto-
no donne così o sono solo una
proiezione maschile?».

Michele Anselmi
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Il pornodivo Rocco Siffredi sul set di un porno (dalla rivista «Duel»)


