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Il Personaggio

Magic Johnson
Un canestro da sogno
nel match con l’Aids

MARCO FERRARI

Il Caso
Negli Usa
è esplosa la
polemica
soprattutto
in casa
democratica:
mai come ora
così tanti atti
contrari al
famoso «Primo
Emendamento»
che sancisce
le libertà
individuali.
E sempre più
spesso la
Corte Suprema
boccia
il Governo

Alle dieci del mattino del 19
marzo i nove giudici della Corte
Suprema degli Stati Uniti si sono
seduti sui loro scranni di pelle di-
nanzi al tavolo degli avvocati. Da
un lato gli avvocati che rappre-
sentavano una coalizione di orga-
nizzazioni per le libertà civili e di
gruppi industriali del settore del-
l’informatica che sostenevano
che il «Communications Decency
Act» divenuto legge lo scorso an-
no con la firma del presidente
Clinton violava il Primo Emenda-
mento. Sul lato opposto, pronti a
difendere la costituzionalità della
legge, erano schierati i procurato-
ri del ministro della Giustizia Ja-
net Reno e, in un certo senso, del-
lo stesso presidente Clinton. A
giudicarlo con la lente del Primo
Emendamento era uno spettacolo
noto e deprimente: avvocati dello
Stato che come d’obbligo difen-
dono il comportamento del go-
verno. Ma per gli avvocati del-
l’Amministrazione Clinton è di-
venuta la regola e non già l’ecce-
zione mettere la sordina agli inte-
ressi tutelati dal Primo Emenda-
mento e difendere leggi e politi-
che che costituiscono una minac-
cia per la libertà di espressione
sancira dal Promo Emendamento
della Costituzione degli Stati Uni-
ti. Anche quando l’Amministra-
zione ha fatto sentire la sua voce
a favore del Primo Emendamento
lo ha fatto con impaccio e senza
convinzione. Non è difficile com-
prendere per quale ragione in ge-
nerale i ricorsi dinanzi alla Corte
Suprema per violazione del Primo
Emendamento sono sottoscritti

da persone o istituzioni impopo-
lari che desiderano dire cose im-
popolari. Gli altri raramente han-
no bisogno della protezione della
legge. Per schierarsi in maniera
chiara a favore del Primo Emen-
damento un presidente deve esse-
re pronto a mettere da parte le
posizioni politiche popolari e a
difendere i diritti di coloro che ri-
lasciano dichiarazioni che riscuo-
tono la disapprovazione dell’opi-
nione pubblica.

Una difesa scomoda
L’elenco di questi personaggi è

quanto mai sgradevole: nazisti e
pornografi, aziende (incluse quel-
le che vendono alcolici e sigaret-
te) che vogliono farsi pubblicità,
cittadini che vogliono versare in-
genti contributi nelle casse dei
partiti politici e altri che desidera-
no protestare contro l’aborto sot-
to le finestre delle cliniche nelle
quali vengono eseguiti gli inter-
venti di interruzione della gravi-
danza. Nell’ambito del Primo
Emendamento rientra anche l’at-
tività spesso disprezzata e sempre
temuta dei mass media. Per pro-
teggere tutte queste persone e isti-
tuzioni è necessaria una buona
dose di coraggio politico. Spesso
bisogna pagare un prezzo. Un
prezzo che Clinton non si è di-
mostrato disposto a pagare. Per
certi aspetti Clinton era sembrato
il presidente più adatto a difende-
re il Primo Emendamento. Da
giovane aveva dimostrato contro
la guerra, il che equivale a dire
che si era avvalso del Primo
Emendamento. Dopo qualche an-
no ad Oxford con una borsa di
studio Rhodes era approdato alla
facoltà di legge di Yale e poi ave-
va insegnato diritto costituziona-
le prima di entrare in politica.
Quando era governatore dell’Ar-
kansas si era opposto alla nomina
del giudice Robert Bork alla Corte
Suprema a causa della «minaccia»
per i diritti individuali e civili rap-
presentata dalle teorie costituzio-
nali di Bork che erano «forse le
più restrittive...tra tutti i giudici
della Corte Suprema da decenni a
questa parte».

Nella prima settimana da presi-
dente Clinton ribaltò la politica
delle Amministrazioni Reagan e
Bush che aveva vietato ai medici
che lavoravano nelle strutture
pubbliche di informare le pazien-
ti sul loro diritto all’aborto. Ma
Clinton aveva un problema. Par-
tecipando alla corsa alla Casa
Bianca con la casacca di «nuovo
Democratico» aveva assunto una
posizione politica tale da spunta-
re nelle mani dei repubblicani
l’arma degli attacchi contro un
candidato progressista. Ripetuta-
mente si era dichiarato favorevole
alla pena di morte e della riforma
del Welfare. Più in generale aveva
promesso di promuovere i valori
della famiglia, di difendere i bam-
bini, di dare potere ai genitori, di
usare la macchina del governo
con maggiore parsimonia di altri,
ma non di meno con assoluta de-
cisione nel perseguire i suoi obiet-

tivi politici. Una politica eccellen-
te e per molti versi da sottoscrive-
re. Ma era in guerra con il Primo
Emendamento.

Nessuna parte della nostra Co-
stituzione è «meno» amica della
famiglia del Primo Emendamen-
to. Nessuna è più ostile al gover-
no. Il Primo Emendamento dà sui
nervi a molti genitori proprio in
quanto tutela in maniera assoluta
e totale la libertà di parola. Il Pri-
mo Emendamento sconcerta i
funzionari dello Stato entrando
in conflitto con le loro iniziative
volte a formulare ed eseguire la
politica del governo, anche quan-
do si tratta di politiche positive
per gli interessi generali. Per qua-
lunque Amministrazione proteg-
gere in maniera chiara ed esplici-
ta il Primo Emendamento è un at-
to di autolesionismo. Per l’Ammi-
nistrazione Clinton si è rivelato
impossibile. Il Communications
Decency Act, tra i cui firmatari fi-
gura il senatore James Exon, un
democratico del Nebraska, era la
risposta allo straordinario livello
di volgarità e agli espliciti riferi-
menti al sesso di alcuni siti Web
di Internet. La risposta legislativa
era non soltanto inutile (esiste già
la tecnologia che consente ai ge-
nitori di controllare quello che
guardano i figli), ma anche di
dubbia costituzionalità. La legge

prevede una pena massima di due
anni di reclusione e 250.000 dol-
lari di ammenda per chiunque in-
serisca nella rete Internet materia-
le non osceno, che può essere di
autentico valore artistico e non
vietato agli adulti. E’ sufficiente
che il materiale sia «indecente» o
«apertamente offensivo» per ra-
gazzi al di sotto dei 18 anni di età
perchè scattino le sanzioni previ-
ste dalla legge. L’Amministrazio-
ne sapeva bene che la legge
avrebbe minacciato il diritto di li-
bertà di parola, non di meno
l’Amministrazione ha svolto in
generale un ruolo di basso profilo
durante tutto l’iter del disegno di
legge dinanzi al Congresso. An-
che quando il presidente della
Camera Newt Gingrich ha de-
nunciato che la legge «violava la
libertà di parola e il diritto degli
adulti di comunicare tra loro», il
presidente ha scelto la strada del
silenzio e la sua Amministrazione
non ha fatto nulla per unirsi a
Gingrich e per contrastare l’ap-
provazione del disegno di legge
(alla fine lo stesso Gingrich ha
votato a favore della legge).
Quando la legge è stata approvata
il presidente l’ha firmata senza
commenti in ordine alle disposi-
zioni sulla «decenza». Da allora
l’Amministrazione l’ha difesa a
spada tratta in tutti i tribunali

quale metodo per proteggere i ra-
gazzi dal materiale «palesemente
offensivo» di Internet e al tempo
stesso per la sua capacità di inco-
raggiare gli adulti «ad utilizzare
quella che è diventata una risorsa
educativa senza uguali».

Analogo scenario si è verificato-
con l’approvazione nel 1996 del
Military Honor and Decency Act.
Introdotta con il dichiarato scopo
di promuovere «l’onore, il corag-
gio e l’impegno» dei soldati ame-
ricani, la legge viene utilizzata per
impedire la vendita negli spacci
delle Forze armate di riviste come
Penthouse. All’epoca della discus-
sione sul disegno di legge, il mini-
stero della Difesa inviò al Con-
gresso una nota nella quale si di-
ceva che la legge «avrebbe solle-
vato seri problemi di costituzio-
nalità e amministrativi» in quan-
to i diritti dei militari «non posso-
no essere limitati senza impellen-
ti ragioni». Anche in questo caso
il presidente ha apposto la sua fir-
ma. Quando Penthouse ha solle-
vato la questione di costituziona-
lità, gli avvocati dello Stato han-
no difeso la legge in quanto costi-
tuisce un «ragionevole tentativo»
da parte dello Stato di «dissociar-
sida una espressione del pensiero
volgare e sconcia quando tale
espressione è in contrasto con un
legittimo obiettivo dello Stato». Il

«I HAVE A DREAM» (Ho
un sogno): la frase di
Martin Luther King gli
rimbalzavanellamen-

te quando da bambino gioca-
vanei cortili di Lansing, la citta-
dina del Michigan dov’è nato
38 anni fa. «I have a dream» si
intitola l’associazione da lui
fondata nel 1991, al momento
del ritiro dall’attività agonisti-
ca, per aiutare i ragazzipoveri a
completare gli studi universita-
ri.Quelleparole sono risuonate
più volte nei suoi pensieri tristi
nel lungo tunnel chiamato ma-
lattia.

Sec’era una personaalmon-
do che poteva trasformare l’il-
lusione in realtà quella era Ear-
ving «Magic» Johnson. Ebbe-
ne, lui c’è riuscito. Il più grande
campione di basket ha vinto la
sua ennesima partita, questa
volta non contro una squadra
di bianchi o un’agguerrita
compagine russa, bensì contro
l’Aids. Magic Johnson, secon-
do una dichiarazione resa dalla
moglie Cookie ad una rivista
americana destinata alla bor-
ghesia nera, non avrebbe più
tracce del virus Hiv nel sangue.
Hanno dunque fatto effetto le
cure antivirali chegli sonostate
somministrate. Ciò non vuol
dire miracolo né guarigione si-
cura, ma certamente significa
remissione della
malattia.

Il gigante dalla
faccia buona, il ra-
gazzo del ghetto
divenuto miliar-
dario, l’incoscen-
te diventato ma-
lato non ha sol-
tanto sconfitto, o
perlomeno de-
bellato, il nemico
invisibile che sta-
va minando il suo
fisico maiuscolo,
ma ha anche dato
un calcio al più
grande incubo
statunitense: l’e-
pidemia. Forse la
malattia è sempli-
cemente in time
out, chissà, forse è andata a ce-
larsi in un altro angolo del cor-
po da dove tornerà all’attacco,
ma di certo Magic ha fatto tira-
re il sospiro più profondo a mi-
lioni di persone. Nella hit-para-
de della paura, l’Aids ha prima
interessato gli omossessuali, i
tossicodipendenti, quindi i
bambini, gli emofili e persino
qualchepazientedidentistadi-
stratto. Magic Johnson, con-
traendo il virus del secolo, di-
mostròchepiùnessunoera im-
mune. Con lui infettato, crolla-
vano insieme i miti della forza,
dellascalatasociale,delDiode-
naro. Non c’era più simbolo
che godesse di immunità. Era il
7 novembre del ‘91. In diretta
mondialeMagic Johnson, eroe
dei Lakers di Los Angeles, an-
nunciava: «Ho contratto il virus
dell’Aids e da oggi in poi sarò il
portavoce dei medici e degli
epidemiologici per spiegare ai
ragazzini, soprattutto neri e di
origine latino-americana, che
l’unica cosa da fare è il “safe
sex” attenersi cioé a varie pre-
cauzioniquandosi fa l’amore».

Lui non ne aveva proprio
avute divorando il sesso come
fosse hamburger in quel serba-
toio senza fine dei fans che se-
guono le squadre professioni-
ste americane di basket come i
divi del rock o una qualsiasi
compaginedicalciobrasiliana.
Sessodigruppo,aore, inhotel,
persino mentre firmava un
contratto, nei ritiri e subito do-
po le partite. Col crollo del su-
pereroe, così come era stato
per Cassius Clay colpito dal
morbodiParkinson,Magicèri-
masto appeso alle pareti di mi-
gliaiaemigliaiadigiovaniame-
ricani.Nonc’èadolescenteche
non lo consideri ancora adesso
un esempio di quell’uscita dal
branco cheè l’aspettativaprin-
cipale della vita.A loroMagic si
è rivolto nelle campagne con-
tro l’Aids, nell’opera di infor-
mazione, nelle iniziative nelle
scuole. Da asso dello sport si è
trasformatoinsemplicepaladi-

no. Lo si poteva incontrare in
carneedossao inmanifestio in
video negli shopping center
che ha aperto nei ghetti neri a
dare un semplice consiglio ai
ragazzi del Duemila: occhio,
l’Aids è in agguato. Magic con
quei supermercati ha tirato su
miliardi e miliardi, arrivando là
dove nessun imprenditore po-
teva avventurarsi, ma ha potu-
to parlare a milioni di persone
che difficilmente accettano
consigli.

Nelle parabole della grande
America la sua storia troverà un
postod’onore,certamente.Da
ragazzo della strada a Lansing-
nove fratelli,unamadre-corag-
giocheancorafa ladonnadelle
pulizie e un padre saldatore -
per dodici anni Magic è diven-
tato il simbolo del basket pro-
fessionistico. Prima con la
squadra dell’Università del Mi-
chigan e quindi con i Lakers,
dove fu ingaggiato nel 1979,
Johnson ha conquistato un ti-
tolo universitario, cinque della
Nba e il titolo olimpico nel ‘92.
Dal contratto del 1981 (un mi-
lione di dollari l’anno per quin-
dici anni), il supercampione ha
saputo moltiplicare i suoi in-
troiti facendoli lievitare a 12
milioni di dollari l’anno grazie
al business della pubblicità e
del gadget. Ma il record al qua-

le sembra più at-
taccato è quello
degli assist: 9921
passaggi vincenti.
Con lui uno sport
in crisi trovò il giu-
sto rilancio. Ma
Magic fece anche
di più dando nuo-
ve quotazioni ai
neri del basket,
trovando un di-
verso assetto al
playmaker, indivi-
duando una inedi-
ta visione di gioco
capace di tagliare
le difese avversa-
rie sia inorizzonta-
le che verticale e
indovinando la
formula giusta per

l’assistvincente.Poi lacatastro-
fe della malattia, accettata con
la semplicità di chi sa ancora
conservare imotivipiùpuridel-
l’esistenza.

L’ AIDS CON LUI non è
stata più la peste della
devianza, è diventata
una sindrome da

combattere, una battaglia che
deve portare ad un solo risulta-
to: il vaccino. Ma per dare un
colpo fatale al morbo occorre-
va qualcuno che, oltre i procla-
mi della pubblicità progresso,
parlasse davvero a milioni di
giovani. Sembra quasi unpara-
dasso ma non lo è: con Magic
infettato, l’Aids ha trovato il
suo peggior nemico. E come
nelle favole che i suoi vicini di
casa sanno raccontare benissi-
monelcinema(MagicJohnson
vive a Beverley Hills), eccolo
volare verso la salvezza, ripren-
dersi in mano la vita, ricondur-
re il tempo nella giusta dimen-
sionedelleoreedeibattiti,non
lasciandolo in mano alle pillole
eallesiringhe.

Il canestropiùdifficilediMa-
gic appare oggi ammantato di
leggenda. I medici che lo han-
no in cura usano prudenza, i
grandi luminari come Aiuti e
Montagnierconsiglianodinon
credereallefavoleeinvitanoad
andare avanti sulla strada del
vaccino. Di certo cade quel
senso di sfiducia che circonda
le ipotesidicura.Lamedicinain
questi casi rivendica giusta-
mente la sua preminenza. Ma
un po‘ di posto spetta anche
agli uomini, con le loroansie, le
loro volontà, le cadute e le ri-
prese, i sogni e le chimere. For-
se è un azzardo pensare che
l’ex campione del parquet sia
definitivamente fuoridall’Aids,
ma è bello pensare che un fan-
tasma - quello della malattia
del secolo - stia ora dimenan-
dosi fuori da quel negro alto
duemetri eseicentimetri enon
trovi più il modo di entrare in
quel fisicopossente.

Liberal
«Le crociate
di Clinton
ingabbiano
i nostri diritti»

liber


