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BOLOGNA. Una luce improvvisa ri-
taglia nel buio del teatro la figura di
MaxRoach,che,sedutoallasuabat-
teria, alza le braccia verso il cielo e
inizia a cantare con voce fioca un
vecchio spiritual accompagnando-
si ai tamburi: «I’m singing... I’m
praying... ».

Canto e preghiera. È l’antico ri-
to arcaico africano con cui la per-
sona si unisce a Dio. L’atto artisti-
co diventa quasi secondario e la
tecnica, il nommo, si rende neces-
saria soltanto per far scendere il
divino. Arte e religione sono sem-
pre state strettamente connesse e
Roach lo sa bene, essendo figlio
di una cantante di spiritual, che
lo ha stimolato ad intraprendere
la via del jazz.

«Il significato ultimo di questo
spiritual non è propriamente reli-
gioso, ma è quello di tenere gli
occhi sempre aperti», ci ha rac-
contato a fine concerto il grande
batterista, che in passato ha suo-
nato spesso in duo (con Cecil
Taylor, Dollar Brand, Archie
Shepp), ma mai con l’amico We-
ston. «La cosa strana - aggiunge -
è che nella mia vita ho avuto la
fortuna di suonare con grandissi-
mi pianisti, Bud Powell, Cecil
Taylor, Thelonious Monk, Herbie
Nichols, Duke Jordan... Ma è la
prima volta che mi trovo di fron-
te ad un gigante
come Randy We-
ston, con il quale
sono cresciuto a
Brooklyn».

Stupiscono la
sua disponibilità,
la sua tranquillità
e soprattutto la
sua grande umiltà,
che tanto potreb-
be insegnare a
personaggi dell’at-
tuale scena jazz
(viene da pensare
a Keith Jarrett). Le
parole di Roach
odorano ancora di
bebop, genere al
quale si sente an-
cora profonda-
mente legato, i
suoi occhi rispecchiano un’ani-
ma pura e serena, soltanto la sua
camminata, un po‘ disarticolata,
riflette quei settantatré anni, pas-
sati dentro la storia del jazz, assie-
me a personaggi mitici come
Charlie Parker, Duke Ellington,
Charlie Mingus, Dizzy Gillespie,
Clifford Brown e molti altri. Am-
mette fiero e sorridente: «Mi ri-
tengo un uomo fortunato. Ma
non è tutto merito mio. Sono
semplicemente nato nel posto
giusto al momento giusto». Via
con l’intervista, allora.

Leiè stato una figuracarismati-
canonsolodalpuntodivistamu-
sicale. Come intellettuale ha por-
tato i musicisti degli anni Sessan-
ta verso il processo di autoidenti-
ficazione. L’impegno politico è
ancorapresentenellasuamusica?

«Esiste sempre, anche se stempe-
rato. Il jazzè lamusicachehalibera-
toimusicisti.Nonbisognadimenti-
care che noi proveniamo dallo
schiavismo e che la storiadell’Ame-
rica è stata anche una lenta libera-
zione dalla schiavitù, come è spie-
gato in molti libri, fra iqualipredili-
go Souls of Black Folks di W.E.B.
Dubois».

È interessato alle nuove forme
dimusicanerasocialmenteimpe-
gnata, come il rap? Ai vari Steve
Coleman e il suo M’Base Collecti-
ve?

«Sì. Il bello del jazz è che dà atutti

lo spazio e l’opportunità di poter
sperimentare. Solo il tempo ci dirà
poi se questa musica è abbastanza
forte da sopravvivere a lungo ed en-
trarenellastoria».

Secondo lei, esiste un collega-
mento fra le rivolte a Los Angeles
di alcuni anni fa e l’incendio dei
ghettinelcorsodeglianniSessan-
ta?

«Sì, soltanto che questa volta la
”colonnasonora”erarappresentata
dalle canzoni dei rapper. Penso che
il rap abbia preso la gente nera del
ghetto e abbia insegnato loro un
nuovo linguaggio verbale, quasi in

codice, pieno diparolenuoveche,a
volte,nemmenoiocapisco».

Crede che i film di Spike Lee ri-
specchino bene la realtà degli
afro-americanidioggi?

«Spike ha un occhio implacabile
sulla comunità nera dei ghetti mo-
derni. Sto scrivendo la musica per il
suo nuovo film, racconta la morte
di diverse ragazze nere ai tempi di
MartinLutherKing».

Qual è la sua idea di progresso
neljazz?

«Il jazz è una musica in continuo
movimento, è come un fiume ed
ogni generazione è obbligata a dare

il proprio contributo allo sviluppo.
Per i giovani è fondamentale rap-
portarsi alle vecchie generazioni e
studiare i linguaggi di Coleman Ha-
wkins, Lester Young, Ben Webster,
John Coltrane. Il progresso è legato
ad un’idea di continuità con la tra-
dizione, piuttosto che su elementi
dirottura».

Durante ilconcertosembrache
il suo percussionismo si sia fatto
portatoredel caratterecomunita-
riodelsegnojazzistico...

«Rispettoallamusicaclassica,noi
possiamo dire che la nostra è stata
una creatività collettiva,non di sin-
golepersone.Lademocraziadeljazz
è un concetto a me carissimo: l’ap-
porto individuale come presuppo-
sotoallacreativitàcollettiva».

Ha fatto un concerto intera-
menteimprovvisato.Perché?

«L’improvvisazione pura è ciò
che mi interessa realmente. Anche
questo è un modo democratico di
pensare, perché bisogna interagire
con gli altri, ascoltare quello che
stanno facendo. Le tre cose impor-

tanti per un musicista sono: essere
un virtuoso del proprio strumento,
avere un orecchio armonico per ca-
pire checosasta succedendoeavere
concezioni di orchestrazione, saper
sviluppare cioè le idee in modo na-
turale, spontaneo, diventare parte
dellinguaggiomusicale».

Quest’annoricorronoitren’an-
ni della morte di John Coltrane,
secondoleiqualèstatoilsuomag-
giore apporto alla cultura del
jazz?

«Sicuramente l’innovazione del
suo fraseggioe poi l’approcciospiri-
tuale alla musica. Lo conoscevo be-
ne,eraunpersonastupenda.Mivie-
ne in mente un aneddotto che vor-
rei raccontare. John suonava assoli
lunghissimi, se non lo fermavi era
capace di continuare fino al giorno
dopo. Miles Davis, al quale questo
suo atteggiamento non piaceva, gli
chiese un giorno un po‘ arrabbiato:
”Perché suoni sempre così a lun-
go?”. “Non so mai quando fermar-
mi”,risposeColtrane.“Haimaipro-
vato a toglierti il sassofono dalla
bocca?”,ribattèMiles».

Ci racconta qualcosa di Duke
Ellington?

«Duke era unico, perché riusciva
a darti un’idea visiva della musica
che bisognava seguire per meglio
entrare nella composizione. Il suo
spartito non conteneva soltanto
note, ma anche una storia da rac-
contare, con cui immedesimarsi. Se
per esempio bisognava eseguire un
brano come African Flower, Ellin-
gton ti diceva che suonando do-
vevi immaginare il più bel fiore
della foresta, un fiore vergine che
non aveva toccato mai nessuno».

Helmut Failoni

E «live»
riscopre
l’Africa

Le radici del jazz stanno nella
cultura africana. Due dei più
grandi musicisti espressi da
questa corrente, il batterista
Max Roach e il pianista
Randy Weston, non hanno
dubbi. Roach lo propugna da
sempre; Weston lo ha
addirittura testimoniato
trasferendosi in Africa a
studiare i ritmi tribali.
L’incontro artistico fra i due
è stato patrocinato dal
festival Banlieues Bleues di
Parigi e ripreso dal 19/mo
festival internazionale di
Reggio Emilia, per il quale
l’inedito duo si è esibito nei
giorni scorsi. Roach è
abituato a questi incontri a
due. Gli annali hanno
registrato sue performance
memorabili in coppia con
Archie Sheep, Anthony
Braxton, Cecil Taylor o
Dollar Brand. Rispetto a
quegli incontri, Roach ha
perso un po‘ lo smalto dei
verdi anni, anche se è
riuscito ancora a far cantare i
tamburi con una tensione
espressiva che ha pochi
eguali. In questo modo il suo
drumming è apparso ancor
più vicino a quell’ideale di
africanità che lo ha sempre
guidato, rendendo
pienamente naturale il
connubio con il pianismo
ritmico di Weston. È
tenendo conto di questi
presupposti di poetica che si
può capire al meglio la
musica scaturita dagli
strumenti dei due maestri.
Weston - che ha festeggiato i
71 anni proprio a Reggio
Emilia, mentre Roach ne ha
73 - ha sviluppato, da un
tenace abbarbicamento alla
sintassi sghemba di Monk e
dal ripescaggio meditato di
quella di Ellington, un
pianismo dai pochi fronzoli,
che proprio come una
percussione si è andato a
incuneare coerentemente
nelle poliritmie disegnate da
Roach. Il batterista ha
cominciato il concerto da
solo, cantando con tono da
predicatore «With a Soul in
my Hands», per eseguire in
seguito «Hop Mop», «Papa
Jo», sino al bis solitario di
«Mr. Hi-Hat», dove ha
strapazzato il charleston
facendone scaturire suoni e
ritmi incantatori. Weston, da
solo, ha invece eseguito il
suo «Portrait of Few» e, alla
fine, «Ballad for T»,
interpolandoli
sapientemente con brani di
Duke Ellington («Caravan»)
o Fats Waller («Jitterburg
Waltz»). Quando i due si
sono uniti, dando libero
sfogo alla loro personale
creatività hanno saputo
costruire una musica
intensa, dal suggestivo
sentore magico delle
cerimonie rituali più antiche.

Aldo Gianolio

Max,Max,
tamburi

dirivolta
Il batterista
Max Roach

«E ora scriverò
musica da film
per Spike Lee»

Intervista con
Roach dopo
il suo concerto
bolognese
«Il mio jazz non
ha dimenticato
l’impegno
politico, è solo
cambiato
l’approccio»
Il rapporto con
John Coltrane
e Duke Ellington

IL CASO Fa discutere la mostra di foto e film di Leni Riefenstahl voluta dal Comune

La regista di Hitler espone a Roma: è polemica
Botta e risposta tra Tullio Kezich e Gianni Borgna sul «Corriere della sera». E domani l’autrice di «Olympia» incontra i giornalisti.

Di adozione in adozione. È
il caso di dirlo, se le
indiscrezioni pubblicate
ieri dal «New York Post»
dovessero risultare vere.
Secondo il giornale
americano, Woody Allen e
Soon Yi avrebbero
intenzione di trattare
un’adozione con la stessa
agenzia che aveva
permesso a Woody e Mia
Farrow di avere Dylan, la
bambina tuttora contesa
tra i due. Soon Yi e l’ex
patrigno avrebbero
chiesto una bambina di
origine asiatica. Un
impiegato dell’agenzia
l’aveva confermato al
«New York Post», però ieri
è stato smentito. Linda
Zuflacht, portavoce di
Allen:«Temo che non sia
vero. Non è stata presa
alcuna decisione».

Allen e Soon Yi
adotteranno
una bambina?

Morandi
di nuovo papà
a 53 anni

ROMA. Difficile che Leni Riefen-
stahl faccia visita al Ghetto o alle
Fosse Ardeatine. La regista di
Triumph des Willens, considerato
il film più fascista della storia, è sì
a Roma, per inaugurare una mo-
stra di sue fotografie, ma eviterà
ogni occasione ufficiale: se ne
starà per conto suo, riservandosi
come unica uscita pubblica la
conferenza stampa di domattina.
Anche perché ha novantaquattro
anni, per quanto ben portati, e
sono lontani i tempi in cui, 1941,
era la corteggiatissima ospite d’o-
nore di un ricevimento all’amba-
sciata italiana di Berlino con tut-
ta la nomenklatura nazista ai suoi
piedi. L’episodio, riportato da In-
dro Montanelli, è stato usato da
Tullio Kezich, sul Corriere della se-
ra, per dimostrare che questa re-
trospettiva non era opportuna. O
meglio che si poteva anche fare
ma è stato un imbarazzante passo
falso invitare a Roma, città dei
1.024 ebrei deportati e di un pro-
cesso a Priebke che ha lasciato l’a-

maro in bocca, «la funesta vestale
del Terzo Reich».

Che la carriera di Riefenstahl,
amica personale di Hitler che fu
un suo fervente ammiratore e che
lei ricambiò con entusiasmo, sia
stata intrecciata a doppio filo ai
destini del nazionalsocialismo
nessuno lo mette in dubbio.
Neanche gli organizzatori della
rassegna «Il ritmo di uno sguar-
do», tra cui figura il Comune di
Roma. L’assessore alla Cultura
Borgna ha comunque pronta-
mente risposto a Kezich, sulle co-
lonne dello stesso giornale, soste-
nendo, in sostanza, che un gran-
de artista è tale nonostante le sue
idee politiche a meno di voler
reintrodurre una censura al con-
trario e che è giusto nonché do-
veroso dare conto di espressione
artistiche che fanno discutere.
«Quando vidi per la prima volta
Il trionfo della volontà - scrive Bor-
gna - il mio antifascismo ne uscì
rafforzato». Bisognerebbe aggiun-
gere che nessuno si sogna, per di-

re, di bandire dalle università cor-
si monografici sul pensiero di
Martin Heidegger.

Leni Riefenstahl ha giustamen-
te affrontato un processo nel ‘45
ed è stata scagionata perché la
sua attività di cineasta (anche di
cineasta di propaganda) non è
stata giudicata dal tribunale allea-
to un crimine. Dopo di che, con
spirito da autentica documentari-
sta, si è lasciata alle spalle le alti-
sonanti scenografie dell’architet-
to Speer e gli atleti di provata
ascendenza ariana, per ritrovare
un suo baricentro creativo: prima
in Africa, vivendo presso una tri-
bù nubiana, poi scoprendo la fo-
to subacquea. Attività, questa,
che ancora continua, girando per
il mondo e immergendosi a foto-
grafare coralli. Dopo Bassopiano,
invece, un progetto del ‘40 inter-
rotto per i sospetti di complicità
con i criminali di guerra nazisti,
non ha più girato un lungome-
traggio, ma pare che ancora non
si sia rassegnata a rinunciare all’i-

dea. Spera sempre di trovare un
produttore.

È verissimo che su Leni Riefen-
stahl ha sempre pesato l’ombra
lunga del regime più atroce della
storia umana. Eppure molti criti-
ci, compresi il festival di Telluride
in Colorado e la ghezziana reda-
zione di Fuoriorario, sono riusciti
a guardare alla sua opera da una
prospettiva estetica, giudicandola
- specie il monumentale Olympia
- rilevante, innovativa, degna di
essere vista e studiata. Persino il
Times, nel ‘72, le commissionò
un reportage fotografico sulle
Olimpiadi di Monaco.

«La considero una donna am-
biziosissima, che ha messo la sua
voglia di emergere al di sopra di
tutto. In un certo senso potrem-
mo dire che ha sfruttato Hitler»,
dice Alessandra Borghese, ideatri-
ce e curatrice dell’iniziativa. Mol-
to affascinata dall’energia e dalla
lucidità intellettuale di questa
quasi centenaria che iniziò come
danzatrice e attrice di film di

montagna a metà degli anni ‘20.
Della polemica si stupisce: «La
mostra ha debuttato a Milano,
con grande successo: il Corriere ci
ha dedicato un lungo articolo
molto positivo». Helena Bertha
Amalie detta Leni, di tutto questo
putiferio, non ne sa niente: è an-
data a visitare i Musei Vaticani.
«Non gliene ho ancora parlato, la
farebbe sicuramente stare male».
Ma crede che sia pentita dei suoi
trascorsi? «Tutto quello che c’era
da dire sull’argomento l’ha scrit-
to nella sua autobiografia, Stretta
nel tempo. So che non ha cancel-
lato il suo passato nazista ma ha
cercato di rinascere una seconda
volta, come dimostra la retrospet-
tiva sul suo lavoro: foto dall’Afri-
ca, dalle Maldive, dall’Indonesia
e dai Caraibi. Anche la struttura a
ritroso della mostra, dai lavori
più recenti a quelli incriminati,
serve ad avvicinarsi lentamente
agli anni più controversi».

Cristiana Paternò

Gianni Morandi sarà papà
per la terza volta, il
prossimo ottobre. La sua
compagna, Anna Dan -
dirigente d’azienda e con
la quale Morandi si sposerà
probabilmente entro
l’estate - è incinta di tre
mesi. Per il cantante di
Monghidoro, divenuto
nonno un anno e mezzo fa,
si tratta della terza
paternità: i primi due figli,
Marianna di 28 anni e
Marco di 22, sono nati dal
matrimonio con l’attrice
Laura Efrikian. Un anno e
mezzo fa Morandi era
diventato nonno di Paolo,
il figlio avuto da Marianna
e da suo marito, il cantante
Biagio Antonacci. Marco
Morandi ha collaborato
all’ultimo disco del padre e
sta preparando un album
assieme al suo gruppo.


