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Leopardi
Non era «solo»
un poeta
La sua eredità
di pensatore
e di polemista
è ancora
di straordinaria
attualità
Ecco due libri
per scoprirlo

Nell’estatedel1817Leopardi scrive-
vasuunfoglioalcuniversi: «Era la lu-
na nel cortile, un lato / Tutto ne illu-
minava, e discendea / Sopra il conti-
guo lato obliquo un raggio.../ Nella
(dalla) maestra via s’udiva il carro /
Del passegger, che stritolando i dan-
ni, / Mandava un suon, cui precedea
da lungi Il tintinnio de‘ mobili sona-
gli» e poi vi anteponeva ladidascalia:
«Palazzo bello. Cane di notte dal ca-
solare, al passar delviandante».Così,
con l’immagine più sua in assoluto,
quella della luna, con un preciso ri-
cordo di luoghi frequentati nell’in-
fanzia, con ungruppettodiversi che,
mentre rimandano al
suo primo, non eccel-
so, esperimentodipoe-
ta in proprio, l’idillio le
Rimembranze dell’an-
no precedente, si
proiettano nel futuro,
sino all’immagine del
«passegger»dellaQuie-
te dopo la tempesta,
Leopardi iniziava a rac-
cogliere una seriediap-
punti, di abbozzi, di
aneddoti che nel corso
degli anni sarebbero diventati il suo
monumentale Zibaldone. Anche se
di «zibaldone» in senso proprio, cioè
di «magazzino» in cui depositare via
via, e del tuttocasualmente,materia-
li disparati: alcuni desunti da letture
o daconversazioni, altriprodotti sot-
to formadiabbozzoodiprogettodal-
l’autore stesso, si può parlare solo per
le prime cento pagine, sino cioè a
quel pensiero dell’8 gennaio 1820 a
partiredalqualeLeopardicominciaa
datare sistematicamente le sue scrit-
ture.Daquestopunto, loscartafaccio
perde l’aspetto di congerie per assu-
mere quello di diario, di diario men-
tale e intellettuale, nel quale il poeta
cedeilpassoalfilologoealpensatore,
l’uno e l’altro impegnati su strade di-
verse a dipanare i fili di una lunga e

complessa ricerca. Sino all’estate del
’29 gli appuntamenti di Leopardi so-
no regolari e ravvicinati, pressoché
quotidiani; poi l’interesse scema
quasi di colpo; ancora uno sparuto
manipolo di pensieri fino al dicem-
bre del 1832, e quindi il silenzio. Un
silenzio che avvolge tutto l’ultimo
Leopardi e che, impedendoci di se-
guirlo oltre la prima edizione dei
«Canti», ci impedisce di documenta-
re dall’«interno», da quell’intimo la-
boratorio, lagrandesvoltaideologica
rappresentata dalla Ginestra: solo al
testo poetico possiamo chiedere ra-
gione di quella «confederazione» de-

gli uomini e della loro
«guerra comune» e soli-
dale conto la natura che
sembrano preludere,
nella fase estrema della
vita leopardiana,aduna
nuovaeattivaconcezio-
ne della convivenza so-
ciale e degli strumenti
stessidellapolitica.

In questo diario men-
tale giganteggiano le fi-
gure del linguista, del fi-
lologo e del filosofo.

Non è azzardato sostenere che l’at-
tenzione crescente di cui il pensiero
filosofico leopardianohabeneficiato
nell’ultimo dopoguerra è stata in
granpartesollecitatadallaconoscen-
zadelloZibaldone.Èvero,infatti,che
la prima edizione risale alla fine del
secolo scorso, ma è un dato di fatto
che l’incidenza reale dello Zibaldone
sugli studi leopardiani comincia dal-
l’edizionecheperMondadorinepro-
curòFrancescoFloranel1937.Saran-
nopoiglistudidiCesareLuporiniedi
Sebastiano Timpanaro a imporre la
frequentazione come tappa da cui
non era più possibile prescindere. Se
oggi Leopardi è annoverato tra i pen-
satori più originali del suo secolo, e
non solo in ambito italiano, non si
deve dimenticare che ciò è stato un

vero e proprio rovesciamento della
visione spiritualista e crociana che lo
voleva grandepoetanonper lasua fi-
losofia, ma nonostante la sua filoso-
fia.Masipuòaggiungerecheanchela
lettura delle poesie e delle Operette
morali non è più stata la stessa da
quandolepaginedeldiario filosofico
sono entrate nel circolo della critica.
Entrate con tanta prepotenza, che ci
sipuòpersinochiederese,oltreatan-
ti servigi, non abbiano arrecato qual-
chedannoallacorrettainterpretazio-
nedeiCanti.

UnanuovaedizionedelloZibaldo-
ne non si misura più con quella di
Flora, ma con l’edizione critica e an-
notatapubblicatadaGiuseppePacel-
ladaGarzantinel1991(oltrechecon
quel prezioso strumento costituito
dai dieci volumi di edizione fotogra-
fica curati presso la Scuola Normale
di Pisa da Emilio Peruzzi). E in effetti
l’edizione commentata proposta ora
nei Meridiani di Mondadori da Ro-
lando Damiani (che nei Meridiani
già aveva curato il volume delle Pro-
se) adotta il testo critico di Pacella,
sottoponendolo però ad una accura-
ta revisione. La revisione, di cui Da-
miani dà puntualmente conto, ha
consentito di correggere numerosi
refusi (non sempre denunciati come
talidalnuovoeditore)checostellava-
no l’edizione critica, alcune cattive
letture,erraterisoluzionidiformeab-
breviate e, soprattutto, anche sulla
scorta degli studi di Giorgio Panizza,
di ripristinare o di eliminare un nu-
mero piuttosto alto di capoversi, il
più delle volte da interpretare come
segnodi iniziodiunnuovopensiero.
Sono in tutto 210 interventi che, se
rapportati a una mole di oltre 4.500
pagine, consentono didareungiudi-
zio più che positivo dell’operato del
precedente editore critico. Alcuni
sondaggi parziali mostrano che gli
interventi di Damiani sono quasi
sempre giusti e migliorativi (da con-
testare però, a pag. 43 rigo 24 dell’au-
tografo, la lettura «potenno» in luo-
go di «poteano»: un rapido esame
della scrittura del nesso «an» sembra
proprio confermare la lettura di Pa-
cella;apag.891rigo18ilpuntointer-
rogativo dopo «occasioni», omesso
da Leopardi e integrato da Pacella,
sembra necessario; anche a pag. 913
righe14-15sembragiustalacorrezio-
ne introdotta da Pacella: «li avrebbe
esercitati» e non accolta da Damiani;
a pag.1394rigo10Pacellaèconsape-
vole che la citazione virgiliana non
appartiene a un nuovo capoverso: lo
staccoèquellosolitoprimadellecita-
zioni in versi; a pag. 4109 rigo 20 è da
conservare la separazione di Pacella
«né anche»; infine, giusta nella so-
stanza, ma non perspicua nella for-
ma è l’affermazione di pagina
LXXIX: «leggo “Queste”, registrato
da Pacella, come un lapsus calami, in
luogo di “Questo”, dove “leggo” va
intesonelsensodi“interpreto”).

Il commento di Damiani è decisa-
mente più ricco siadi quello diPacel-
la, chenonacasosi limitavaaparlare
di edizione annotata, sia, a maggior
ragione, degli altri disponibili. Dicia-
mopureche,allostato,ilsuoèilcom-
mentoalloZibaldone.L’adeguatezza
elafunzionalitàdiuncommento,so-
prattutto nei casi come questo, dove
cioè la particolare natura del testo
commentato richiede un tipo di an-
notazione insieme selettiva e specia-
listica, possono essere colte a pieno
solo attraverso l’uso che se ne fa du-
rante il lavoro di ricerca o nello stu-
dio.Tuttavia,ancheadunaprimalet-
tura si coglie che i punti di forza delle
annotazioni di Damiani consistono,
da un lato, nella più attenta valuta-
zione, o addirittura nella rivalutazio-
ne, delle letture leopardiane, dall’al-
tro, in uno spoglio capillare della ric-
ca bibliografia critica, e non solo di
quella esplicitamente mirata allo Zi-
baldone.

Peccatosoltanto cheDamianinon
abbia pensato di indicizzare il suo
commento, registrando i nomi e i
luoghi letterari ivi citati: con ciò
avrebbe fornito al lettore uno stru-
mentodi lavorodigrandeutilità.An-
che perché gli indici rappresentano
uno degli aspetti più pregevoli di
questa sua edizione. È vero che lo Zi-
baldone è disponibile anche in Cd-
Rom (la Liz di Zanichelli), ma l’appa-
rato di indici analitici di Damiani,
non paragonabile per estensione, si-
stematicità e raffinatezza delle cate-
gorie a nessuno degli indici esistenti,
dimostra che il repertorio dei temi e
dei concetti allestito da uno studioso
non è ancora sostituibiledai pur sofi-
sticati sistemi di ricerca informatica.
Liberatosi dalle ferree costrizioni del
lavoro filologico e da quelle non me-
no vincolanti dell’annotazione, Da-
miani sembra essersi concesso qual-
che licenza in più nello stendere l’in-
troduzione.

Personalmente avrei preferito un
taglio informativo, più sobrio nella
scrittura, ma non intendo con ciò
sollevare critiche che, di fronte a tan-
ta mole di lavoro e a tanta intelligen-
za critica profusa nelle note, sarebbe-
rosicuramenteingenerose.

Marco Santagata

Uno dei più grandi critici di questo
secolo,MichailBachtin,haosservato
che la costruzione del personaggio
letterario è in qualche modo conse-
guenza della nostra esperienza della
«mortedell’altro»,dellavisionedella
vita degli altri come «compiuta», or-
maiperfettanellasuadefinitivachiu-
sura. Anche se non sono personaggi
letterari, ma spesso creatori di perso-
naggi, i grandi scrittori vengono di
solito percepiti alla stessa stregua dei
personaggi: li vediamo come figure
compiute, sentiamo la loro esperien-
zacomequalchecosadiorganico,co-
me un deposito di significati e di va-
lori «chiuso», che ha il suo sensonon
soltanto nelle opere scritte, ma in
un’avventuramoraleesentimentale,
inunaccordofeliceopiùspessoinun
conflitto eroico con il proprio tempo
(emolti scrittori sonodiventatialoro
volta personaggi, di opere del genere
piùvario).

Ciò può spiegare in parte il contra-
sto che spesso si dà tra l’immagine
che di uno scrittore si
diffonde «in vita» e
quella che si definisce
dopo la sua morte; tra
il modo in cui la sua
opera viene letta e la
sua presenza viene
sentita in vita, e quel-
lo in cui esse sono
guardate dopo la sua
morte.Non si tratta solodel fattoche
certe cose e certe posizioni, lì per lì,
non vengono capite: c’è qualcosa di
più inquietante nel modo in cui la
morte ci fa vedere l’esperienza dello
scrittore, sembra darci gli strumenti
per una comprensione che prima ci
sfuggiva. L’autore vivente spesso ci
pone in imbarazzo, è un’alterità per-
sonale che occupa spazio nel mondo
(anche il nostro spazio) e con cui noi
rifiutiamodiidentificarci finoinfon-
do. Siamo più disposti a consacrare
l’autore morto, quando la sua espe-
rienza è chiusa e possiamo avere l’il-
lusione di inserirla nel grande serba-
toio della cultura data: e uno degli
esempi più noti, tra quelli recenti,
può essere quello di Pasolini, spesso
aspramente criticato e dileggiato in
vitaepoisantificato, talvoltadai suoi
criticipiùaspri.Nelviluppodiquesta
identificazione della vita «compiu-
ta» degli scrittori assumono un ruolo
particolarmente significativo le cir-
costanzedella loromorte, i raccontie
le immagini che si diffondono su di
esse,leopereincompiuteepostume.

Tutto questo nodo di suggestionie
di problemi (su cui verrà probabil-
mente a concentrarsi nei prossimi
anni la critica e la storiografia lettera-
ria)sorregge il librodiNovellaBelluc-
ci, che raccoglie, organizza, interpre-
ta le testimonianze dei contempora-
nei di Leopardi, distinguendole net-
tamente in due parti diverse, In vita e
In morte, a cui segue una terza par-
te di Testimonianze d’Oltralpe. È un
libro molto utile e davvero unico
come strumento di consultazione,
come repertorio critico di un ma-
teriale ricchissimo, spesso di diffi-
cile reperibilità. Si tratta di un con-
tributo del tutto singolare nel sem-
pre fitto panorama della critica
leopardiana (dove, tra le uscite più
recenti, merita particolare menzio-
ne il saggio di Arturo Mazzarella, I
dolci inganni. Leopardi, gli errori e le
illusioni, uscito presso Liguori);
uno di quei libri, d’altra parte, che
si vorrebbero avere per ciascuno
dei grandi scrittori, proprio perché
in quelle reazioni dei contempora-
nei lo scrittore e la sua opera co-
minciano a definirsi in un’imma-
gine esterna, in un «personaggio»
da cui non arriviamo mai a pre-
scindere (con buona pace di tutti i
vecchi dogmi strutturalistici sulla
«morte dell’autore»).

Le testimonianze di vita sono di-
sposte seguendo gli ambienti e i
luoghi che il poeta frequentò nella
sua vita (fin dal 1815, dai rapporti
che il giovanissimo filologo ed
erudito intrattenne con la cultura
ufficiale dello stato pontificio, pas-
sando poi per Milano, Bologna, Fi-
renze, fino alla Napoli degli ultimi
anni). Qui si dà quella che l’autrice
chiama la «storia di un’assenza»:
assenza sulla grande scena cultura-
le, ma contatti svariati, sotto il se-
gno dell’amicizia o sotto quello

della sospettosa diffidenza, deter-
minata dallo sgomento per la sta-
tura intellettuale di Giacomo, dal-
l’impossibilità di riconoscerla at-
traverso i modelli culturali corren-
ti, oltre che dalla spiacevolezza
della sua persona fisica. Viene co-
munque sfatata l’idea che egli «sia
passato pressoché inosservato tra i
suoi contemporanei». E in tutta
evidenza risulta il valore che nella
sua vita e nel suo rapporto con il
mondo esterno ebbero le amicizie
intellettuali, vero «banco di prova
della sua sensibilità», segnate da
momenti intensi e contraddittori,
«anche dalle lacera-
zioni, dalle gelosie,
dagli abbandoni, dal-
le disattenzioni, dagli
egoismi, oltre che
dalla generosità, dagli
slanci, dalla fedeltà,
dal sacrificio».

Dalle occasioni del-
l’esistenza di Leopar-
di, dai luoghi e dagli
ambienti che egli si
trovò a frequentare,
comincia a definirsi il
punto di vista che la società lette-
raria e il pubblico, i pochi lettori
iniziali, vengono a farsi di lui: un
punto di vista che tende comun-
que a fissare la sua figura sotto il
segno dell’esclusione, del disagio
per la diversità. Dopo la sua morte
(1837) questo punto di vista assu-
me spesso anche l’aspetto di una
«censura» e di un fraintendimen-
to, ma da qui comincia comunque
a tracciarsi faticosamente e sugge-
stivamente quell’immagine che
poi diverrà la nostra, quell’enigma
vivente che ci viene incontro
quando pensiamo alla persona di
Giacomo. Come suggerisce la Bel-
lucci, «la morte dell’uomo segnò
paradossalmente la nascita del
poeta», spingendo i contempora-

nei a spostare «sul piano simboli-
co» alcuni dati in cui si riconosce-
va la sua diversità: e tra tutti risalta
il motivo dell’infermità e della de-
formità fisica. Le testimonianze
raccolte giungono fino al 1848, se-
guendo per un decennio questa vi-
ta «postuma» di Leopardi: qui tro-
viamo necrologie e biografie, in
cui si fissano alcuni paragoni lette-
rari (come quello che, ritorna piut-
tosto insistentemente, con George
Byron) e in cui si diffondono subi-
to curiose falsificazioni in chiave
religiosa, che presentano l’ateo
Leopardi come un «vero cattoli-

co»; vediamo delinear-
si una diffusa nozione
della sua poesia incen-
trata sui due motivi
della patria e dell’a-
more; seguiamo la sin-
golare attenzione criti-
ca che all’amico de-
funto rivolse, anche se
da una diversa sponda
filosofica e religiosa,
Vincenzo Gioberti, e
le riflessioni con cui
altri due grandi amici,

Antonio Ranieri e Pietro Giordani,
accompagnarono l’edizione delle
Opere apparsa nel 1845.

Ma un ulteriore motivo del
grande interesse di questo lavoro è
dato dalle testimonianze straniere,
distribuite in tre settori, francese,
tedesco e inglese, in cui si può mi-
surare tutta l’ampiezza della curio-
sità e dell’interesse che il poeta su-
scitò ben presto in culture vicine.
Qui ci sono anche testi abbastanza
noti, come l’articolo del 1844 del
primo dei grandi critici che si sia
occupato di Leopardi, il Sainte-
Beuve (ora ripubblicato a parte da
Donzelli, a cura di Carlo Carlino e
con introduzione di Antonio Pre-
te), o quello del grande politico li-
berale inglese, il Gladstone (appar-

so nel 1850, quindi fuori dal limite
cronologico di queste testimo-
nianze, ma inserito qui alla fine,
proprio a segno della persistenza
europea della fama del poeta). Ma
si trovano anche altri testi, pochis-
simo conosciuti e mai prima tra-
dotti in Italia, come certi testi te-
deschi, tra cui risaltano gli articoli
del 1832 di Notter e Henschel e
quello di Heinrich Wilhelm Schulz
del 1840, che costituisce la prima
vera monografia sul poeta (di cui
tra l’altro mette in giusto rilievo il
materialismo).

In Italia e fuori, un insieme dav-
vero impressionante di documenti
in cui l’immagine di Leopardi sem-
bra fissarsi e certo anche perdersi,
e si hal’impressione che gran parte
degli scritti ruotino intorno ad una
presenza che sfugge: è forse quel-
l’«alterità» del grande scrittore che
noi continuiamo ancora a interro-
gare e ad amare e che si manifesta
attraverso «l’accent du malheur e
de la liberté», l’accento dell’infeli-
cità e della libertà (per usare parole
con cui si riferisce a Leopardi un
poeta romantico come Alfred de
Musset, in una poesia del 1842 ri-
portata anch’essa in questo libro).

Giulio Ferroni

sullatorre
moderna

Giacomo
Leopardi
in
un’incisione
ottocentesca.
In alto, la torre
del borgo a
Recanati
dopo
l’istallazione
dell’opera
«Le morte
stagioni»
dello scultore
Trubbiani

Giacomo, l’eterno
contemporaneo
Vita e morte
di un intellettuale

Un’edizione critica a cura di Damiani

I rivoluzionari appunti
di un poeta filosofo
Torna lo «Zibaldone»
vestito di nuovo

E nel 1998
ricorre il
centenario

Prepariamoci: l’anno
prossimo, 1998, è il secondo
centenario della nascita di
Giacomo Leopardi. Anche
un anno prima, tanto vale
cominciare, e segnalare due
libri che girano «intorno» al
Leopardi poeta per
analizzare l’intellettuale.
Uno, quello della Bellucci,
situa Leopardi nel suo
tempo: il sottotitolo recita
«Testimonianze dall’Italia e
dall’Europa in vita e in morte
del poeta». L’altro è la nuova
edizione critica dello
«Zibaldone», ovvero il
Leopardi filosofo: una
lettura magari non facile, ma
incredibilmente gratificante.

Giacomo
Leopardie i
contemporanei
diNovellaBellucci
Ponte alle Grazie

lire 48.000

Zibaldone
diGiacomoLeopardi
Mondadori

Meridiani (3 volumi)

pp. 4615 complessive

lire 200. 000


