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E l’algerina Hafza
va contro la fatwa

Curioso ma non inspiegabile paradosso: se le donne
sono spesso, quasi sempre per la verità, protagoniste
nel nuovo cinema arabo, come emblemi viventi di
quell’esclusione, quasi un esilio in casa propria, che
molti intellettuali del Maghreb, e specialmente
algerini, hanno voluto raccontare nei loro film, le
donne sono pochissime tra le registe. E spesso ancor
più perseguitate dei colleghi, quasi sempre costrette
a espatriare. Per esempio Hafza Zinai Koudil, già
scrittrice e poi autrice nel ‘93 del drammatico «Le
démon au féminin», è stata colpita dalla fatwa per
aver raccontato l’integralismo come patalogia
psichica. L’ha fatto attraverso lo scontro tra un figlio
affiliato al Fis che via via si convince che la propria
madre, una donna moderna, occidentalizzata, è
l’incarnazione del demonio. «Sono diventata regista
- raccontava Hafza - perché nessun collega maschio
ha accettato di dirigere questa sceneggiatura
secondo me necessaria, urgente; nessuno ha voluto
affrontare il rischio».

Una scena del film
«I silenzi del palazzo»

diretto da Moufida Tlatli,
in basso pagina Totò

silenzioIl silenzio
delle
innocenti

BOLOGNA. I silenzi del palazzo so-
no quelli nei quali si muove Alia,
nata e cresciuta in cattività nella
reggia dei Bey, ultimi re di Tunisia.
Lei è la figlia adolescentedi una del-
leservecheipadronimaschiamano
obbligare ad umilianti «straordina-
ri» nelle camere da letto. Silenzi co-
me mura impalpabili, simbolo di
uno stato di sottomissione che la
donna araba vive co-
me ineluttabile, quasi
naturale. Anche il de-
stino della bellissima
Alia appare segnato:
troppo sono le atten-
zioni che già le dedica
ilprincipe,l’uomoche
soltanto il lancinante
silenzio che la madre
oppone alle sue domande le impe-
disce di identificare in quel padre
sconosciuto e invano cercato. Ma
siamo nei primi anni Cinquanta, e
dall’esterno giungono gli echi sem-
pre più potenti delle sommosse an-
ti-francesi...

È la storia di Les silences du pa-
lais, uno dei film maghrebini più
ammirati e premiati degli ultimi
anni, che la regista tunisina Mou-
fida Tlatli è venuta a presentare
nel capoluogo emiliano, ospite
della rassegna «Il cinema dei pae-
si del Sud» organizzata dalla Mo-
stra internazionale del cinema li-
bero e dalla Cineteca comunale
di Bologna. Un mélo coraggioso e
maturo, di straordinaria intensità
emotiva e visivamente sensualis-
simo, che ha scalato i botteghini
di Francia, Usa, Olanda e Germa-
nia, ma in Italia naturalmente,
come d’altronde accade per il ci-
nema dell’altra sponda del Medi-
terraneo, nessuno ha mai pensa-
to di distribuire.

Nata alla periferia della capita-
le, studi di cinema e apprendista-
to in tv a Parigi tra il ‘68 e il ‘72,
la Tlatli, rientrata in patria, ha fir-
mato il montaggio di numerosi
gioielli della «nouvelle vague»
araba, da Omar Gatlato di Merzak
Allouache a La mémoire fertile di
Michel Khleifi, da Les baliseur du
désert di Nacer Khemir a Halfaoui-
ne di Farid Boughedir. Poi, nel

’94, l’esordio nella regia con que-
sto film. «Non avevo mai pensato
di diventare regista - racconta -
ma dopo tanti anni di lavoro nel
cinema avevo accumulato una
serie di frustrazioni. Soprattutto
quella di vedere sullo schermo
tante storie femminili raccontate
preferibilmente da uomini, come
se noi donne fossimo ancora pri-
gioniere delle mura del silenzio.
Invece credo che, specie in una
società come la nostra, in cui il
mondo femminile è rigidamente
separato da quello maschile, solo
le donne possano testimoniare
della propria condizione».

Di qui la storia, simbolica e un
po‘ autobiografica, di un rappor-
to madre-figlia minato dal silen-
zio e di una spinta all’affranca-
mento individuale, da parte della
ragazza, che finisce col riflettere
quello dell’intera nazione. «Il si-
lenzio - spiega Tlatli - è una com-
ponente fondamentale della con-
dizione femminile, la conseguen-
za diretta dei tanti tabù che limi-

tano il dialogo tra madre e figlia
o tra marito e moglie. È una con-
danna, ma anche un’arma di di-
fesa: infatti nel film la madre si
serve del silenzio per non dire ad
Alia chi sia il suo vero padre».
Così, emblematicamente, il mez-
zo attraverso il quale Alia trova la
forza di ribellarsi sarà la sua voce
meravigliosa, la sera in cui la ma-
dre muore abortendo l’ennesimo
frutto del sopruso e lei, di fronte
ai principi in festa, intona una
canzone indipendentista, prima
di fuggire per sempre col suo gio-
vane amore rivoluzionario.

«Il canto permette di esprimer-
si molto liberamente, toccando
temi proibiti quali l’amore e la
politica. Non a caso tra le vittime
degli integralisti algerini ci sono
molti cantanti». Eppure il film
suggerisce che la liberazione del
paese e quella della donna non
sono andate di pari passo, mo-
strandoci Alia ormai adulta e can-
tante affermata ma resa infelice
da un compagno, lo stesso che

aveva acceso il suo
desiderio giovanile,
che vorrebbe costrin-
gerla a liberarsi del fi-
glio che porta in
grembo: «Il fatto è
che con la decoloniz-
zazione la mentalità
della donna è cam-
biata più di quella

dell’uomo. Non che i propositi
durante il periodo di lotte non
fossero sinceri: si pensava davve-
ro e con entusiasmo che tutto sa-
rebbe cambiato. Ma per cambiare
veramente non bastano i bei di-
scorsi, e l’uomo da noi è ancora
vittima del ruolo che gli impone
la nostra tradizione».

Vuoleforsedirechelacondizio-
nedelladonnaaraba,oggi,èpiùo
meno simile a quella di cinquan-
t’annifa?

«No, certamente. Specialmente
in Tunisia le donnehanno oggi del-
le leggi che le tutelano, come quella
sui matrimoni combinati o quella
sull’aborto. E quando, tempo fa, so-
no circolate voci su una possibile ri-
forma dello statuto della donna, la
mobilitazione è stata generale. Ma
allo stesso tempo, nella società,
molte sfumature suggeriscono an-
cora una moraledi sottomissione.E
la cosa più grave è scoprire questa
morale dentro di noi, donne evolu-
te che hanno studiato e lavorato al-
l’estero. Io stessa mi ritrovo a dare a

mia figlia gli stessi consigli che mi
davamiamadre,ancheperchésono
convinta che insegnandole le cose
in cui credo, ad esempio a vivere li-
beramente, il rapporto col proprio
corpo, ne farei sicuramente un’e-
marginata».

Il suo film è costruito su un’at-
tenta contrapposizionedegli spa-
zi: all’interno del palazzo, tra i sa-
loni sfarzosi e le cucine, e tra il
dentro e il fuori dell’edificio. È
una scelta narrativa o corrispon-
de a quanto avveniva nella vita
sociale?

«Per molto tempo nel mio paese
ladivisionedeglispazièstataeffetti-
vamentemoltorigida.Maritoemo-
glie, ad esempio, mangiavanosepa-
rati. E poi le donne vivevano quasi
segregate in casa, e tutto ciò che sa-
pevanodellavitaesternoloappren-
devano dai mariti, daipadri, dai fra-
telli,persinodai figlipiccolichegio-
cavanoincortile».

C’è un tema ricorrente in molti
film dei paesi del Sud e che ritro-
viamo anche nel suo: quellodella
ricercadelpadre...

«Cercare il padre significa cercare
lapropria identità.Succedequando
se ne sono avuti troppi, o uno trop-
po forte. Tutti i popoli che hanno
conquistato la libertà da poco sono
allaricercadiunpuntodiriferimen-
to. Purtropponelmondoarabo,do-
ve i regimi seguiti all’indipendenza
hanno deluso le aspettative, molti
lo individuano nel fondamentali-
smo islamico, che è un modo sba-
gliatoperesprimereunaprotesta le-
gittima contro l’abbandono della
nostratradizioneculturaleinfavore
deimodellid’importazione».

Qualche giorno fa, in un’inter-
vista a questo giornale, la scrittri-

ce algerina Khalida Messaoudi ha
dichiarato che oggi, in Algeria, le
donnesonoper gli integralisti ciò
che gli ebrei erano per i nazisti.
Perché il primo bersaglio di ogni
fondamentalismo religioso è
sempreladonna?

«Perchéincarna,primadituttofi-
sicamente, una diversità che cozza
con l’indole patriarcale che caratte-
rizza tutte le religioni. Accade così
che qualità femminili come la ses-
sualitàeildesideriovenganodefini-
te demoniache, come se non aves-
sero nulla a che fare con la natura
umana. E difficilmente l’uomo am-
mette di essere attratto dal demo-
nio, anche se rifiutando le donne à
unapartedisechefiniscecolrimuo-
vere. Credo sia un atteggiamento
diffuso in quasi tuttigli uomini, an-
che se per fortuna non così esaspe-
rato come nelle posizioni integrali-
ste. Altrimenti non si spiegherebbe
perché, per innalzarsi al livello del-
l’uomo, le donne siano spesso co-
stretteaperderelapropriafemmini-
lità.Hapresenteledonneincarriera
americane?».

Progettifuturi?
«In settembre spero di poter co-

minciare a girare il film che sto scri-
vendo attualmente: racconta la sto-
ria recente del mio paese attraverso
le vicende di una famiglia. Ma in-
tanto sto pensando anche ad un
film dedicato alle donne islamiche
che cercano di emanciparsi pur re-
stando fedeli alle leggi del Corano.
Benché mi risulti incomprensibile,
voglio confrontarmi con la posizio-
ne di queste donne che accettano
un fenomeno così antifemminile
comel’integralismo».

Filippo D’Angelo

«Noi donne nel mirino
degli integralisti arabi»

Intervista con
la regista tunisina
Moufida Tlatli,
ospite a Bologna
di una rassegna
sui paesi del Sud
«Agli uomini
fanno paura
le qualità
femminili
della sensualità
e del desiderio»

LA CASSETTA Sabato con «l’Unità» il film introvabile «Sette ore di guai» di Metz-Marchesi

«Totò forever. Un comico puro che sfida il tempo»
Intervista con l’attore (e fan sfegatato) Francesco Paolantoni. Stasera a Roma, un incontro per presentare l’iniziativa del nostro giornale.

Giorgio Gaslini
dona a Lecco
cd e partiture

Annunziata
in diretta
da Tirana

MILANO. Giorgio Gaslini
ha appena fatto felice la
città di Lecco. Donando al
Comune la sua notevole
collezione di libri e dischi:
migliaia di lp su vinile e di
compact disc, una raccolta
di 25.000 saggi apparsi su
giornali e riviste italiani e
stranieri, centinaia di
articoli sulla sua musica e,
infine, i manoscritti
originali delle sue
composizioni. Il
patrimonio disco-
bibliografico del noto
jazzista sarà sistemato,
secondo quanto informa il
Comune di Lecco, in un
luogo storico, Villa Gomea,
antica residenza del
compositore brasiliano
Antonio Carlos Gomes e
centro d’incontro della
scapigliatura lombarda
nell’Ottocento.

ROMA. «Cosa fa grande Totò? La
sua capacità di essere comico, a pre-
scindere». Ride il quarantunenne
Francesco Paolantoni citando una
dellepiùcelebribattutedelprincipe
Antonio De Curtis. Perché, forse
nontutti losanno,maperilpopola-
re Robertino di Mai dire gol Totò è
una sorta di «santo», nel culto del
quale è cresciuto fin da bambino.
E al quale ha dedicato una versio-
ne tutta sua de La livella che sta
portando in giro nello spettacolo
teatrale The School of the Art of De
Lollis. Ed è per questo che Paolan-
toni stasera presenterà Sette ore di
guai, il primo dei due film «intro-
vabili» (l’altra è Fermo con le mani,
il primo film di Totò) che L’Unità
spedisce in edicola dopodomani
in videocassetta. L’occasione? Il
trentennale della scomparsa del-
l’attore napoletano. L’appunta-
mento è a Roma (ore 21.00) pres-
so la libreria Bibli di via dei Fiena-
roli, dove a presentare il film di
Vittorio Metz e Marcello Marche-
si (pellicola praticamente inedita,

mai trasmessa in tv e della quale
è andato distrutto il negativo) sa-
ranno la figlia di Totò, Liliana de
Curtis, l’attrice Isa Barzizza, per
lungo tempo al fianco del comico
napoletano nel ruolo della «pro-
sperosa», e Giancarlo Governi,
funzionario Rai e appassionato
«totologo».

«Sette ore di guai non l’ho mai
visto - prosegue Paolantoni - e
questa sarà davvero una bellissi-
ma occasione per scoprirlo. I film
di Totò li conosco tutti a memo-
ria, li andavo a vedere da quando
ero un ragazzino. E penso che tra
tutti il migliore sia Guardie e ladri:
Totò affiancato da un grande co-
me Aldo Fabrizi diventa ancora
più strepitoso». La passione per
Totò, Paolantoni la ricorda come
una passione di famiglia. «Il suo
spirito aleggiava in casa ed io so-
no cresciuto a pane & Totò - rac-
conta - . Del resto a Napoli è ido-
latrato da tutti. Per me poi è più
grande di qualunque comico, an-
che di Chaplin. E se ho deciso di

fare questo mestiere è perché lui
me lo ha fatto amare».

È proprio nella comicità di To-
tò che Paolantoni cerca le sue ra-
dici. «Una comicità pura - dice -
che non ha bisogno di costruzio-
ni. Gli altri si dovevano preparare
le gag, le battute, lui niente: gli
venivano fuori naturali, sul nul-
la. La sua era un’ispirazione men-
tale, un modo di essere, una ma-
niera di giocare...». Una comicità,
insomma, immortale, che riesce a
vivere al di là delle mode. «La ca-
pacità dei più grandi - sottolinea
l’attore napoletano - è proprio
quella di far ridere restando fuori
dal tempo: non amo la comicità
legata alla cronaca». E la satira?
«Quando è fatta bene mi piace.
Penso ai Guzzanti, mentre come
esempio negativo a quella del Ba-
gaglino. La satira tra i giovani co-
mici è parecchio gettonata, men-
tre pochi cercano la comicità pu-
ra, quella che piace a me. In Mai
dire gol c’è, per esempio: la prati-
cano Aldo, Giovanni e Giacomo.

Ma in questa direzione va anche
il lavoro di Antonio Albanese,
dello stesso Corrado Guzzanti
quando non fa satira, di Giobbe
Covatta e di Enzo Iacchetti».

Questa comicità, però, secondo
Paolantoni, «soprattutto a teatro
soffre di molti pregiudizi. È con-
siderata di serie B. Di rango infe-
riore, insomma. Eppure la risata è
curativa, fa bene al corpo e alla
mente. Lo diceva anche La gente
vuole ridere, lo spettacolo di Vin-
cenzo Salemme che ho interpre-
tato nelle passate stagioni nei tea-
tri italiani. Attraverso la comicità
ci si rigenera. E quella che amo io
è quella fine a se stessa, quella ca-
rica di tormentoni che quando la
senti ripetere alla gente per strada
ti fa un gran piacere. Di comicità
c’è e ci sarà sempre bisogno. An-
che se non tutti subito lo ricono-
scono. Del resto, per quanti anni
fu bistrattato Totò prima di essere
rivalutato dalla critica?».

Gabriella Gallozzi

Il direttore del Tg3, Lucia
Annunziata, in diretta
dall’Albania. La puntata
odierna di «Tg3 prima
serata» (ore 20.30, Raitre)
andrà in onda infatti dal
Teatro nazionale di Tirana.
Mentre Maurizio Mannoni,
a bordo della nave San
Giusto ancorata al porto di
Brindisi, parlerà con esperti
militari e rappresentanti
delle organizzazioni
umanitarie degli aspetti
operativi della missione
italiana in Albania. Lucia
Annunziata sarà seguita a
Tirana da un pubblico di
quattrocento cittadini
albanesi che hanno
ottenuto dalle autorità
governative una deroga
eccezionale al coprifuoco
che vige nella capitale dalle
otto di sera alle sette del
mattino.


