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L’editoria per ragazzi è in fer-

mento. Alla fiera del libro di
Bologna proliferano i libretti
dell’horror. Il targetacui sono
diretti rispondeottimamente.
I ragazzini italiani, comequel-
li francesi, spagnoli eamerica-
ni, li leggono,anzilidivorano.
Il genere, affermatissimo sul
piccolo e grande schermo e
nella letteratura per adulti, si
sta ora affermando tra i più
giovaniequindi:avantitutta!

Tra gli adulti, c’è però chi
storce il naso di fronte alla
nuova tendenza. Le storielle
dizombi,vampiri,pianteassassine,casestregate,
deformazioni fisiche, appaiono scritte in modo
frettoloso, senza alcuna preoccupazione di stile,
malaparolad’ordineè«meglioquestotipodilet-
tuachelanonlettura».

In fondo, - si dice - questi libretti avvicinano i
ragazzi al libro, servono nell’era della televisione
a indurree a mantenere invita ilpiaceredella let-
tura.

Ma perché l’horror vince sugli altri generi,per-
sino sulle fiabe tradizionali in cui la paura e il mi-
stero sono sempre stati ingredienti fondamenta-
li?Sitrattadiunamodaindottadalcinemaedalla
tv, oppure le tematiche trattate nei volumetti di
Mystery Club, Piccoli brividi, Scuola dell’orrore ri-
spondono a delle esigenze reali? E se così è, di
quali esigenze si tratta? Bisogno di confron-
tarsi con le minacce del mondo esterno o insi-
curezze che nascono dal mondo interiore? E
ancora, fanno bene o fanno male?

Che si tratti di una moda, di un genere pro-
mosso dalla grandi «case madri» dell’intratte-
nimento è senz’altro vero. È però anche vero
che la promozione di questa massiccia opera-
zione commerciale è stata imposta in maniera
«scientifica».

Gli editori del settore si sono proposti di ri-
spondere alle esigenze del pubblico a cui in-
tendevano rivolgersi.

L’antenato di questo genere editoriale è
Frankenstein, il libro di Mary Shelley ricercato
e letto con avidità anche dai neoadolescenti
delle generazioni passate.Tra i 10 e i 14 anni
piacciono le storie di mostri, zombi, di tra-
sformazioni fisiche e psichiche, di scambi di
personalità, di messa in crisi degli affetti fami-

gliari, di minacce che altera-
no le certezze consolidate
della quotidianità: piaccio-
no perché fanno da spec-
chio alle tematiche psicolo-
giche di quell’età.

Con l’adolescenza biso-
gna infatti lasciare l’identità
infantile e darsene una nuo-
va.

Si assiste a trasformazioni
irreversibili del proprio cor-
po: a volte questo, come
una vera e propria «cosa»,
cresce in modo disarmonico
e inquietante, altre volte

non cresce abbastanza, non tanto come si
vorrebbe.E poi ci sono i rapporti affettivi: si
prendono le distanze dagli affetti infantili, ma
lasciare il vecchio per il nuovo non è facile. Si
fanno delle prove. Ci si allontana e si torna
indietro. Si avverte un forte bisogno di auto-
nomia ma si continua a cercare protezione.

Ci si organizza con i coetanei contro gli
adulti, ma si temono le loro reazioni... Insom-
ma c’è un lavoro psicologico da compiere che
richiede del tempo. Ci sono paure da supera-
re. Posizioni da raggiungere e consolidare.

Questi elementi comparivano anche nelle
metafore costruite dalle fiabe classiche e, in
ciò, i nuovi libretti destinati ai ragazzini non
rappresentano una novità, se non per il loro
carattere scientifico-industriale. Per quanto ri-
guarda l’horror, per la verità si tratta di un ti-
po piuttosto soft che rispecchia inquietudini
e problematiche senza produrre effetti terro-
rizzanti.

Le differenze tra il vecchio e il nuovo sono
altre, in gran parte legate al modo in cui le
storie sono raccontate e strutturate. Una pri-
ma notevole differenza è di tipo quantitativo:
non trecento pagine fitte, ma cento paginette
a grandi caratteri. Un’altra differenza riguarda
la struttura dei racconti che sono ridotti all’a-
zione pura e semplice: mancano le descrizio-
ni, le atmosfere, gli approfondimenti, le rifles-
sioni. Sono librini usa e getta, da consumarsi
subito, come un gelato. Vengono letti, questo
è vero, ma non illudiamoci troppo che serva-
no a traghettare il lettore verso letture più im-
pegnative: questo travaso è tutto da dimostra-
re...

IL COMMENTO

Ma chissà
se creano
veri lettori
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Pike e la sua «creatura»

Godetevi
quell’alieno,
«monster»
rassicurante

Il consumo di libri dell’orrore da parte dei tee-
nagersrappresentaunadelleperiodicheeruzio-
ni di quel magma d’incomprensione tra adole-
scenti e adulti che cova e ribolle sotto la crosta
generazionaledellasocietà.Comeperlascuola,
gli adulti ignorano tranquillamente la mappa
di una zona estremamente sensibile della vita
dei loro figli, per prenderne atto solo nel mo-
mento delle esplosioni. Allora, assaliti da ri-
morsieangosciaalpensierodinonsapernenul-
la, si fannoprenderedalpanico.Lancianogrida
di scandalo per qualcosa di cui non sanno nul-
la; prendono (tardivamente) a preoccuparsi,
laddove avrebbero dovuto (prima) occuparsi.
Salvo poi, passato l’allarme, tornare alla «nor-
malità».Creanounasuturachecicatrizzaappa-
rentemente quell’incomprensione, ma che in
realtà non la sana. E che riesploderà puntual-
menteallaprossimaoccasione.

Una volta lo scandalo erano i fumetti tout
court. I pur candidissimi Mandrake, L’uomo
mascherato, Topolino: di cui si diceva che
avrebbero diserbato per sempre la fantasia dei
ragazzi. O anche peggio. Cosa che si dimostrò
nonvera,quanto lacecitàdeimasturbatori.Poi
si trattòdialtriuntorieappestati (ogniepocaha
i suoi). Certi fumetti: Diabolik, Dylan Dog, i
manga. O libri come questo orrifico Monster,
che, nato dalla penna dell’americano Christo-
pherPike, è statoconrumoreattaccatodaqual-
che genitore timorato, e... letto da centinaia di
migliaia di ragazzi. Col che non si vuol dire che
essosia(ochelosianoDiabolikeDylanDog)un
capolavoro, ma semplicemente che andrebbe-
ro minimamente conosciuti prima di essere
condannati.Ognitanto,però,neldesolantepa-
norama di incomprensione, c’è per fortuna
qualche adulto che si rituffa a sondare la ma-
gmatica terra sconosciuta della sensibilità, dei
gusti, delle paure per scherzo (e di quelle vere)
dell’adolescenza. Si tratta di esseri che miraco-
losamente conservano il doppio passaporto
delle due terre. Adulti-bambini che si chiama-
no Lewis Carroll, James Barrie (l’autore di Peter
Pan), Roal Dahl. Ma anche scrittori non per
bambini, «normali». Come il viaggiatore delle
due terre Thomas Mann che si reimmerge nel-
l’«inferno della scuola» assieme al giovane
Hanno (I Buddenbrook) per cercare di ricorda-
re, a ogni genitore che se ne sia dimenticato,
quanto sia assurdo «ordinare di studiare» a un
ragazzoindifficoltà.

Certo, gli autori di horror come questo Chri-
stopher Pike non sono né Thomas Mann né
RoalDahl. Sonocomunquedeidignitosi esplo-
ratori di quel mondo fantastico che l’età giova-
ne ama visitare (e quella adulta spesso evitare).
Lastoriadiquestovisitatissimolibrettoèpresto
detta. Delle creature aliene invadono a poco a
pocoicorpieleanimedegliabitantidiunatran-
quilla cittadina americana. Mangiano la carne
deimorti.Succhianoilsanguedeivivi.Liconta-

minano col proprio sangue d’una
pestecheèunatrasparenteallusio-
ne alla peste dell’Aids. Sono di-
strutti alla fine da una coraggiosa
ragazza.

Christopher Pike, l’abbiamo già
detto, èpoco piùcheunbuonarti-
giano della parola. Così, assembla
diligentemente orrori già visti, an-
tichi e moderni: dagli zombie
mangiacadaveri ai Morlock di
Wells (che pascolavano umani), a
Dracula, alle nuovissime saghe te-
levisivedegliXFiles,agli immarce-
scibili Body Snatchers (Invasione
degli Ultracorpi) di Finney e Don
Siegel. Rielabora comunque storie
liberatorie. Che sdrammatizzano,
che scherzano. Che dissipano i
molti fantasmi di un mondo ado-
lescenziale che dicesi senza fanta-
smi.

Nel suo bellissimo Il mondo in-
cantato, Bruno Bettelheim dimo-
strava come una fiaba apparen-
temente assurda quale «La lam-
pada di Aladino» servisse egre-
giamente a incanalare, nel bam-
bino, pulsioni omicide che sa-
rebbero altrimenti autodistrutti-
ve. Anche Monster, a suo modo,
rassicura e preserva. Basti pensa-
re a come l’annientamento fina-
le delle creature aliene e del loro
sangue assassino sia la trasposi-
zione fantastica della guerra al-
l’Aids. Ma, infine, l’intera storia
della letteratura degli padri è
fatta di mostri che somigliano
molto ai mostri dei figli. L’intera
arte consiste di viaggi notturni
dai quali poi si risale alla vita.
Certo, gli adulti risalgono più
facilmente. Per chi non è adul-
to, viceversa, ci può essere diffi-
coltà. Oggi c’è il pericolo che un
bambino riceva messaggi di cui
non conosce il codice. Che un
libro come questo Monster ar-
ricchisca e fortifichi un normale
dodicenne, (cui esso è del resto
destinato) ma indebolisca il fra-
tello di otto anni cui è stato pas-
sato.

Francesco Dragosei
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Danny Lloyd in una celebre immagine di «Shining» di Stanley Kubrick

Chi ha paura dei libri «cattivi»?
DALLA REDAZIONE

BOLOGNA. Dicono che l’horror fac-
cia male. Stephen King istiga al delit-
to, SailorMoon,un’eroinadicartone
moltodimoda inquesti tempi, indu-
ce i maschietti a cambiare sesso, lo
stesso Antonio Faeti, che dirige una
collana - I Delfini Bompiani - che
qualchevoltahapropostohorrorper
peradolescenti,èuncattivomaestro.
Internet, un covo di pedofili. E persi-
no una «materia» così comune come
lacacca -èLaviniacheneparlaeLavi-
nia è un personaggio di una storia di
Bianca Pitzorno (la più grande scrit-
trice italiana per l’infanzia) - stravol-
ge i benpensanti o, come li definisce
ildocentedicomunicazioneRoberto
Maragliano, gli educatori. Dunque:
film, romanzi e fumetti horror, ove
perhorrorsi intendedaStephenKing
a Dylan Dog, passando per quello
straordinario romanzo per ragazzi di
Ferdinando Albertazzi intitolato
«S.E.T.T.E.» (serial killer enigmi tor-
ture tesoro emozioni) edito da Bom-
piani con prefazione di Faeti, sono
violentiediseducativi.Eallora, inpe-
riodo di Fiera del libro per ragazzi,
nonrestacheunacosadafare:parlar-
ne.

La Mondadori chiama i «cattivi
maestri» e si inventa «Il mondo allo
specchio. I libri per ragazzi che fanno
paura agli adulti». Relatori il nonno-
mostro Carlo Fruttero, ilpedagogista
Antonio Faeti, la scrittrice Bianca Pi-
tzorno, il comunicatore Roberto Ma-
ragliano e lo psicologo Pietro Poli
Charmet. Cattivi, cattivissimi e so-
prattuttoarcistufidellesolitepolemi-
che, dei soliti tormentoni che riani-
mano, si fa per dire, le stanchecrona-
checulturalideigiornali.

«È un movimento che va e ritor-
na», dice Faeti. «Da almeno duecen-
t’anni conviviamo con i divieti, le

censure, le paure. Il motivo principa-
le di questa paura è il nuovo. Alcune
forzeeducativesi trovanodisorienta-
te e quindi propongono di tornare ai
sermoni. I “contatori” dell’orrore
hanno la nostalgia del ritorno alla
classica letteratura per l’infanzia, ma
non si accorgono o non si rendono
conto che anche quelle cose erano
horror. Nasce tutto da Jacopo da Va-
ragine. E un tal professor Bronnet,
nel 1951, bollava così la letteratura
per ragazzi: “Libri menzogneri, orro-
rifici, scollegati da un’intenzonalità
etica”. Amen. In realtà l’unica deriva
èquellaconoscitiva».

Faeti poi si chiede come mai i «let-
tori non lettori» affrontino le 1276
pagine di It di Stephen King. E si ri-
sponde: «It è una combinazione
accorta di dati sull’horror e sulla
dimensione della conoscenza». Ci-
ta Levi Strauss: «Tutto ciò che è
crudo fa male e tutto ciò che è cot-
to fa bene». «L’horror - questa è di
Faeti - ha bisogno di essere cotto
per diventare civile. Ciò che è sca-
dente fa male. La melassa che va in

testa alle classifiche, ad esempio...
vado dove mi porta quell’altra par-
te del mio corpo... l’unica cosa è
sorvegliare questo spazio e non la-
sciarne ai fautori del crudo bossia-
no».

Il cattivo psicologo, Charmet,
analizza «la capacità straordinaria
dei pre adolescenti di produrre te-
mi horror». E spiega che è colpa
della centralità del corpo. «Perchè
- si chiede - i ragazzi sono così sen-
sibili a zombi e fantasmi? Perchè
hanno l’impressione che la pro-
pria crescita corrisponda a un pre-
coce invecchiamento, invidioso,
dei loro genitori. E così pensano a
come mettere a dormire il loro cor-
po. Amano i vampiri? È un deside-
rio di contatto erotico e di nostal-
gia della simbiosi con la madre. I
licantropi? Gli sta crescendo il pe-
lo e sentono un alieno che esce da
loro e pensano che il corpo possa
mutare l’identità psichica. A volte,
però, la mente decide di attaccare
il corpo: bulimia e anoressia e an-
che suicidio. Da qui bisogna usci-
re. Come? Attraverso l’acquisizio-
ne di rappresentazioni più nitide,
attraverso l’accettazione e la matu-
rità. L’horror, da leggere e vedere,
mette a disposizione strumenti im-
portanti».

E due. Il terzo cattivo è un non-
no-mostro come ama definirsi.
Carlo Fruttero spaventa, ma non
troppo, i due piccoli nipoti. «I
bimbi amano la paura e io li ac-
contento. Anche perché so che è
bello fare marameo al mostro e co-
nosco tempi e regole».

Il comunicatore è il più cattivo
di tutti. Roberto Maragliano invita
a diffidare degli educatori mossi da
certezze. «Quelli, e li troviamo
spesso a scuola, sono “parlati” da
certezze. Le letture mostruose fan-

no male, dicono. E dicono anche
che non si legge abbastanza. Balle:
i ragazzi leggono ciò che dà senso
alla loro identità in costruzione. Il
vero mostro, invece, è l’educativo
intrinseco. Qualunque testo, infat-
ti, anche Woodehouse, può diven-
tare mostruoso e pornografico. La
vera educatività è intrinseca nel
mercato. Dio salvi il mercato e di-
strugga la scuola!».

Anche quella parola così sempli-
ce, cacca, ha suscitato l’orrore di
molti, che hanno scritto a Bianca
Pitzorno scandalizzati. «Gli educa-
tori, anche se non scrivo horror,
hanno trovato da dire perfino sui
miei libri». Poi racconta di un
esperimento che ha fatto con un
ragazzino di 10 anni che vede un
magazine di un noto quotidiano
con la fotografia di Cappuccetto
Rosso ma con testi e didascalie al-
lucinanti: era la bambina più bella
d’America uccisa dal padre. La sera
al Tg assiste alla condanna defini-
tiva di Tullio Brigida che prima ra-
pì e poi uccise i figli, che si scaglia
per 4 minuti contro la moglie. Se-
gue un pezzo sui Bambini di Sata-
na, sulle bambine scampate al pe-
dofilo, i bambini norvegesi pressa-
ti nella macchina per il riciclag-
gio... «Queste notizie - dice Bianca
Pitzorno - comunicano di un mon-
do angosciante senza dare gli stru-
menti. La narrativa invece ha il
compito di dare un senso alla vita.
Pensiamo agli orrori dell’Odissea o
dell’Inferno di Dante. Ma pensia-
mo anche a Stephen King: dà un
senso alle sue storie. No, è davvero
delirante chiedere ai libri che met-
tano in scena solo il sereno. Il sere-
no è una realtà che non sempre
esiste».

Andrea Guermandi

Ai ragazzi
piacciono
i libri
«mostruosi»,
gli adulti
li criticano
e la Fiera
di Bologna
scopre che...

E il mercato di Cd-Rom
rimane «marginale»

Nati in una società di bottoni, cresciuti tra
pannelli luminosi, computer e antenne
paraboliche, i bambini di oggi sono
particolarmente sensibili agli stimoli delle
nuove tecnologie. Proliferano i giochi
educativi su Cd-Rom su cui puntano
molte case editrici. E allora, qual è il
destino del libro? Se ne è parlato in un
convegno alla Fiera di Bologna promosso
dall’Associazione italiana editori. «Il
mercato dei Cd-Rom per ragazzi è ancora
limitato, pari al 2-3% delle vendite
complessive» dice Loredana Conticelli,
responsabile del settore ragazzi di una
delle librerie Feltrinelli di Roma, «anche perché i genitori
continuano a preferire i libri, più creativi e più rilassanti».
Nell’ultimo anno, però, «si è registrato un boom - ammette -
soprattutto nelle vendite di cartoni animati per i più piccoli,
concepiti in forma di gioco, con punte del 6-8% delle vendite».
Per lo scrittore Bruno Tognolini, «si tratta di un processo
inarrestabile. I multimedia sono un linguaggio maturo, che
prima o poi conquisterà un suo spazio accanto al libro». Lui stesso
sta preparando un Cd-Rom di filastrocche scritte con Roberto
Piumini. «I bimbi hanno bisogno anche di passività: ecco perché,
alla fine, nulla sostituirà un buon libro o un buon film».
Sull’ipertesto è pronta a scommettere Margherita Fasano,
docente di didattica della matematica all’Università della
Basilicata e responsabile di un progetto che collega in rete 40
scuole della regione. «Abitua alla libera consultazione di temi già
organizzati e prepara meglio alle competenze che il mondo del
lavoro richiede». Lo svantaggio è nel «linguaggio rigido, formale,
più facile da apprendere - spiega - ma che rischia di inibire
l’apprendimento del linguaggio storico-naturale». Per vincere la
scommessa, secondo la Fasano occorre «puntare sulla
formazione degli insegnanti e sulla sensibilizzazione dei genitori
ad un uso consapevole delle nuove risorse». Intanto la Fiera
assegna i primi riconoscimenti: il premio Unesco va a Kathryn
Cave con «Something Else» e a Chen Danyan con «Ninel Lives».

Monster
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(I Miti junior)
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