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Il ReportageIl Personaggio

Madeleine Albright
la dura democratica

che ha stregato gli Usa
GIANLUIGI MELEGA

Con gli industriali

«Ci chiamate sfruttatori
Ma noi stiamo andando
a difendere i nostri soldi
e il lavoro degli operai»L A CASA BIANCA si è af-

frettata ieri a dare la
maggiorecopossibileal-
l’esito di un sondaggio

sui ministri del gabinetto in ca-
rica e sul successo, al riguardo,
di uno dei più importanti colla-
boratori di Clinton, chiamato
dal presidente a ricoprire l’in-
carico di Segretario di Stato,
cioè ministro degli Esteri, quat-
tro mesi fa: Madeleine Al-
bright.

La Albright è risultata essere
l’esponente politico che gode
del più alto indice di stima e di
popolarità trademocratici e re-
pubblicani, uomini e donne,
giovani e anziani, neri e bian-
chi, pacifisti e guerrafondai.
Sembra quasi incredibile, ma
soltanto il14percentodegli in-
tervistati ha dichiarato di tro-
varle qualche difetto; per tutti
glialtri lasessantenneMadelei-
ne è la più felice delle scelte del
presidente.

Per Clinton, che in questi
giorni è bersagliato da pesanti
frecciate relative ai suoi com-
portamenti in temadi finanzia-
menti alla campagna elettora-
le, questo è un doppio succes-
so: Clinton infatti, gioca al mo-
mento tutto il prestigio della
sua seconda presidenza sulla
politica estera; e, per di più, ha
affidato la direzione di questo
settore (intelli-
gentemente, ma
anche furbesca-
mente) a una
donna. Se in que-
sto campo il suo
governo riesce a
coprirsi di gloria,
per esempio riu-
scendo a risolvere
la questione ara-
bo-ebraica, il giu-
dizio dei posteri
farà scivolare nel-
l’oscurità il fatto
che abbia fatto
dormire nella «ca-
mera di Lincoln»,
alla Casa Bianca,
in cambio di un
sostanzioso asse-
gno al partito,
qualche procacciatore d’affari
diTaiwan.

In questo momento la
Abright è proprio il suo asso di
briscola.

Quando fu nominata, lo
scorso dicembre, a succederea
Warren Christopher, sui gior-
nali fiorì una messe di aneddoti
che la riguardavano. E una se-
conda ondata arrivò due mesi
dopo, quando anche il gran
pubblico venne informato di
un particolare che la Albright
aveva di fatto «dimenticato»:
che lei era di origine ebrea, che
tredeisuoiquattrononnierano
morti nei campi di sterminio
nazistiecheinCecoslovacchia,
dov’eranataedadoveerastata
portata via a due anni dai geni-
tori, vivevano ancora suoi pa-
rentiebrei.

Credo che il segreto del suo
successo, secondo il sondag-
gio, dopo soltanto poche setti-
mane di lavoro, siadovutopro-
prio a quell’aneddotica, e al ti-
po di persona che essa descri-
ve.

Per quel che può valere, pos-
so fare il mio caso personale: io
sono rimasto colpito dal venire
a sapere che Madeleine Al-
bright, nei quattro anni in cui
era stata rappresentante ame-
ricano alle Nazioni Unite, tene-
va in ufficio un busto di Adlai
Stevenson, a cui aveva messo
incapouncascoblu.

Ero studente, in America,nel
1952, e nonostante non avessi
alcundirittodivoto,presiparte
alla campagna presidenziale di
Adlai Stevenson, democratico,
contro Dwight Eisenhower,
generale eroe della seconda
guerra mondiale, repubblica-
no. Stevenson era colto, ironi-
co, intriso di ideali progressisti
e dotato di una grande sensibi-
litàsociale.

Fece scalpore a quel tempo
una sua foto in cuiper casosi vi-
de che girava con una scarpa
bucata. Quando fu travolto da
Eisenhower e la sua sconfitta fu
annunciata, io sentii che mi

bruciavano gli occhi dal pian-
to. Lui commentò con una fra-
se che rimane tra quelle poche
che ciascuno di noi si porta ap-
presso nella vita: «Mi sento co-
me quel bambino a cui hanno
pestato un piede: sono troppo
grande per piangere, ma mi fa
male».

Se un politico ancora oggi
tiene nel suo studio un busto di
Stevenson, il mio voto lo pren-
de.

Alle Nazioni Unite, prima
della Albright, c’era stataun’al-
tra donna di calibro: Jeane Kir-
kpatrick, repubblicana di de-
stra, oltranzista, anche lei grin-
tosa e decisa, vera faccia ostile
all’Onu dei governi Reagan e
Bush.

La diabolica abilità di Clin-
ton, in questo, fu di individuare
e di scegliere per quella carica
una donna altrettanto grinto-
sa, ma politicamente Doc per
aver trascorso una vita dalla
parteopposta.

Perprovarlo,peschiamonel-
la biografia e nell’aneddotica.
La Albright è una militante del
partito democratico. Sposata
all’erede di un impero della
stampa (ma lui volle il divorzio,
nel 1982: «un trauma doloroso
per me», disse apertamente
lei), madre di tre figlie, senza il
problema di come guadagnar-

sidavivere,Made-
leinesigettòacor-
po morto nelle
campagne eletto-
rali dei candidati
della sinistra de-
mocratica:
Edmund Muskie
(governatore del
Maine),Geraldine
Ferraro (candida-
ta alla vicepresi-
denza); Michael
Dukakis.

Questo non le
impedì di essere
decisamente anti-
comunista ai tem-
pi della guerra
fredda (fu allieva e
collaboratrice di
Zbigniew Breszin-

ski, altro falco,grandeconosci-
tore di politica estera), di op-
porsi decisamente alla rielezio-
ni di Butros Ghali a segretario
dell’Onu(«Sesivuoleriformare
l’Onu non possiamo farlo con
qualcuno che va tirato per i ca-
pelli»), di rimangiarsi come er-
rore una scelta pacifista: è stata
all’epoca contro la guerra del
Golfo, «ma Bush aveva ragio-
ne»,diceadesso.

E SICCOME Saddam Hus-
sein l’ha definita «una
strega»,ha tenuto inuffi-
cio, accanto al busto di

Stevenson, una scopa di saggi-
na, cheè ilConcordedelle stre-
ghe.

Credochel’abbiaresapopo-
lare anche il suo fisico, di anzia-
na zia di famiglia che non fa
niente per truccarsi da bella
donna. Eppure il fatto di essere
donna gioco molto. Un nemi-
cogiuratodi tutti idemocratici,
il venerando senatore Jesse
Helms, figura chiave per otte-
nere l’approvazione del Sena-
to alla nomina a Segretario di
Stato, è diventato improvvisa-
mente un suo ammiratore,
stregato dalla parlantina e dai
modi spicci di lei. Il risultato:
quando il Senato ha votato sul-
la nomina, il voto è stato di 90
sì, zerono.«Chieranoidiecias-
senti?», ha scherzato lei con
Helms.

Così, con un’opinione pub-
blica che giudica Clinton in
modo positivo sul piano politi-
co, ma in modo negativo sul
piano caratteriale (sfuggente,
bugiardello, un po‘ pavido), si
può capire che un tipo tosto, e
pronto a essere sempre e in
ogni caso quello che è, come la
Abright faccia il pieno di popo-
laritàneisondaggi.

È la prima volta cheunadon-
naèSegretariodiStato.Speria-
mo che i sondaggi le siano fa-
vorevoli anche al termine della
presidenzaClinton.Significhe-
rebbe che ne abbiamo avuto
beneficioanchenoi.

DALL’INVIATO

BRINDISI. Intestanonhannoelmet-
ti, ma cappelli o berretti di lana, per-
chè «in mare la notte è sempre fred-
da». Partono prima dei «marò», gli
imprenditorid’assalto chehannol’a-
zienda in Albania, e che vogliono an-
dare a vedere «cos’è successo ai miei
impianti». «Certo che la paura c’è, ed
è tanta.Ma làabbiamolarobanostra,
e siccome non ci chiamiamo Agnelli
oBerlusconi,apartire toccaanoi.An-
diamo a difendere il nostro pane, ed
ancheilcompanatico».

Mare nero e cielo senza stelle. La
piccola Illirya è l’unica nave che an-
cora va avanti e indietro fra Brindisi e
Durazzo. Nessuna aria da «crociera».
Si staagruppi,ognunopercontosuo:
gli italiani che hanno le fabbriche, gli
albanesi chetornanoacasapertrova-
re la famigliaevedere sedavvero tutti
sparano, come dice la televisione; gli
albanesi che sono portati sulla nave
dalla polizia e rispediti a casa con un
marchio: «indesiderabili». «Che
fai?», chiede il poliziotto conaccento
marchigiano al ragazzo albanese,
mentre lo spinge sulla nave. «Sali o ti
faiilbagnetto?».

Nonsi vedono più le lucidelporto.
I tavoli sparecchiatidel self servicedi-
ventano sala di riunionepergli italia-
ni in affari. «Tu hai notizie? Io so che
la mia fabbrica c’è ancora. Ma prima
di partire, io ed altri otto italiani - ab-
biamo le aziende tutte vicine, in un
quartierediTirana-abbiamoassunto
iguardiani.Giornoenotteconilkala-
shnikov, a badare alle macchine da
cucire. Almeno fino a ieri, nonabbia-
mo avuto danni. Sono sempre stato
incontattotelefonico».

Birre e caffè, nessuno ha voglia di
andare in cabina, perchè «si balla an-
cora di più, con il mare che sta incaz-
zato». «L’Unità? Io sono cresciuto, a
paneeUnità.Edadessoanchegliami-
cidiconochesonounosfruttatoredel
povero popolo albanese». Roberto S.
arriva da Firenze, ed ha 70 operaie in
una ditta di confezioni. «Allora, ecco
una lezione di economia, gratis. In
Italia il costo di un minuto di lavoro,
nelmiosettore,èdi450lire.Maattor-
no a Firenze sono arrivati i cinesi, che
offrendolavoroa250lirehannofatto
chiudere tutti noi italiani. Vero, Ma-
rio, hanno fatto fallire anche te? Poi,
quei bravi figlioli, rimasti senza con-
correnza, hanno rialzato i prezzi, ed
ora lavorano a 300 - 350 lire al minu-
to.Enoichesi fa?Siva inAlbania,do-
ve un minutodi lavoro costa 150 lire,
e si fanno fuori anche quei furboni
deicinesi.Tuttoqui».

Un pezzo di carta, una biro per fare
due conti. Se un minuto costa 150 li-
re,un’oracosta9.000,unagiornatadi
ottoore72.000lire.Maun’operaiaal-
banese viene pagata 10.000 leke al
mese (al cambio di oggi 110.000 lire)
che dovrebbero invece essere il com-
penso per un giorno e mezzo di lavo-
ro...Siarrabbiano,RobertoS.eglialtri
Indiana Jones dell’avventura albane-
se. «E l’affitto dei capannoni? E le
macchine? E i trasporti, la dogana, lo
stipendio del tecnico italiano, la casa
chedeviaffittare, i viaggi?Certenotti
sidormeanchesulfurgone,conilsac-
co a a pelo. E poi, guardiamoun poco
la redditività. Un’operaia albanese
comincia alle settedel mattino, edal-
le sette e mezzo già chiede di andare
in bagno. Io a fare il cane da guardia
non ci riesco, ed assumo uno che fa il
cane. Ma se ci fosse un leone, sarebbe
meglio».

Mario, quello «fregato dai cinesi» a
Prato, ha riaperto a Tirana. «Dieci
operaie, per ora, hoappena iniziato».
Camicie e pigiami, tagliati in Itaia,
confezionati in Albania e riportati a
casa. «Noi non siamo della ‘aritas,
dellaCaritas,mavediamoneroquan-
do ci chiamano sfruttatori. Insom-
ma, centomila lire per un operaia al-
banese non sono poche. E‘ lo stipen-
diocheloStatopagaaisuoipoliziotti,
ad esempio. Solo in questi giorni, per
richiamare in servizio gli agenti scap-
pativia,hannopromessoditriplicare
i lorostipendi,portandoliatrentami-
la leke. Gli sfruttatori veri sono quelli
che vanno in Thailandia. Noi siamo
in Albania in conseguenza del casino
chec’èinItalia».

Raccontidiaffarieavventure,nella
notte sul mare. «Quando siamo scap-
pati, che paura... Corri all’aeroporto

diTirana,egliaereipromessidall’am-
basciata non ci sono. “Doveteandare
subito a Durazzo”, ti dicono. La nave
parte alle 13, arrivi alle 12, e quella è
giàsparita.EranoarrivatiifiglidiBeri-
sha, il presidente, con la loro scorta, e
la nave è andata via subito, lasciando
a piedi noi imprenditori italiani. Il
giorno dopo sonoarrivati gli elicotte-
ri. Gino, te lo ricordi? “Ti è caduto il
telefonino”, gli grido mentre corria-
moverso i soldati italiani. “Echi sene
frega del telefonino” ». «Il fatto è -
spiega Roberto S. - che noi che siamo
in Albania, rispetto agli altri impren-
ditori italiani, siamo dei peones. Ci
sono tre categorie, fra di noi: i delin-
quenti, gli scoppiati, e gli imprendi-
tori seri. Questi ultimi vanno in tele-
visioneaparlaredei loroguaimanon
rischiano nulla, perchè nelle aziende
mandano i loro direttori ed i loro tec-
nici. Quelli come me sono gli “scop-
piati”, che hanno già fatto di tutto. Io
ho cominciato qui vendendo abiti
usati, poi facevo fare lavori all’unci-
netto. Ora abbiamo le fabbriche, e ci
marchiano come “sfruttatori”. In-
somma, che dobbiamo fare: buttarci
amare?».

Alle sei del mattino il cielo si colora
dirosasopraleancoralontanecolline
di Durazzo. Sui sedili del bar un neo-
nato si mette a piangere. «Ha quattro
settimane», dice il padre. «Le prime
due ha vissuto in Albania, poi siano
venuti in Italia. Ci hanno mandato
via,ioluiemiamoglie.“Indesiderabi-
li”. Perchè? Vallo a chiedere a quelli
che ci hanno preso al campo profu-
ghi,caricati inmacchinaeportatialla
nave». Si svegliano anche Drini ed i
suoi tre fratelli, tutti fra i sette ed i tre-
dici anni. «Io torno perchè a Lezha
hanno riaperto le scuole. Tutto è nor-
male, adesso». Non è vero nulla. Dri-
ni, i fratelli ed igenitori eranoarrivati
alla nave su un furgone della polizia.
«Cihannosolodetto-raccontalama-
dre - che non potevamopiùrestare in
Italia. Meglio così, forse. Al campo
c’eradamangiare,ebasta.Nulladafa-
re, come fossimo in un carcere». I
bambini hanno jeans quasi nuovi e
giacche a vento, regalati al campo di
Monopoli. Drini è contento perché
glihannodatoancheunpaiodiNike,
nere con la riga bianca. Le faràvedere
agliamicidiLezha.

Il primo caffè, mentre Durazzo è
sempre più vicina, ed il mare èdiven-
tato un olio. Chiacchere fra italiani e
albanesi, che ormai si sentono a casa.
«Io sono di Valona, capitale di guer-
ra”, sipresentaWladimirS., sui50an-
ni.«Tornoacasadopotantimesi.Noi
di Valona siamo preoccupati per
quellochesuccederàconisoldati. Sei
militari italiani -scrivibene-arrivano
per aiutare il popolo albanese, tutto
andrà bene. Se vengono per salvare
Berisha,ci saràlaguerra.Searrivanoil
14,il15scoppieràtutto».

Wladimir S. conosce bene anche
gli imprenditori italiani. «Mia figlia
lavora nella ditta Marella, di Antonio
Digiovanni. Fanno magliette. Le ho
telefonatoduegiorni fa,esochelavo-
raancheadesso,echelafabbricaèsal-
va.Leièpagatacentomilalirealmese,
ed ha i contributi in regola. Ma ci so-
no italiani che pagano meno di no-
vantamila lire, e non mettono in re-
gola nessuno. Ecco, se vai a Valona,
vedrai chesonoproprioqueste le fab-
briche che sono state saccheggiate e
incendiate».

Anche Victor C. , trentacinque an-
ni, è diretto a Valona. Non vede l’ora
diarrivare.«Lamiacittàèmoltobella,
esi fannotantiaffari».Ride,esispiega
meglio. «Hascisc, armi, clandestini,
c’è proprio tutto. Il momento è buo-
no. In Italia ci sonostatoduesettima-
ne, anche troppo. Alla nave mi ha
portato la polizia, ieri sera, così non
ho pagato nemmeno il viaggio. Due
settimane fa ho preso il mio canotto,
ho caricato ventitrè persone, e sono
partito per l’Italia. Io conosco bene i
posti,non lihoportatiaBrindisimaa
SanLuca,vicinoaLecce.Lihoscarica-
ti, c’eranodueitalianichehannopre-
so la mia gente e portata verso le sta-
zioni dei treni. Tutto bene. Ma al ri-
torno, ecco le vedette della Finanza,
unadiqua,unadilà.Mihannopreso.
Ma adessotorno,aValonaè tempodi
affari.Delresto,noicisiamosacrifica-
ti per tutti, siamo stati noi a fare dav-
verocasino.SeBerishacadrà,saràme-
rito


