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NEL MONDO Domenica 13 aprile 1997l’Unità7
Sotto un ponte a 200 metri dal percorso del suo corteo c’erano 23 mine con detonatore per l’innesco a distanza

Un ordigno sulla strada del Papa
La polizia a caccia di quattro turchi
Il Pontefice è atterrato a Sarajevo alle 17 e 20: «Mai più guerre, mai più odio», le sue prime parole all’aeroporto. Oggi è
prevista la messa allo stadio. Allarme rosso per gli attentati. I terroristi ricercati sarebbero «Lupi grigi», il gruppo di Ali Agca.

Accolto da Izetbegovic in una città blindata

Wojtyla rifiuta
l’elicottero e attraversa
sulla sua auto
il Viale dei cecchini

Aggressioni
al Papa
Tutti
i precedenti
Numerosi gli attentati
preparati, attuati o falliti
contro papa Wojtyla.
16-2-1981 - All’ingresso
dello stadio di Karachi, in
Pakistan, un uomo muore
per l’esplosione di un
ordigno che portava con
sé, all’arrivo del papa.
13-5-1981 - In piazza San
Pietro, il turco Mehmet Alì
Agca spara e ferisce
gravemente il pontefice
all’intestino e ad una
mano. Arrestato si trova
tuttora in carcere in Italia.
12-5-1982 - Al santuario di
Fatima, mentre il Papa
partecipa ad una
processione per
ringraziare la Madonna di
essere scampato un anno
prima alla morte, lo
spagnolo José Rodriguez
Krone tenta di aggredirlo
con una baionetta che
teneva nascosta sotto la
tonaca.
3-5-1984 - A Seul, un
giovane rompe i cordoni di
polizia e punta contro il
papa una pistola finta.
Arrestato, dichiara di aver
voluto fare uno scherzo.
25-11-1986 - A Brisbane, in
Australia, la polizia arresta
un giovane di 24 anni,
munito di bombe
incendiarie. Confessa che
voleva uccidere il Papa,
«perché ha troppo
denaro».
15-5-1988 - Durante la
visita di Giovanni Paolo II in
Perù, esplodono bombe in
diverse parti di Lima. Gli
attentati, dimostrativi,
vengono attribuiti a
Sendero luminoso.
15-1-1995 - Dopo che il
Papa era ripartito da
alcune settimane, la polizia
filippina dice di aver
sventato l’azione di un
commando islamico
suicida durante la
celebrazione della giornata
della gioventù, a Manila.
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DALL’INVIATO

SARAJEVO. Accolto all’aeroporto
dalpresidenteAlijaIzetbegoviccome
la massima autorità morale che gode
«un rispetto da tutti condiviso per il
suo coerente impegno per la pacee la
libertà in tutto il mondo», Giovanni
Paolo II, dopo aver baciato la terra
che avrebbe voluto visita già l’8 set-
tembre 1994, ha detto con forza:
«Mai più la guerra, mai più l’odio e
l’intolleranza». E questo grido è sem-
brato come rimbombare, tra la com-
mozione dei presenti tra cui due gio-
vani vedove che piangevano, nella
grande vallata in cui sorge la città,
con le montagne ricoperte di neve e
conlecasecheportanoancoraisegni
dellebombedellamorte.

Era visibile, già durante la cerimo-
nia all’aeroporto e poi nella cattedra-
ledelSacroCuoreconivescoviedife-
deli, nel volto del Papa la passione
concuihavolutocompierequestavi-
sita, con la visione che il destino del
continente europeo non è separabile
da quellodiSarajevo, chehachiama-
to la «Gerusalemmedell’Europa»per
la presenza delle quattro religionidei
fàGni di Abramo (islamica, cattolica,
ortodossa, ebraica).Eccoperchè,par-
tendo dal dramma di questa città-
simbolo per l’Europa perchè da qui
nel 1914 partì il segnale della prima
guerra mondiale e dal 1992 al1996 si
è consumata la guerra bosniaca, ha
affermato con fermezza: «Questo ci
insegna il secolo, il millennio che
stanno ormai per concludersi ed è
con questo messaggio che mi accin-
go ad iniziare la mia visita pastorale
in Bosni». E, con l’intento di parlare
all’intera Europa ed almondo, ha co-
sì proseguito: «Alla logica disumana
della violenza è necessario sostituire
lalogicacostruttivadellapace;l’istin-
to della vendetta deve cedere il passo
alla forma liberatrice del perdono,
che ponga fine ai nazionalismi esa-
sperati e alle conseguenti contese et-
niche».

E,sviluppandoquantoavevadetto
all’Onuindifesadeidiritti storicidel-
le culture, dei popoli, delle comunità
che compongono questo continen-
te,haaffermatoche«comeinunmo-
saico è necessario che a ciascuna
componentediquestaregionevenga
garantita la salvaguardia della pro-
pria identità politica, nazionale, cul-
turale e religiosa». Ed ha precisato
che «la diversità è ricchezza, quando
divienecomplementarietàdisforzial
servizio della pace, per l’edificazione
di una Bosnia Erzegovina veramente
democratica».

La città non ha ancora un sindaco
democraticamente eletto, solo il 15
per cento della popolazione lavora,
mentre tutti gli altri vivono di aiuti
umanitari. I 31mila soldati dell’Onu,

fracuigli italiani, impedisconochesi
riprenda a sparare, ma non è ancora
escluso del tutto che ciò possa acca-
dere. Le ferite di 200mila morti non
sono ancora guarite come è vivo il
drammadi2milionidiprofughi.Fat-
tidrammaticichehannocambiatola
città perché molti sono stati costretti
a lasciarelelorocase, fracuimolticat-
tolici, e tanti altri, in prevalenza mu-
sulmani sono arrivati dai villaggi e
daicentrivicini.

È con la consapevolezza di questa
realtà che il Papa ha percorso le vie
della città per recarsi in cattedrale e
poi nel seminario maggiore e nell’ar-
civescovato per la cena con i vescovi.
Gli uomini dello Sfor, dato il ritrova-
mentodellemine,avevanooffertoal
Papa ed al suo seguito cinque elicot-
teripermuoversinellacittà,malasua
risposta è stata cortese e lapidaria:
«Lungo le strade mi attendono alcu-
ne migliaia di persone perché mi vo-
gliono vedere ed io non posso delu-
derle». E, così, sulla «Papamobil» sul-
la quale è salito anche il cardinale
Vinko Puljic, arcivescovo della città,
fracuianchequelladettadei«cecchi-
ni». Ha ringraziato le autorità civili,
diplomatiche e internazionali per la
loro presenza ed ha colto l’occasione
per sollecitarle ad intensificare i loro
aiutiperchéinBosniacomenell’inte-
raareabalcanicasiaffermino«ivalori
del reciproco rispetto per il rilancio
del dialogo, dell’intesa costruttiva,
perlapace».

Il grande pregio di questo pontefi-
ce,cheierièapparsoingrandeforma,
è di aver parlato ai cittadini, ai fedeli,
alle autorità nella loro lingua. Ed è
stato significativoche incattedraleci
sia stata una esplosione di applausi
quandopapaWojtylahadetto,dopo
aver ricordato i morti fracuimolti sa-
cerdoti religiosi, che bisogna «abbat-
tare il muro della separazione», biso-
gna «sconfiggere la folle logica di
morte, di divisione e di annienta-
mento».Sononecessari«ilperdonoe
la riconciliazione». Ed è stato un mo-
mento commovente quando Gio-
vanni Paolo II, al termine di una pre-
ghiera corale, ha consegnato all’arci-
vescovo, il suo tramite alla città, la
«lampada motiva» che egli accese il
23 gennaio ‘93 in segno di pace, con-
tro la guerra in corso, e ieri comesim-
bolo di «riconciliazione e di perdo-
no».Lacattedraleerasovraffollataed
alcunemigliaiadifedelihannosegui-
to la cerimoniadall’esterno.Quando
il Papa è uscito per trasferirsi in mac-
china panoramica al seminario mag-
giore della città erano scese la prime
ombre della sera, ma la sua figura in
talarebiancarisplendevatraiprolun-
gati applausi della folla più delle po-
chelucichelailluminavano.

Alceste Santini

Forze speciali di polizia dopo aver trovato delle mine anti-carro sotto un ponte nel centro di Sarajevo Jacqueline Arzt/Ap

DALL’INVIATA

SARAJEVO. Il silenzio irreale di una
Sarajevo senza auto, quasi con il fia-
tosospeso,sispezzaalle17eventi. Il
Papa è atterrato all’aeroporto, final-
mente in Bosnia. Si sciolgono le
campane, accompagneranno l’in-
gresso del pontefice nella città, me-
scolandosi al suono cupo degli eli-
cotterichecontinuanoasorvolareil
viale dei cecchini. L’allarme degli
ultimi giorni dipreparativihapreso
drammaticamente consistenza so-
lo poche ore prima dell’arrivo di
Giovanni Paolo II. Ieri mattina la
polizia bosniaca ha scoperto venti-
tre mine anticarro e qualche pac-
chetto di esplosivo collocati sotto a
un ponte a 200 metri dal percorso
previsto per il corteo papale. Un or-
digno vero e proprio, collegato ad
untimereadundispositivoperl’in-
nesco a distanza. Se anche fosse
esploso, non avrebbe potuto atten-
tare alla vita del Papa. Di sicuro, pe-
rò, avrebbe allargato ancora gli
squarci lasciatidallaguerranella so-
cietàcivile, inasprendol’intolleran-
zae ladiffidenzaincuièannegatala
Sarajevo di una volta. Un segnale
eclatante, per dire che qui non si
puòpiùvivereinsieme.

Nessuno in questi giorni si è mai

nascosto il rischio di un attentato.
L’estremismohatantivolti aSaraje-
vo. L’itinerario del Papa è stato pas-
sato al setaccio senza sosta. Anche
quel ponte era già stato controllato.
L’ultima volta è stato ieri. Gli uomi-
ni dello Sfor, la forza Nato presente
in Bosnia, ne sono sicuri. Le prime
informazioni del ministero dell’in-
terno - vecchi ordigni dimenticati
dai giorni della guerra - vengono
corrette dopo qualche ora, lascian-
do spazio ad uno scenario più in-
quietante. Le mine sono state piaz-
zatenellanotte,collegateapacchet-
ti di esplosivo senza i quali non
avrebbero potuto essere innescate a
distanza. Qualcuno ha notato mov
imenti sospetti. «Un operaio ha vi-
stounapersonanellazonaedhaav-
vertito la polizia», ha detto il porta-
voce dell’Onu Alexander Ivanko.
Gli artificieri hanno disinnescato
l’ordigno in pochi minuti, ma non
l’ansia di un’intera città che spera
che non accada nulla durante la vi-
sita del Papa. Perché non potrebbe
sopportarealtrodolore.

Quattro uomini, estremisti tur-
chi appartenenti al gruppo «Ritor-
no del profeta» vengono ricercati a
Sarajevo. La notizia è diffusa dagli
uomini dello Sfor, la polizia bosnia-
ca sarebbesulle loro tracce. I terrori-

sti starebbero preparando un atten-
tato, non è chiaro se collegato al ri-
trovamento delle mine oppure no.
Secondo la televisione privata turca
Atv, i quattro sarebbero già stati ar-
restati per aver collocato le mine
sottoilponte,situatodietroilpalaz-
zo della tv bosniaca. Non ci sono
conferme ufficiali. L’Atv parla del
gruppo di estremisti come apparte-
nenti ai «Lupi grigi», la stessa orga-
nizzazione di Alì Agca, l’uomo che
sparò al Papa in piazza San Pietro.
Masonovociincontrollate.

Gli elicotteri Apache inviati a Sa-
rajevoper l’occasionecontinuanoa
sorvolare lacittà.Undicimilauomi-
niarmati fannodascortaalPontefi-
ce. I carri armati sono piazzati agli
angoli delle strade. Dalla mattina,
mentre un nevischio pungente im-
biancava le montagne intorno alla
capitale, militari dello Sfor sono ap-
postati sui tetti. Oggi sarà una gior-
nata anche più dura. La cerimonia
allo stadio Kosevo è una scommes-
sa, nonostante tutte le misure di si-
curezza.

«Maipiù laguerra,maipiùl’odio,
mai più l’intolleranza». Sono le pri-
me parole di Giovanni Paolo II, ap-
pena messo piede sul suolo bosnia-
co.IlPapaportailmessaggiodisem-
pre, quello ripetuto tante volte

quando Sarajevo era sotto le bom-
be, ad ogni nuovo massacro, ad
ogni atrocità. Ma la sua presenza
nella capitale bosniaca più facil-
mente che inpassatorischiadiesse-
re strumentalizzata, da chi - com-
presi i cattolici della Bosnia croata -
rifiuta quel messaggio. E vorrebbe
che lavisitadelPapafosseunsegna-
lediforzarivoltoadunapartesola.

Non è così. Giovanni Paolo II lo
chiarisce subito. Bisogna «porre fi-
ne ai nazionalismi esasperati». Vin-
cerli, vincendo la paura dell’altro.
Wojtyla, anche se stanco del viag-
gio e sebbene informato delle mine
seminate nella notte, rifiuta di rag-
giungere la cattedrale in elicottero.
Lungo il percorso, la gente fa ala al
suopassaggio.Nonèunafollaocea-
nica, le misure di sicurezza non in-
coraggiano a scendere in strada. E‘
proibito anche affacciarsi alle fine-
stre.Maadaspettarela«papa-mobi-
le»conivetriblindatinonsonosolo
cattolici. Battono le mani. Pochi
sventolano bandierine bianche e
gialle, qualcuno i colori della Jugo-
slavia di una volta. Non è una festa,
mailPapaèquiecontinuaaripetere
quello che Sarajevo si è stancata di
sperare:chebisognavivereinsieme.

Marina Mastroluca

Il reportage Sarajevo è ancora una montagna di macerie che non può abituarsi alla pace

La città del multiculturalismo ormai è musulmana
La capitale bosniaca si è nazionalizzata, i croati e i serbi se ne sono andati, oggi l’85% della popolazione è di religione islamica.

DALL’INVIATA

SARAJEVO. Fili di panni stesi su bal-
coni sfondati dalle granate. Le chiaz-
ze rosse delle tegole nuove spiccano
supochi tetti. Itelidiplasticachiudo-
no come possono le case ferite di Sa-
rajevo, le pareti sventrate, le finestre
annerite. Un anno e mezzo di pace
non ha cambiato il volto della città.
Sarajevo non è il grande cantiere che
ci si poteva aspettare. Tutto è immo-
bile, come se si fosse smesso di spara-
re solo ieri. Le macerie restano dove i
cannoni le hanno lasciate.E traccedi
una vita normale si affacciano tra le
rovine. L’edificio dell’aeroporto è un
capannone fatiscente, i controsoffit-
ti sono saltati e mettono a nudo cavi
che pendono e lamiere scrostate. So-
lo lì intorno si vedono operai al lavo-
ro, che rappezzanomurieriempiono
buche. Una ripulitura di superficie,
perché l’arrivo del Papa non sia trop-
po traumatico. Anche le strade che
percorrerà il pontefice sono state ri-
pulite solo tre giorni fa. Gli unici edi-
fici che hanno ripreso vita sonochie-
se e moschee. I minareti spezzati
puntanodinuovo le lorogugliedi ra-
me verso il cielo. I fori sui muri sono
stati richiusi,unamanodiverniceha
cancellato i segni. La Biblioteca na-
zionale invece è solo transennata, le
impalcature impediscono nuovi
crolli in attesa che si decida che cosa

fare di quello che era un simbolo del-
le tante culture di Sarajevo e che per
questo è stato bombardato con fero-
cia.

Laricostruzionenonparte.Lacon-
ferenza deipaesidonatori continuaa
slittare: non ci sono ancora le condi-
zioni poste a Dayton per avviare un
programma di aiuti. La comunità in-
ternazionale chiedeva la costituzio-
nediunabancacentrale,lacreazione
di una moneta unica ed un progetto
di ricostruzione comune alle due
«entità»bosniache, la repubblicaser-
ba e la federazione croato-musulma-
na. «Senonsicambia leadership, se il
governo continuerà ad essere con-
trollato dai partiti nazionalisti, non
ci sarà nessun investimento in Bo-
snia. La nostra sola speranza di rico-
struirequestopaeseèunanuovaclas-
sepolitica,nonquellachecihaporta-
to alla guerra», dice Slavko Santic,
poeta e commentatore per le pagine
del quotidiano indipendente Oslo-
bodenje. Sarajevo, e la Bosnia, sem-
brano però non poter fermare la cor-
sa che le trascina nel gorgo delnazio-
nalismo e della divisione. Pochi i se-
gnali di un’inversione di tendenza.
Da un mese è nato un governo om-
bra,checontarappresentantideipar-
titi d’opposizione della repubblica
serba e della federazione croato-mu-
sulmana, oltre a tre membri del Cir-
colo 99, club di intellettuali uniti sal-

damente dalla convinzione che solo
la multietnicità e la convivenza pos-
sano dare una prospettiva alla Bo-
snia. Il governo ombra di Sarajevo è
stato invitato negli Stati Uniti, per
una sorta di training il cui obiettivo
sembraquello di sponsorizzare la na-
scita di una classe dirigente alternati-
vaall’attuale.Progettidilungotermi-
ne.

E intanto la quotidianità di Saraje-
vo si trascina in una delusione corro-
siva, senzafuturo. Intantichehanno
resistito alla guerra, non riescono a
sopportare il peso della pace e se ne
vanno. Quanti nessuno lo sa, è un
esodosilenziosocheilgovernoprefe-
risce ignorare. Non c’è lavoro. Nella
capitale bosniaca solo il 15 per cento
della popolazione ha la fortuna di
avere un impiego. Lo stipendio me-
dioèdi230marchialmese.Malami-
seria non è la sola ragione che spinge
adandarsene.«Siamostanchi.Fisica-
mente e moralmente. Non c’è uno
slancio di ricostruzione né spirituale
né materiale. Tutto potrebbe ancora
succedere.Elasensazionedinonave-
reunfuturocreanuoviprofughi»,di-
ce Franjo Topic, presidente dell’asso-
ciazioneculturalecroataNapredak.

Chiharesistitoallaguerra,nonrie-
sceadaccettarele ingiustiziedellapa-
ce, la ricchezza dei profittatori come
ladiscriminazionenell’assegnazione
dicaseelavoro,nuovofattoredidivi-

sionenazionale.ASarajevosonoarri-
vati150.000profughidatutteleparti
dellaBosnia.Profughicherappresen-
tano ora circa la metà della popola-
zione della capitale. Musulmani, so-
prattutto. Gente vissuta in comunità
rurali, estranea alla cultura multiet-
nica di Sarajevo. Gente che ha soffer-
to molto durante la guerra, che ha
perso tuttoechenonpuòperdonare.
A Sarajevo ha trovato un posto dove
stare,avoltelavoro.Erappresentaun
serbatoio di votiper ipartitinaziona-
listi,cheelargisconoaiutiinteressati.

La composizione etnica della città
è cambiata drammaticamente. I mu-
sulmanisonosemprestati lamaggio-
ranzanellacapitalebosniaca,mamai
come ora che rappresentano l’85 per
centodellapopolazione.DaSarajevo
c’è stato un travaso, la gente in fugaè
stata sostituitadapersonechehanno
messo piede in città dopo la guerra.
«Siamo contrari a dare sistemazioni
definitive in appartamenti che ap-
partengono ad altri profughi, che
dobbiamo incoraggiare a tornare»,
diceMirhunisaKomarica,presidente
dell’Associazione dei profughi e sfol-
lati della Bosnia, un organismo non
governativo che è riuscito a mettere
insieme dati su unmilionedibosnia-
ci in fuga. Parlare del ritorno dei pro-
fughinellepropriecasesignificaperò
risalire alle radici della guerra, ricrea-
requeltessutocomposito,dovecroa-

ti, serbiemusulmanivivevanogomi-
to a gomito. E se anche se ne parla,
nessuno sta incoraggiando davvero i
bosniaciatornareneiloropaesid’ori-
gine. In Herceg-Bosna - lo «stato»
croato all’interno della federazione -
si pubblicano annunci che promet-
tono casa e lavoro ai croati che vor-
ranno trasferirsi nella regione. Nella
repubblica serba succede la stessa co-
sa. A Sarajevo non ci sono stati pro-
clami scritti, ma l’omogeneizzazione
della città è nei fatti. Dusan Jovano-
vic è il solo prete ortodosso rimasto
nella capitale bosniaca.Dasettemesi
è rientrato in città, ma non ancora
nel suo appartamento, occupato da
altriprofughi.«Eppurelafederazione
croato-musulmana a parole sostiene
che tutti possono rientrare nelle pro-
prie case. So di almeno 30.000 serbi
che vorrebbero tornare a Sarajevo,
magliostacoli chesi trovanodavanti
sono insormontabili. Questa città si
muove verso una progressiva isla-
mizzazione. Madevo ammettere che
tutti e tre i presidenti della Bosnia
hanno la tentazione di vivere in stati
separati».

Ipresidenti, ipartitinazionalisti, la
classe dirigente. Difficile trovare
qualcunochenondistinguatraquel-
lo che vorrebbe la gente di Sarajevo e
quello che perseguono i politici. Ma
la guerra prima e la pace poi hanno
scavato solchi che attraversano an-

che la vita quotidiana. Tanti si ag-
grappano alle proprie radici, i croati
rispolverano una lingua che sarebbe
arcaicaa Zagabria eesibisconogrosse
croci sul petto. Giovani donne mu-
sulmane si avvolgono la testa in fou-
lard che non avrebbero mai indossa-
to prima della guerra. Sarajevo è co-
me tante sue case devastate, la strut-
tura esterna è rimasta in piedi, ma
dentro non c’è più niente, pareti an-
nerite.Fuori, invece,unaparvenzadi
vita normale. Le vetrine dei negozi
sono piene, la gente ai tavolini dei
caffèsigodeiprimiraggidi sole. Inse-
gne luminose nelle strade pubbliciz-
zano Gsm, cosmeticieviaggiall’este-
ro. I tram - tuttidiversi, arrivati indo-
no da sponsor d’ogni tipo - attraver-
sano strade piene di macchine. Il via-
ledeicecchiniè tornatoadessereuna
grandearteria trafficata.EppureSara-
jevo sembra una città senza vita. Sla-
vko Santic non è credente ma spera
che la visita del Papa rompa l’incan-
tesimo,siaunoschiaffoaipoliticieri-
dia un filo di speranza a questa città.
«Negli ultimi tempi della guerra ci
chiedevamo: saremo capaci di accet-
tarelapace?Orasivedechequestoèil
nostroproblemaprincipale.Quando
si sparava e c’era la fame non poteva-
mo credere a come riuscivamo ad af-
frontaretutto.Poisonostateapertele
mappedellapaceecisiamosentiti in-
gannati». [M. M.]

Sondaggio
«Il Papa
per tutti»

Il Papa non viene solo per i
cattolici ma per tutti, serbi
croati e musulmani. Lo
sostiene il quotidiano di
Sarajevo Dnevni Avaz, vicino
al partito nazionalista
musulmano Sda, che pubblica
un sondaggio fatto su un
campione di 300 persone
consultate non solo nella
capitale bosniaca ma anche a
Zenica e Tuzla. L’81 per cento
degli intervistati si dice
convinto che la visita del
Pontefice rivolta non solo ai
fedeli della chiesa cattolica,
ma all’intero popolo della
Bosnia. Per il 39 per cento la
visita di Giovanni Paolo II
influenzerà la vita politica,
mentre il 49 per cento non
ritiene che ci saranno
conseguenze di sorta. La
maggioranza vorrebbe essere
presente alla cerimonia nello
stadio Kosevo


