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LA CULTURA

Bogart jr
Un giallo
all'ombra
di papa

«Tua madre &€ morta, R.J. Qui
aNew York, ierisera. E stata
assassinata». R.). piego la
testa all’indietro, come se
avesse ricevuto un colpoin
pieno viso. L'altro estrasse
un giornale ripiegato dalla
tasca del soprabito e I'apri
sul tavolo. Il titolo strillava:
Belle Fontaine, leggenda del
cinema, assassinatainun
nido d’amore». Tuttoin
pienaregola: la notizia che
arriva come un cazzotto
all'inizio del libro, le
indagini che si sviluppano
serrate per il resto delle
pagine, il colpo discenaalla
fine, ben orchestrato dopo
tantasuspense. Certo,
pensare all’hard-boiled,
come invitanole
ammiccanti «fascette»
pubblicitarie sul volume, &
fuoriluogo. Se non altro
perché sia Chandler, che
Hammett, capostipiti del
filone poliziesco «duro», i
sentimentalismi li hanno
sempre lasciati fuori dalla
porta: mai avrebbero
immaginato storie dovei
detective si mettono alle
calcagna dell’assassino della
propria madre. E infattinon
€ un maestro del giallo
I'autore di questo romanzo
maun esordiente che finora
con lacelebritahaavutoa
chefare diriflesso,
discendendo dadue
genitori celebri. Stephen
Bogart é figlio del mitico
Humprey Bogart e della
bellissima Lauren Bacall. Fa
il produttore televisivo, &
sposato e vive nel New
Jersey. Un bel giorno glie
venutain mente l'ideasi
scrivere. E cosa tira fuori?
Prima questo «Suonala
ancora» (approdato in Italia
per le edizioni «Polillo» ) e
successivamente «As time
goes by». Eil caso di dire:
ogni riferimento «non» e
puramente casuale, visto
I'evidente assonanza conil
film Casablanca, reso
celebre dal celeberrimo
«Bogie». Similitudine ancor
piu sospetta, se si pensa che
la «morta» di cui si parla,
guarda caso, € unattrice di
una certaeta maancora
fascinosa. Il mondo & pieno
dirampolli che, in un modo
o nell'altro, si rifanno
dell'ingombrante peso
degliillustri genitori:
Stephen Bogart nonfa
eccezione. E possibile che
nellafiction abbia prevalso
un non sopito rancore nei
confronti di un padre e una
madre troppo presi dallo
schermo... eppure luigiurae
spergiura che non c’é nulla
diautobiografico. Non c'e
da credergli molto. D’altra
parte chi, con quei due
mostri sacri alle spalle,
avrebbe resistito alla
tentazione di saccheggiare
tanto illustre patrimonio?
Peroilromanzo qualche
merito ce'ha. L'ideanon &
male, la scrittura e
scorrevole e, anche senza
essere un capolavoro,
«Suonalaancora» sifa
leggere. Il protagonista e il
detective privatoR.).
Brooks. Alcolista pentito,
insofferente, cinico, con
rapporti difficili con la
polizia. Vive solo a New York
con una gatta: pochi amici,
uno zio buono e qualche
ragazza con cui spassarsela
quandoil lavoronon
I'impegna troppo. Sua
madre, Belle Fontaine, &
stata una stelladel cinema
maluinonlorivelaa
nessuno. Con leiirappporti
sono stati e continuano ad
essere difficili, né gli altri
sanno della suainfanzia
infelice. Quando Belle viene
uccisa, J. R. scopre cheil suo
disinteresse per lamadre
erasolo apparenzae
reagisce... L'uscita, negli
States, ha avuto molti
plausi. Cosaaggiungere
ancora? Provaci ancora,
Stephen.

Valeria Parboni

Alla Permanente a Milano mostra con disegni e acqueforti del grande maestro nobilitato da re Leopoldo

James Ensor, il barone di Ostenda

che dipinse il carnevale dell'umanita

Le opere esposte appartengono all'ultimo decennio dell’Ottocento, il periodo piu smagliante dell’attivita dell’artista

Assente «L’entrata di Gesu a Bruxelles», il suo sconvolgente capolavoro considerato uno dei vertici dell’arte moderna.

MILANO. Non ¢ un’impresa facile
definire l'arte di James Ensor, il gran-
demaestrobelga, natoaOstendail 13
aprile del 1860 e morto nella stessa
cittadimareil 19novembredel 1949,
allavigilia dei novant’anni. Per Carlo
Emilio Gadda, Ensor ha definito in
colore ein disegno «il carnevale reale
dell'umanita». Un’umanita che, ad
Ensor non piaceva troppo e dalla
quale, del resto, era stato duramente
respinto. Cercare una precisa defini-
zione per questo artista, platealmen-
te sovversivo negli anni della sua piti
intensa produzione, era, per Gadda,
come inseguire le farfalle sotto1'arco
di Tito. Parlando di lui,
infatti, lo scrittore del
«Pasticciaccio», dissedi
credere nelle discussio-
ni estetiche come Tal-
leyrand nella Bibbia.
Lei, signor Talleyrand,
crede nella Bibbia?
«Certamente. Anzitut-

to perché sono vescovo Museo dellapermanente
di Autun, e in secondo Milano
luogo perché non ci ca- Fino al 15 giugno

pisco nulla». Comun-

que, di definizioni, per

Ensor, ne sono state coniate tante:
simbolista, impressionista autocto-
no, neo-impressionista, espressioni-
sta, eccetera.

I'suoi primilavoririsentivano sicu-
ramente dell'influenza dei grandi
maestri dell'impressionismo, ma an-
chedellagrande tradizione, da Bosch
aRembrandt, persinoaRubens perla
esplosivita cromatica. Lui, pero, at-
tinse poi linguaggi personali, di «do-
lorosaiperbole» e di «lirismosarcasti-
co». Un quadro come «L'entrata di
Gesu a Bruxelles», uno dei vertici del-
I'arte moderna, portatoa termine nel
1888, con I'artista che si identifica in

«[l silenzio degli amanti» di Edith Bruck

I James Ensor
dalmuseo
diOstenda

Cristo, ¢ un'opera semplicemente
sconvolgente. Un capolavoro assolu-
to. Esposto a Bruxelles, nel museo
reale, questo dipintonon figura frale
opere presenti alla mostra milanese,
inaugurata ieri alla Permanente. La
mostra, tuttavia, ¢ egualmente di
grande rilievo, presentando tutti i
pezzi del museo di Ostenda. Dipinti,
disegni, ma soprattutto le stupende
acquaforti, colorate e non, dell'ulti-
mo decennio dell’Ottocento, che ¢l
suo periodo pitt smagliante. Dopo,
con 'arrivo del nuovo secolo, la sua
vena si inaridisce. Paradossalmente,
col decrescere della sua ispirazione,
monta invece la sua fa-
ma. Successo e gloria.
Grandi elogi della criti-
ca e Legion d’'onore del
governo francese. In pa-
tria, re Leopoldo lo no-
mina addirittura baro-
ne, mentre la sua Osten-
daglierige,nel 1930, un
monumento. Siallonta-
nano gli anni della ri-
volta anarchica. Artisti-
camente, era gia morto
neiprimiannidel Nove-
cento, tanto che il drammaturgo Mi-
chelde Ghelderode, nel‘59, pote scri-
vere che quando dieci anni fa, fu an-
nunciata la morte di Ensor - gia cele-
berrimo da molto tempo - nessunose
ne rattristo - e fuuna cosanormale! 11
caro grande uomo sopravviveva alla
conclusione di tre esistenze, poicheé
di fatto era morto - in quanto artista
creatore - quando «La plume» lo glo-
rificava nel 1899, nel bel mezzo della
Belle Epoque». Marestano le sue ope-
re, chelorendonolegittimamente fa-
moso.

Nato da padre inglese e da madre
fiamminga, Ensor trascorse la sua

Protagonista per caso

La storia di

Roberto

«diverso» e sognatore

Il silenzio degli amanti di Edith
Bruck ¢ la storia delicata d'un di-
verso. A prima vista i protagonisti
del romanzo sembrano Paolo,
I'vomo politico impegnatissimo
che scappa e fugge, sposato con fi-
gli, e Irma, la sua amante clande-
stina, annunciatrice televisiva di-
vorziata e anche lei con figli, ac-
canto ai quali e quasi in penombra
si muove un uomo, Roberto, piu
giovane d’entrambe, che fa loro da
paravento. Invece ¢ proprio Rober-
to che al suo modo discreto viene
avanti lungo le pagine in un cre-
scendo di chiaroscuri di pensieri e
sentimenti, il vero eroe della vi-
cenda. E lui il «diverso», non solo
perché omosessuale
di cui il padre s’¢ ver-
gognato fino alla
morte e che, ormai
trentenne, la mamma
continua a trattare
come un ragazzo da
accudire con un so-
spiro  d’accettazione;
non solo perché i due
summenzionati amici
approfittano della sua
solitudine segreta per
chiedergli piccoli ser-
vizi, fargli fare da autista, chiamar-
lo come confidente dei loro crucci
e malintesi. E «diverso» dentro,
per il suo modo covato, profondo,
di guardare, d'assorbire, senza giu-
dicarle, le debolezze altrui.

Un personaggio che penetra a
poco a poco nel lettore con la sua
umilta, la gentilezza nel dare spa-
zio a tutti quei parenti e conoscen-
ti indaffarati, dalla madre che si ri-
sposa ai figli di Irma, un succedersi
di persone che entrano nella sua
vita distrattamente, tranne pian
piano Irma, umiliata dalla cura os-
sessiva con cui I'amato tiene na-
scosta la loro relazione. Con l'a-
vanzare del tempo, inavvertita-
mente Irma s’appoggia a Roberto,
lo osserva e, sia pure tra altre ansie,
lo ascolta sempre pit incuriosita.
Dapprima si sente alleviata con lui
vicino, senza farci troppo caso, fin-
ché da ultimo scopre, in piena
consapevolezza, d'essere libera e
appagata (padrona di sé) soltanto
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H lisilenzio
degliamanti
diEdith Bruck
Marsilio editore

insieme a lui.La bellezza e la finez-
za di questa storia d’amore, che
fiorisce inattesa, stanno nella sotti-
le casualita degli umori dei perso-
naggi in azione, cio¢ nell’assoluta
noncuranza apparente della pro-
gressione narrativa. Il che richiede
una straordinaria macerazione tec-
nica - vale a dire umana - per rag-
giungere una tale consunzione
scritturale, in cui consiste 1'origi-
nalita stilistica di Edith Bruck in
tutte le sue opere di prosa e poesia,
qui approdata a un distacco spo-
glio, fantasiosamente sbadato.
Non intendo tradire il plot attra-
verso il quale un uomo diverso ri-
vela il suo sogno d’«una cultura di-
versa. Universalistica.
Per la quale un bambi-
no ¢ un bambino e ba-
sta. Non mio o tuo,
ma di tutti: bianchi e
neri o gialli che fosse-
ro. Bambini da amare,
da proteggere, da edu-
care all’eguaglianza e
alla dignita».

Del resto gia da pic-
colo Roberto era affet-
tuoso con un mondo
esterno difficile. Egli
ricorda a un tratto il «<nonno pater-
no, che i figli tenevano a turno,
spostandolo come un pacco». Co-
me altre memorie di quand’era ra-
gazzo, anche quest’evocazione
emerge a rilento e insieme di sfug-
gita: «lo gli restavo accanto piu
che potevo, anche se faceva il mu-
to, come se rifiutasse di parlare
con il mondo, a me diceva tanto.
Ogni suo sguardo, ogni suo gesto
sembravano avvertirmi di stare at-
tento, di non invecchiare troppo,
di non finire come lui dopo una
vita di lavoro; lavoro pesante in un
mulino, e nient’altro. Con me ave-
va anche pianto e nessun altro
pianto mi aveva fatto tanto male».
11 libro fiorisce e finisce col compi-
mento del sogno di Roberto che
coinvolge Irma, ed ¢ in questa
apertura, cosi imprevista e a poste-
riori necessaria, la forza positiva di
I silenzio degli amanti.

Luce D’Eramo

R~

«I gendarmi», olio su tavola del 1892 di James Ensor

lunga vita sostanzialmente nella sua
citta. Brevi le assenze. A Bruxelles, so-
prattutto, dove studio all’Accademia
edove fondo, assiemeadaltri, il grup-
po «Les XX», che, in Belgio, avrebbe
dominato il movimento dell’arte
moderna. A Ostenda trova le sue fon-
ti di ispirazione: il mare, la vita del
porto, il carnevale. Il padreavevauna
bottega disouvenirs. Oggettidi pessi-

mo gusto che Ensor sublimava nella
propria opera. Grande pittore, ma
anche geniale acquafortista. Della
straordinaria bellezza di questa sua
produzione, la mostra milanese, or-
ganizzata dalla Regione lombarda e
dalla Provincia di Milano, nonché
dalla Permanente, offre moltissimi
esemplari, dalla fantastica «Cattedra-
le» alla pungente traduzione inciso-

ria della «Entrata di Gesu a Bruxel-
les». Grande iniziatore, assieme a Ce-
zanne, Gauguin, Van Gogh, dell’arte
moderna, il suo messaggio - come ha
scritto Marcel De Maeyer - «ci appare
soprattutto come una accresciuta co-
scienza della liberta creatrice nell’ar-
teperl'uvomomoderno».

Ibio Paolucci

A Vienna
I'archivio
di Schoenberg

GliarchividiArnold
Schoenberg si
trasferiscono a Vienna. Il
patrimonio di manoscritti
del compositore austriaco
lasciano Los Angeles, citta
dov’era emigrato e poi
morto nel ‘51, perla
capitale austriaca dove
verra ospitato nel nuovo
centro «Arnold
Schoenberg» che sitrova
nel cuore della capitale, al
primo piano del palazzo
Fanto, lo stesso dove abita
Placido Domingo.
L'operazione consente di
risolvere il conflitto fra gli
eredi dell'inventore della
dodecafonia e I'universita
della California del Sud
che custodivadal 1973 la
piu vasta collezione mai
appartenutaaun
compositore del
ventesimo secolo. Il
finanziamento iniziale di
tre milioni di dollari per
ristrutturare il nuovo
centro sara a carico della
municipalitadiViennae
dal governo chesi
accollerano ancheil costo
della gestione annuale
dellafondazione (stimato
intorno al milione e
mezzo di dollari, cinque
volte piu di quello che
offrival’'universita della
California). Luria Nono
Schoenberg, figlia del
compositore, € stata
eletta presidente della
fondazione, mentreidue
fratelli Ronald e Lawrence
siederanno nel consiglio
d’amministrazione.
Christian Meyer é stato
nominato direttore del
centro che sara
inaugurato all’inizio del
1998.
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