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Si intitolava
«Uonna»

E un progetto
inedito

di Guido Morselli
in cui

sl Immagina
un mondo

In cul Sono
annullate

le differenze
sessuali

LLo scrisse
alla vigilia

del suicidio
Una storia che
ricorda in modo
inquietante

la «Fonte
supreman

di San Diego

Puo essere solo una coincidenza,
una di quelle concomitanze for-
tuite per le quali ¢ fuorviante tro-
vare unnesso a tuttiicosti. Eppure
il suicidio in massa della setta della
Fonte Suprema di San Diego ha un
sottofondo ambiguo che ricorda e
ci riporta a un suicidio altrimenti
indagato e a un particolare sinora
passato sotto silenzio. Il folle guru
nonché falso profeta della setta,
Marshall Applewhite, coltivava il
sogno assurdo di una umanita
asessuata, una razza senza uomini
né donne. Lo stesso sogno ambi-
guo (paura del sesso anche in que-
sto caso?) accarezzato nell'ultimo
lavoro incompiuto e inedito di
Guido Morselli, elaborato sino a
tre giorno prima del suicidio: Uon-
na doveva esserne il titolo (uo-
mo/do-nna). Un progetto estre-
mamente complesso, rimasto al-
lo studio di abbozzo, tanto che
viene spontaneo domandarsi se
il groviglio di una trama densis-
sima e inusuale - in un autore
abituato a lavorare «dall’inter-
no» i propri personaggi - non
avrebbe comunque (suicidio a
parte) finito per scoraggiare
ogni ulteriore approfondimen-
to. Tuttavia, dato che nessuna
ipotesi plausibile tiene dietro ai
«se...» (come senza risposta ¢ - e
tale restera - il perché di quel ge-
sto autodistruttivo), non rimane
che capire o tentare di capire
che cosa esattamente aveva in
mente Morselli, cosa avrebbe
voluto comunicarci con il suo
Uonna, cosi apparentemente ba-
nale quanto lugubre e misterio-
so, e per quale strada era arriva-
to a concepire un romanzo di
tale difficolta. Ce ne restano ap-
punti sparsi, segnati - come d’a-
bitudine - su pezzetti di carta
eterogenei, per esempio la carta
intestata di un albergo di Macu-
gnaga dove Morselli trascorse
parte della sua ultima estate, ma
una beffa crudele (capricci del
Caso?) ci consegna persino fogli
di un calendario, densi di ap-
punti datati da aprile sino al set-
tembre del 1973, quando sap-
piamo che il 31 agosto dello
stesso anno Morselli gia non c’e-
ra piu.

Quattro mesi dunque di ela-
borazione parziale: un primo ti-
tolo promemoria e varianti sul
nome dei/della protagonista
(Anafrodito, Uonna, Fenimore, Al-
ceste); una specie di sottotitolo
(L’amore visto con «occhio» ases-
suato); note sparse e riflessioni
sul tema della sessualita, secon-
do il punto di vista del/della
protagonista Fénimore: e infine
una scaletta relativa a soli quat-
tro episodi del romanzo, rag-
gruppati sotto un titolo (L’io
narrante, Etienne Sandy, il «deus
ex macchinamy).

Dapprincipio lo scrittore do-
veva aver girato intorno al con-

La sera di mercoledi 26 marzo vengono ritrovati trentanove
cadaveri in unavilla miliardaria a 30 chilometri da San Diego. Si
capisce quasi subito che i tratta di un suicidio di massa dovuto a
ragioni religiose e spirituali. La setta della Fonte Suprema
(questoilnome del gruppo) sembra volesse abbandonare la
Terra abordo di un’astronave nascosta dalla cometa Hale Bopp
per raggiungere un altro pianeta dove, ovviamente,
avrebbe potuto ritrovare la «pura spiritualita» e
ottenere unlivello di evoluzione superiore. A pochi
giorni dalla scoperta dei corpi senza vita, emergono
pero nuove verita su questa strage. Si scopre cheil
capo della setta, Marshall Applewhite, era castrato.
Siera sottoposto all’evirazione molti anni prima per
sfuggire ai suoi istinti omosessuali. Altri membri
della setta avevano seguito I'esempio del guru,
anche sela castrazione sembra non fosse necessaria
per entrare a far parte del gruppo. Sicuramente la
rigida disciplinaimposta alla settaimponevadinon
fumare, non bere e, soprattutto, di astenersi dai
rapporti sessuali. Lamicrosocieta ricreatain quella
villalussuosa della California mettevain praticail
sogno del suo creatore: un universo senza uomini
né donne. Tutti uguali, esteriormente e
interiormente. Uomini e donne portavano i capelli
cortissimi e vestivano con una specie di uniforme nera dafilm di
fantascienza. Dormivano in letti a castello (per evitare il contatto
dei corpi?) ed erano abilissimi maghi del computer. Uno strano
miscuglio di antichissime credenze e di modernissime
tecnologie. Da un lato, ragazzi e ragazze si guadagnavanoil
pane costruendo siti su Internet, dall’altro riproponevano le piu
antiche ancestrali speranze diliberazione dalla schiavitu della

vita terrena. Sesso incluso.

Castrazione o castita
Il sogno di un guru

Qui accanto, «Analisi delle proporzioni del volto di Helen Wills» di
Matila Ghyka (1931), tratto dalla rivista «Sfera».
In alto, il capo della setta di San Diego Marshall Herff Applewhite jr.

Saremo tutti ugual

L'INEDITO
E la donna
diventera
«Uonna»

cetto di sesso e evoluzione. L'ap-
proccio traeva spunto da letture
commentate - come sempre -
nei suoi quaderni privati: fra il
'70 e il ‘73 risultano emblemati-
ci: Le origini della vita e il mondo
prima della creazione dell’'uomo di
Carlo Flammarion (nel secondo
volume, conservato, € inserito
un articolo di giornale del ‘70.
«L'evoluzione della specie uma-
na dalle origini»); Il caso e la ne-
cessita di Jacques Monod (in
particolare il capitolo relativo al
concetto di evoluzione); The ori-
gin of the races di S. Coon; Future
Shock di A. Toffler.

Sulle stesse pagine diaristiche,
una volta chiarito che l'evolu-
zione non sia altro che «un ac-
cumularsi di mutazioni», negli
ultimi mesi si infittivano le ri-
flessioni in materia sessuale, si-
no all’'ultima pagina del 13 mag-
gio interamente dedicata alla
combinazione di «sessualita e
evoluzione». Nell'ultimo qua-
derno era inoltre conservato un
ritaglio-stampa relativo al film
«identikit», tratto dal romanzo
di Muriel Spark, Driver’s Seat, nel
quale si ritrae un mondo osses-
sionato dal sesso, dall’erotismo
inteso come mercificazione e
non piu come liberazione. Altri
ritagli, inseriti nel progetto Uon-
na, riguardavano argomenti
analoghi (l'origine della vita,
I'amore in provincia, 1'oscenita
nel film «Ultimo tango a Pari-
gi»). E noto che Guido Morselli
spesso traeva spunto per i suoi
romanzi da brani, frasi, parole
lette ovunque potesse scattare
un innesco per la trasfigurazio-
ne letteraria. In quasi tutti i suoi

«Ilsesso “oppio” (del popo-

economico e politico, cioe

lo), comelo “sport” e1’”ideo-
logia” (...). Larepressione ses-
suale halo scopo anche qui
di mantenere altoillivello di
pungente appetibilita del
sesso, mentre le morali per-
missive tolgono sapore al
frutto non piu proibito. I1
sesso attiral'uomo elo di-
strae dai problemi vitali piu
urgenti: ¢ il “paradiso dei po-
veri”, sidice. Non solo esso &
indispensabile per produrre

GUIDO MORSELLI

razionale. Il sesso ¢ attua-
mento, fervore di affetto ma
€ egoistico, conisuoi caratte-
riinevitabili di sentimento
timoroso (=apprensivo) e ge-
loso».

«Noi siamo abituati a pensa-
re secondo un dualismo o
manicheismo sessuale per
cui non ci sarebbero che due
generi, 'uvomo eladonna.
Solo Weininger ha osservato
chein concretonon esiste

gli organi della produzione (i

lavoratori) ma per impedire

che questi organi si lamentino troppo di quella
funzione produttiva. Ma per cio € necessario
mantenere la sua attrattiva, e il mezzo piu effi-
cace ¢ la (apparente e formale) sessuofobia.
Avevanoragione Reich e Marcuse: la liberaliz-
zazione del sesso, con la conseguente sua ridu-
zione a esercizio innocente e ostensibile, da po-
tersi svolgere ovunque e in ogni momento, puo
avvenire solo in unasocieta disalienata, libera,
anarchica e post-industriale».

«Oggi si ¢ verificata una inflazione, del tutto in-
naturale, della sessualita. Il pansessualismo del
nostro secolo ¢ lareazione teorico-pratica alla
progrediente “crisi del sesso”. Sireclamizza cio
che tende al ristagno».

«E un pallone gonfiato sino nei tempi piti re-
moti, dall’industria. Perché dal sesso viene la
casa (e isuoiaccessori utili o decorativi) e il per-
fezionarsi e il complicarsi dell’alimentazione.
Dal sesso viene I'abbigliamento (e i suoi acces-
sori, anche qui). Lo sviluppo industriale & con-
dizionato gia nei primordi dal sesso. Oggil’'in-
dustria turistica & debitrice del sesso. E cosi
quella automobilistica e editoriale. Superfluo
aggiungere che a gonfiare il pallone hanno da-
tomano o fiato la religione e la morale, con i lo-
romiti eriti, coniloro divieti eiloro obblighi».
«"Dila dal sesso, ¢’é vita affettiva”? Si, c’é la be-
nevolenza (”caritas”, filantropia) ormai avvia-
ta atrasformarsiin “socialidarieta” a sfondo

l'vomoin assoluto ela don-

nain assoluto, bensi degli in-
dividui prevalentemente maschili o prevalen-
temente femminili, gli uni e gli altri dotati pit
omeno delle caratteristiche psichiche e organi-
che (dunque anche sessuali) del sesso opposto.
La scoperta di Weininger consiste in questo:
esiste in ciascuno degli esseri umani un tenden-
ziale ermafroditismo: una certa ambiguita o bi-
polarita sessuale. La quale si accentua (ma sol-
tanto si “accentua”) allorché per un giuoco di
fattori costituzionali o acquisiti si manifesti
quella chessi ¢ usi chiamare abusivamente per-
versione, o inversione, e € ’'omosessualita».
«Non sono evoluzionista. Gli evoluzionisti cre-
dono nel progresso biologico. Io ammetto inve-
ce come possibile, se non proprio probabile, la
"involuzione”, almeno per laspecie umana. E
persino la fine, magari non troppo lontana,
della medesima riverita specie».
«L’Evoluzione fara leva perl'abolizione della
sessualita (umana) (...) sulla ossessione alla gra-
vidanza. Sono vari e tutti validi i motivi per cui
la donna contribuira, assai pit dell'uomo, al
progresso, cioé all’abolizione della sessualita (e
della famiglia in senso fisiologico). Alladonna
possiamo senz’altro attribuire il vanto di essere
progressiva, specialmente sotto questo essen-
ziale aspetto. La donna sara ben lieta di liberar-
si della gravidanza e annessi, non appenala
tecnica rendera attuabile la fecondazione, e lo
sviluppo del feto “in vitro”. Onore a lei!».
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romanzi la sessualita era un ar-
gomento allusivo, sottinteso,
oppure affrontato  secondo
un’ottica tipicamente maschile
(«La femminilita? Viaggi, vestiti
e vagina», Divertimento 1889).
Fénimore, il personaggio-chiave
di Uonna, poco piu che venten-
ne, gira il mondo con una frene-
tica attivita canoro-discografica:
ha una voce unica, senza prece-
denti, dal registro profondissi-
mo, dal timbro vellutato e me-
tallico insieme, un mélange ma-
linconico e insieme prepotente
che fa esclamare a uno scono-
sciuto: «Non so se chi canta sia
donna o uomo, so che ascoltan-
do mi sono convinto che Dio
esiste». Fénimore non ¢ «una
media, né un cocktail di caratte-
ri maschili e femminili, & tutt’al-
tro». E uno strano essere, ap-
punto, né uomo né donna:
«non ermafrodito, non androgi-
no, non ginandro».

Scoperta da Etienne Sandy, da
Bastia («I'isola di Corsica benin-
teso»), voce narrante in prima
persona, discografico, scapolo,
senza donna fissa né fissa dimo-
ra, sfugge continuamente al suo
controllo protettivo per finire
sempre nelle mani di personaggi
anche poco scrupolosi (due co-
niugi, per esempio, che si ricon-
ciliano spartendosi le prestazio-
ni a tre di Fénimore), cacciando-
si in un mare di guai (viene rapi-
ta e liberata sotto riscatto). Il fat-
to ¢ che Fénimore non ama il
suo lavoro, vorrebbe ribellarsi e
trascorre il suo tempo a far inda-
gini sul comportamento sessua-
le, servendosi di soggetti del
voyeurismo scientifico passivo: si

Lo scrittore
«geniale»
che nessuno
pubblicava

1131 luglio del 1973 Guido
Morsellitorno dalle
vacanze, trovo frala posta
un suo dattiloscritto
rifiutato dagli editori per
I'ennesimavolta, e si sparo
un colpo di Browning.
L’anno successivo, con
«Roma senza papa»
(Adelphi), sarebbe
cominciatala
pubblicazione delle sue
opere. Fu cosi che nacqueil
«caso Morselli», scrittore
scoperto damorto dopo
una raffica dirifiuti
regolarmente ricevutiin
vita dagli editori, autore di
storie paradossali
ambientate in contesti
fantapolitici. <Uomini e
amori», «Queste brave
borghesi», «ll secondo
amore, «ll Comunista»,
«Dissipatio H.G.», furono
proposti e «cestinati» dalle
pil grosse case editrice:
Einaudi, Cappelli, Fratelli
Fabbri, Feltrinelli,
Bompiani, tutte
«colpevoli» dinon aver
saputo riconoscere «un
altro Gattopardo del
Nord», «uno di quei rari
scrittori che, come Svevo,
non hanno séguito», come
scrisseroi giornali all’uscita
di <Roma senza papa».
Bolognese (ma cresciuto
traMilano e Varese),
benestante, Morselli eraun
lettore feroce dilibri. Nel
dopoguerrasieraisolatoin
unavillaa Gavirate in
mezzo aboschi e campi,
conun cavallo, una
macchinaper scrivere e
cinquemila volumi. Non
eraun tipo completamente
sconosciuto: aveva
pubblicato alcuni saggi
letterari e filosofici e
collaborato alla «Cultura» e
al <Mondo» di Pannunzio.
Ma suiromanzinon
riuscivaa convincere. Era
un uomo pieno di pudori:
la sua amica Maria Bruni
Bassi racconto che un
giorno da Mondadori si
nascose dietro unaporta:
non volevaessere visto da
Giorgio Mondadori, suo
compagno di studi. Non si
sarebbe mai perdonato di
domandargliun favore...

i: incubo o utopia?

€ messa in testa di essere un pre-
cursore della societa asessuale e
ha un progetto di fondare un
Partito del Superamento del ses-
so. Espone i suoi risultati in una
serie di interviste con la Tv di
Los Angeles e, mentre vive e stu-
dia in Svizzera (dove si e fatta
costruire un gigantesco impian-
to ferroviario in miniatura: indi-
zio morselliano autobiografico,
la passione per i treni), per pre-
pararsi agli esami di baccalau-
reato in lettere da conseguire a
Grenoble, accetta di stendere al-
cuni capitoli di un’opera sul ses-
so da pubblicarsi presso un edi-
tore italiano (si vedano le cita-
zioni qui sotto riportate: Féni-
more/Morselli ha una concezio-
ne estremamente d’avanguardia
e straordinariamente precorritri-
ce). A un certo punto si imbatte-
ra anche in un maestro di canto,
italiano, entusiasta della sua
ugola ugola angelica, decisa-
mente extra-umana: Fénimore
gli pare ancora vocalmente ver-
gine, un paradiso intatto, dutti-
le come una fanciulla, o un fan-
ciullo, visto che sotto tale ri-
guardo entrambi gli appellativi
le si adattano. E a questo punto,
quasi verrebbe da dire «sul piu
bello», non ¢ dato saperne di
piu. Fénimore e il suo infelice
autore probabilmente condivi-
devano un destino tragico: una
identita impossibile. Non pote-
va esserci futuro né per l'«agri-
coltore di Varese» che viveva ad-
domesticando il sogno di diven-
tare scrittore né per l'essere al di
1a dei sessi.

Valentina Fortichiari



