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Si intitolava
«Uonna»
È un progetto
inedito
di Guido Morselli
in cui
si immagina

Castrazione o castità
Il sogno di un guru
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Lo scrittore
«geniale»
che nessuno
pubblicava
Il 31 luglio del 1973 Guido
Morselli tornò dalle
vacanze, trovò fra la posta
un suo dattiloscritto
rifiutato dagli editori per
l’ennesima volta, e si sparò
un colpo di Browning.
L’anno successivo, con
«Roma senza papa»
(Adelphi), sarebbe
cominciata la
pubblicazione delle sue
opere. Fu così che nacque il
«caso Morselli», scrittore
scoperto da morto dopo
una raffica di rifiuti
regolarmente ricevuti in
vita dagli editori, autore di
storie paradossali
ambientate in contesti
fantapolitici. «Uomini e
amori», «Queste brave
borghesi», «Il secondo
amore, «Il Comunista»,
«Dissipatio H.G.», furono
proposti e «cestinati» dalle
più grosse case editrice:
Einaudi, Cappelli, Fratelli
Fabbri, Feltrinelli,
Bompiani, tutte
«colpevoli» di non aver
saputo riconoscere «un
altro Gattopardo del
Nord», «uno di quei rari
scrittori che, come Svevo,
non hanno séguito», come
scrissero i giornali all’uscita
di «Roma senza papa».
Bolognese (ma cresciuto
tra Milano e Varese),
benestante, Morselli era un
lettore feroce di libri. Nel
dopoguerra si era isolato in
una villa a Gavirate in
mezzo a boschi e campi,
con un cavallo, una
macchina per scrivere e
cinquemila volumi. Non
era un tipo completamente
sconosciuto: aveva
pubblicato alcuni saggi
letterari e filosofici e
collaborato alla «Cultura» e
al «Mondo» di Pannunzio.
Ma sui romanzi non
riusciva a convincere. Era
un uomo pieno di pudori:
la sua amica Maria Bruni
Bassi raccontò che un
giorno da Mondadori si
nascose dietro una porta:
non voleva essere visto da
Giorgio Mondadori, suo
compagno di studi. Non si
sarebbe mai perdonato di
domandargli un favore...

La sera di mercoledì 26 marzo vengono ritrovati trentanove
cadaveri in una villa miliardaria a 30 chilometri da San Diego. Si
capisce quasi subito che si tratta di un suicidio di massa dovuto a
ragioni religiose e spirituali. La setta della Fonte Suprema
(questo il nome del gruppo) sembra volesse abbandonare la
Terra a bordo di un’astronave nascosta dalla cometa Hale Bopp

per raggiungere un altro pianeta dove, ovviamente,
avrebbe potuto ritrovare la «pura spiritualità» e
ottenere un livello di evoluzione superiore. A pochi
giorni dalla scoperta dei corpi senza vita, emergono
però nuove verità su questa strage. Si scopre che il
capo della setta, Marshall Applewhite, era castrato.
Si era sottoposto all’evirazione molti anni prima per
sfuggire ai suoi istinti omosessuali. Altri membri
della setta avevano seguito l’esempio del guru,
anche se la castrazione sembra non fosse necessaria
per entrare a far parte del gruppo. Sicuramente la
rigida disciplina imposta alla setta imponeva di non
fumare, non bere e, soprattutto, di astenersi dai
rapporti sessuali. La microsocietà ricreata in quella
villa lussuosa della California metteva in pratica il
sogno del suo creatore: un universo senza uomini
né donne. Tutti uguali, esteriormente e
interiormente. Uomini e donne portavano i capelli

cortissimi e vestivano con una specie di uniforme nera da film di
fantascienza. Dormivano in letti a castello (per evitare il contatto
dei corpi?) ed erano abilissimi maghi del computer. Uno strano
miscuglio di antichissime credenze e di modernissime
tecnologie. Da un lato, ragazzi e ragazze si guadagnavano il
pane costruendo siti su Internet, dall’altro riproponevano le più
antiche ancestrali speranze di liberazione dalla schiavitù della
vita terrena. Sesso incluso.

un mondo
in cui sono
annullate
le differenze
sessuali
Lo scrisse
alla vigilia
del suicidio
Una storia che
ricorda in modo
inquietante
la «Fonte
suprema»
di San Diego

Setta
senza
sesso

Può essere solo una coincidenza,
una di quelle concomitanze for-
tuite per le quali è fuorviante tro-
vare unnessoatutti i costi. Eppure
il suicidio inmassadella settadella
FonteSupremadi SanDiegohaun
sottofondo ambiguo che ricorda e
ci riporta a un suicidio altrimenti
indagato e a un particolare sinora
passato sotto silenzio. Il folle guru
nonché falso profeta della setta,
Marshall Applewhite, coltivava il
sogno assurdo di una umanità
asessuata, una razza senza uomini
né donne. Lo stesso sogno ambi-
guo (paura del sesso anche in que-
sto caso?) accarezzato nell’ultimo
lavoro incompiuto e inedito di
Guido Morselli, elaborato sino a
tre giorno prima del suicidio:Uon-
na doveva esserne il titolo (uo-
mo/do-nna). Un progetto estre-
mamente complesso, rimasto al-
lo studio di abbozzo, tanto che
viene spontaneo domandarsi se
il groviglio di una trama densis-
sima e inusuale - in un autore
abituato a lavorare «dall’inter-
no» i propri personaggi - non
avrebbe comunque (suicidio a
parte) finito per scoraggiare
ogni ulteriore approfondimen-
to. Tuttavia, dato che nessuna
ipotesi plausibile tiene dietro ai
«se...» (come senza risposta è - e
tale resterà - il perché di quel ge-
sto autodistruttivo), non rimane
che capire o tentare di capire
che cosa esattamente aveva in
mente Morselli, cosa avrebbe
voluto comunicarci con il suo
Uonna, così apparentemente ba-
nale quanto lugubre e misterio-
so, e per quale strada era arriva-
to a concepire un romanzo di
tale difficoltà. Ce ne restano ap-
punti sparsi, segnati - come d’a-
bitudine - su pezzetti di carta
eterogenei, per esempio la carta
intestata di un albergo di Macu-
gnaga dove Morselli trascorse
parte della sua ultima estate, ma
una beffa crudele (capricci del
Caso?) ci consegna persino fogli
di un calendario, densi di ap-
punti datati da aprile sino al set-
tembre del 1973, quando sap-
piamo che il 31 agosto dello
stesso anno Morselli già non c’e-
ra più.

Quattro mesi dunque di ela-
borazione parziale: un primo ti-
tolo promemoria e varianti sul
nome dei/della protagonista
(Anafrodito, Uonna, Fenimore, Al-
ceste); una specie di sottotitolo
(L’amore visto con «occhio» ases-
suato); note sparse e riflessioni
sul tema della sessualità, secon-
do il punto di vista del/della
protagonista Fénimore: e infine
una scaletta relativa a soli quat-
tro episodi del romanzo, rag-
gruppati sotto un titolo (L’io
narrante, Etienne Sandy, il «deus
ex macchinam»).

Dapprincipio lo scrittore do-
veva aver girato intorno al con-

cetto di sesso e evoluzione. L’ap-
proccio traeva spunto da letture
commentate - come sempre -
nei suoi quaderni privati: fra il
’70 e il ‘73 risultano emblemati-
ci: Le origini della vita e il mondo
prima della creazione dell’uomo di
Carlo Flammarion (nel secondo
volume, conservato, è inserito
un articolo di giornale del ‘70.
«L’evoluzione della specie uma-
na dalle origini»); Il caso e la ne-
cessità di Jacques Monod (in
particolare il capitolo relativo al
concetto di evoluzione); The ori-
gin of the races di S. Coon; Future
Shock di A. Toffler.

Sulle stesse pagine diaristiche,
una volta chiarito che l’evolu-
zione non sia altro che «un ac-
cumularsi di mutazioni», negli
ultimi mesi si infittivano le ri-
flessioni in materia sessuale, si-
no all’ultima pagina del 13 mag-
gio interamente dedicata alla
combinazione di «sessualità e
evoluzione». Nell’ultimo qua-
derno era inoltre conservato un
ritaglio-stampa relativo al film
«identikit», tratto dal romanzo
di Muriel Spark, Driver’s Seat, nel
quale si ritrae un mondo osses-
sionato dal sesso, dall’erotismo
inteso come mercificazione e
non più come liberazione. Altri
ritagli, inseriti nel progetto Uon-
na, riguardavano argomenti
analoghi (l’origine della vita,
l’amore in provincia, l’oscenità
nel film «Ultimo tango a Pari-
gi»). È noto che Guido Morselli
spesso traeva spunto per i suoi
romanzi da brani, frasi, parole
lette ovunque potesse scattare
un innesco per la trasfigurazio-
ne letteraria. In quasi tutti i suoi

romanzi la sessualità era un ar-
gomento allusivo, sottinteso,
oppure affrontato secondo
un’ottica tipicamente maschile
(«La femminilità? Viaggi, vestiti
e vagina», Divertimento 1889).
Fénimore, il personaggio-chiave
di Uonna, poco più che venten-
ne, gira il mondo con una frene-
tica attività canoro-discografica:
ha una voce unica, senza prece-
denti, dal registro profondissi-
mo, dal timbro vellutato e me-
tallico insieme, un mélange ma-
linconico e insieme prepotente
che fa esclamare a uno scono-
sciuto: «Non so se chi canta sia
donna o uomo, so che ascoltan-
do mi sono convinto che Dio
esiste». Fénimore non è «una
media, né un cocktail di caratte-
ri maschili e femminili, è tutt’al-
tro». È uno strano essere, ap-
punto, né uomo né donna:
«non ermafrodito, non androgi-
no, non ginandro».

Scoperta da Etienne Sandy, da
Bastia («l’isola di Corsica benin-
teso»), voce narrante in prima
persona, discografico, scapolo,
senza donna fissa né fissa dimo-
ra, sfugge continuamente al suo
controllo protettivo per finire
sempre nelle mani di personaggi
anche poco scrupolosi (due co-
niugi, per esempio, che si ricon-
ciliano spartendosi le prestazio-
ni a tre di Fénimore), cacciando-
si in un mare di guai (viene rapi-
ta e liberata sotto riscatto). Il fat-
to è che Fénimore non ama il
suo lavoro, vorrebbe ribellarsi e
trascorre il suo tempo a far inda-
gini sul comportamento sessua-
le, servendosi di soggetti del
voyeurismo scientifico passivo: si

è messa in testa di essere un pre-
cursore della società asessuale e
ha un progetto di fondare un
Partito del Superamento del ses-
so. Espone i suoi risultati in una
serie di interviste con la Tv di
Los Angeles e, mentre vive e stu-
dia in Svizzera (dove si è fatta
costruire un gigantesco impian-
to ferroviario in miniatura: indi-
zio morselliano autobiografico,
la passione per i treni), per pre-
pararsi agli esami di baccalau-
reato in lettere da conseguire a
Grenoble, accetta di stendere al-
cuni capitoli di un’opera sul ses-
so da pubblicarsi presso un edi-
tore italiano (si vedano le cita-
zioni qui sotto riportate: Féni-
more/Morselli ha una concezio-
ne estremamente d’avanguardia
e straordinariamente precorritri-
ce). A un certo punto si imbatte-
rà anche in un maestro di canto,
italiano, entusiasta della sua
ugola ugola angelica, decisa-
mente extra-umana: Fénimore
gli pare ancora vocalmente ver-
gine, un paradiso intatto, dutti-
le come una fanciulla, o un fan-
ciullo, visto che sotto tale ri-
guardo entrambi gli appellativi
le si adattano. E a questo punto,
quasi verrebbe da dire «sul più
bello», non è dato saperne di
più. Fénimore e il suo infelice
autore probabilmente condivi-
devano un destino tragico: una
identità impossibile. Non pote-
va esserci futuro né per l’«agri-
coltore di Varese» che viveva ad-
domesticando il sogno di diven-
tare scrittore né per l’essere al di
là dei sessi.

Valentina Fortichiari

Qui accanto, «Analisi delle proporzioni del volto di Helen Wills» di
Matila Ghyka (1931), tratto dalla rivista «Sfera».
In alto, il capo della setta di San Diego Marshall Herff Applewhite jr.

Saremo tutti uguali: incubo o utopia?
«Il sesso “oppio” (delpopo-
lo), come lo “sport”e l’”ideo-
logia” (...). La repressione ses-
sualeha lo scopo anche qui
di mantenere alto il livello di
pungente appetibilità del
sesso, mentre le morali per-
missive tolgono sapore al
fruttonon più proibito. Il
sesso attira l’uomo e lo di-
strae daiproblemivitali più
urgenti: è il “paradiso dei po-
veri”, sidice. Nonsoloessoè
indispensabile per produrre
gli organidella produzione (i
lavoratori)ma per impedire
chequesti organi si lamentino troppo di quella
funzione produttiva. Maper ciò è necessario
mantenere la sua attrattiva, e ilmezzo piùeffi-
cace è la (apparentee formale) sessuofobia.
Avevanoragione Reiche Marcuse: la liberaliz-
zazionedel sesso, con la conseguente suaridu-
zionea esercizio innocente eostensibile,da po-
tersi svolgereovunque e in ogni momento, può
avvenire solo inuna società disalienata, libera,
anarchica e post-industriale».
«Oggi si è verificatauna inflazione, del tutto in-
naturale, della sessualità. Ilpansessualismo del
nostro secolo è la reazione teorico-pratica alla
progrediente “crisidel sesso”. Si reclamizza ciò
che tende al ristagno».
«È unpallone gonfiato sino nei tempi più re-
moti, dall’industria.Perché dal sesso viene la
casa (e i suoiaccessori utili o decorativi) e il per-
fezionarsi e il complicarsi dell’alimentazione.
Dal sessoviene l’abbigliamento (e i suoi acces-
sori, anche qui). Lo sviluppo industrialeè con-
dizionato giànei primordi dal sesso.Oggi l’in-
dustria turistica è debitrice del sesso.E così
quella automobilisticae editoriale. Superfluo
aggiungereche agonfiare il pallone hanno da-
to mano ofiato la religionee la morale, con i lo-
romiti e riti, con i loro divieti e i loro obblighi».
«”Di là dal sesso, c’è vita affettiva”? Sì, c’è la be-
nevolenza (”caritas”, filantropia) ormai avvia-
ta a trasformarsi in “socialidarietà” a sfondo

economico epolitico, cioè
razionale. Il sesso è attua-
mento, fervore diaffetto ma
è egoistico, con i suoi caratte-
ri inevitabili di sentimento
timoroso (=apprensivo) e ge-
loso».
«Noi siamo abituati a pensa-
re secondo undualismoo
manicheismo sessuale per
cui nonci sarebbero che due
generi, l’uomoe la donna.
Solo Weininger haosservato
che inconcretonon esiste
l’uomoin assoluto e la don-
na in assoluto,bensì degli in-

dividuiprevalentemente maschili oprevalen-
temente femminili, gliuni egli altridotati più
omenodelle caratteristichepsichiche e organi-
che (dunque anchesessuali) del sesso opposto.
La scoperta di Weiningerconsiste in questo:
esiste inciascunodegli esseri umaniun tenden-
ziale ermafroditismo:una certaambiguità o bi-
polarità sessuale. La quale si accentua (ma sol-
tanto si “accentua”)allorchéper un giuoco di
fattori costituzionalio acquisiti simanifesti
quellache si è usi chiamare abusivamente per-
versione, o inversione, e è l’omosessualità».
«Non sono evoluzionista. Gli evoluzionisti cre-
dono nelprogresso biologico. Io ammetto inve-
ce come possibile, se non proprio probabile, la
”involuzione”, almeno per la specie umana.E
persino la fine, magarinon troppo lontana,
della medesima riverita specie».
«L’Evoluzione farà leva per l’abolizionedella
sessualità (umana) (...) sulla ossessione alla gra-
vidanza. Sonovari e tutti validi i motivi per cui
ladonna contribuirà, assai più dell’uomo, al
progresso, cioè all’abolizionedella sessualità (e
della famiglia in senso fisiologico).Alladonna
possiamo senz’altroattribuire ilvanto di essere
progressiva, specialmente sotto questo essen-
zialeaspetto.La donna sarà ben lieta di liberar-
si della gravidanza e annessi, non appena la
tecnica renderà attuabile la fecondazione, e lo
sviluppodel feto “in vitro”. Onore a lei!».

L’INEDITO

E la donna
diventerà
«Uonna»

GUIDO MORSELLI


