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Questa testimonianza di
Juan Domingo Peron è
tratta da un libro appena
uscito in Argentina di
Tomas Eloy Martinez («Las
memorias del General»)
che riporta una serie di
conversazioni di Peron con
l’autore.

«... Nel 1945 in Argentina
accadde qualcosa di simile
a quello che fu poi il
Maggio francese nel ‘68. Le
stesse idee, le stesse parole
d’ordine: “ci ribelliamo
contro chi vuole venderci la
società dei consumi
spacciandola per
progresso”;
”l’immaginazione al
potere”. Tutte queste cose
noi le avevamo già dette
venti anni prima.
Dicono che Che Guevara
fosse un nostro nemico.
Non è così. Il Che stava
dalla nostra parte. La sua
storia è molto semplice: si
era rifiutato di fare il
servizio militare. Se la
polizia l’avesse preso si
sarebbe fatto quattro anni
di marina o due
nell’esercito. Quando lo
stavano per acchiappare
noi stessi l’abbiamno
protetto. Allora comprò la
motocicletta e partì per il
Cile. Il Che era un
rivoluzionario come noi.
Chi non stava con noi era
sua madre. Fu lei la
colpevole di tutto quel che
gli successe. Il Che non
espatriò perché era
perseguitato. Non
l’abbiamo mai
perseguitato. A
quell’epoca non era
nessuno, era
semplicemente un ragazzo
inquieto».

Così don Juan
parlava
del giovane
rivoluzionario

&
Peron
Alberto Granado compra il giorna-

le all’edicola di Avenida Carlos Pel-
legrini,quellapiùvicinaall’obelisco
bianco stile Champs-Elisées. Quan-
do sta a Buenos Aires abita a quattro
«quadri», isolati, da qui, dai due al-
berghi per europei davanti al teatro
Colòn. Cammina a passo di danza,
questo argentino, biochimico,
grande ballerino di tango, amante
delle belle donne, ci dice, «anche
adesso che ho settantaquattro an-
ni». Granado è a Buenos Aires per
leggere la sceneggiatura del film di
Puenzo sulviaggiocol suoamicoEr-
nesto, conosciutoa 14 anni quando
lui ne aveva venti, compagno di
scuoladelpiùpiccolodeisuoi fratel-
li, Tomas. Saluta Gianni Minà (con-
sulente di Puenzo, il film potrebbe
essere anche una produzione italo-
argentina) e poi, col sottofondo del
martello elettrico, per i lavori di ri-
strutturazione in corso, racconta
della sua doppiaamicizia, conErne-
sto,conil«Che».

AlbertoGranado,primaditutto
che cosa pensa di questa sceneg-
giatura?

«E‘unaformaromanzatadellave-
rità. Tutto vero, con alcuni voli poe-
tici.»

Quali cose la univano di più a
Ernesto?

«Gli interessi più forti erano lo
sport e la letteratura. Per essere un

ragazzino di quell’età aveva fatto
letture inusuali, eccezionali. L’asma
non gli permetteva di fare molto
sport e gli adulti avevano paura che
gli venisse un attacco d’asma gio-
cando al football. Io però l’ho sem-
preappoggiatonellasuadetermina-
zioneafareattivitàfisica».

Comeènatal’ideadelviaggio?
«Ho sempre sognato un viaggio

per l’America Latina. Lo raccontavo
a tutti, tutti si entusiasmavano ma
alla fine l’unico che fu disponibile a
partire fului,Ernesto.Io,perragioni
politiche, dovevo lasciare Rosario:
non si trattava di terribili persecu-
zioni. Semplicemente mi chiedeva-
no di affiliarmi a un partito al quale
non mi volevo legare. Fu un viaggio
avventurosissimo. In moto, in ca-

mion, in barca, in aereo in zattera.
Quando ci separammo, sei mesi do-
po, pensavamo che ci saremmo riu-
niti prestissimo. Invece passarono
ottoanni.EErnestoeragiàilChe».

Checarattereavevailsuoamico
Ernesto,lostessodelChe?

«Ernesto ha sempre avuto un ca-
rattere forte ma anche una grande
sensibilità. Era molto rigido se oc-
correva ma sapeva anche diventare
molto amichevole. Moltagente cer-
cava di imitarlo ma ne risultava
sempre un’imitazione stereotipata.
Durante il viaggio manifestò molte
della caratteristiche che sarebbero
diventate quelle del Che, per esem-
pio la capacità di sopportare le fati-
che, il dolore. E poi era testardo:
molto intelligente ma soprattutto
aveva una forza di volontà enorme.
Se decideva di imparare tutto della
matematica studiava sedici ore al
giornopermesi».

Quando seppe della morte del
Chesi trovavaaSantiagodiCuba,
dove era stato chiamato da Gue-
vara come biochimico alla Facol-
tàdimedicina.Qualefulasuarea-
zione? Pensò subito che fosse ve-
ro?

«Nessuno a Cuba credeva alla
morte del Che. Così mi mandarono
a Caracas, a riconoscere le foto del
cadavere. I medici dell’ospedale mi
dicevano:pensichesiaunfotomon-

taggio?lebracciasonotroppomolli.
IlfattoècheErnestoavevaunagran-
de forza, ma non era una forza mu-
scolare, era una forza nervosa. Ab-
biamo fatto tantissime volte la doc-
cia assieme, ci eravamo bagnati nel
RiodelleAmazzoni:l’horiconosciu-
tosubito.Eralui».

Che cosa conservava delle sue
radiciargentine?

«Ernesto ha sempre pensato che
la sua missione sarebbe finita in Ar-
gentina. E poi amava moltissimo il
mate, la nostra bevanda nazionale.
Persino nelle fasi più cruente della
guerriglia a Cuba, dove era difficilis-
simoprocurarsi leerbeperpreparar-
lo, ci sono foto che lo ritraggono
mentrebevevailsuomate».

Questa storia, la sua, quella del
Che e dell’America latina, poteva
finirediversamente?

Per la quantità di cose che mise in
piedi la Cia per liberarsene, io credo
che quello di Ernesto fosse un pro-
getto realizzabile. Restano gli errori
commessi da lui e da quelli che lo
circondavano. Ma continuo a pen-
sare che ilmaggior responsabiledel-
la sua morte resti Regis Debray, che
lo consegnò ai militari indicando il
luogodoveeranascosto.E‘unacon-
vinzione di Alberto Granado, ma se
non fosse stato per Debray, tutte le
cose sarebbero andate molto diver-
samente.A.F.

L’Intervista

Granado:
«In viaggio
con l’amico
Ernesto»

modelloeconomicovaavantibe-
nissimodasolo».

violenza molto radicata.A tutti i
livelli. Non solo tra quelli che co-
mandavano, i militari, ma anche i
ranghi inferiori: c’è una manod’o-
pera disoccupata, rimasta senza la-
voro dopo il golpe militare che
adesso sta agendo. La funzione di
un intellettuale, uno scrittore, un
regista che si ritiene impegnato in
una situazione come questa non
puòpiùesserequellamodelloanni
cinquanta, dei Camus e dei Sartre.
Oggi gli intellettuali sono molto
piùlegatiaimedia.Bisognatrovare

il punto giustoper interveniresen-
za cadere nella frivolezza. E conti-
nuareatestimoniare,adenunciare
conlenostreopere».

Puenzo, che ha molto apprezza-
to il film argentino su Evita, del re-
gista JuanCarlosDesanzo, risposta
nazional-popolare al dissacrante
film di Alan Parker interpretato da
Madonna,vuol realizzareunapro-
duzione austera, molto argentina,
latinoamericana. «Il film di Alan
Parkernonhanienteachefarecon
la realtà storica. Evita fu un perso-
naggio molto complesso - dice - La
sua storia è quella di una donna

che esce da una realtà per poi met-
tersi essa stessa alla testa di questa
realtà, andando oltre le sue stesse
origini. Come si può ridurre tutto
questoraccontandolasuaascesaal
potere passando da un letto all’al-
tro?CredocheAlanParkernonl’a-
vrebbe mai fatto se si fosse trattato
di un uomo. Ecome uomo hadato
il peggio del moralismo anglosas-
sone nordamericamo, puritano e
sessista. Inoltre,unochenonsaco-
me guardare una donna non può
certocapirelapolitica».

Così, per il regista argentino,
nessuna mega produzione ameri-

cana potrebbe capire e raccontare
un eroe come Ernesto Guevara. Il
«Che» popolare e «rivoluzionario
dei nostri», «giovane idealista», di
cui parlava anche Peròn. «Il Che è
diventato unmitouniversale sem-
plicemente perchè fu se stesso fino
allamorte.Fecequellochecisipro-
mette quando si è giovani e si vuol
essere coerenti coi propri idealiper
sempre. Il suo esempio rompe con
tutte le tradizioni, in un epoca,
quella di oggi, in cui la gentenonè
fedele nemmeno con quello che
pensa il giorno prima.Molti ragaz-
zianchesesisentonovicinia

Due foto
particolari

di Ernesto Guevara
e Juan Peron
La cartina

mostra il viaggio
in moto

compiuto dal Che
in gioventù
e al quale

lo stesso Peron
fa riferimento


