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L’eredità
di Leibowitz
la biblista
di Israele
Ha insegnato la Bibbia a
tutta Israele, la grande
studiosa di testi ebraici
Nehama Leibowitz, morta
l’altro giorno a 92 anni nella
sua casa di Gerusalemme.
Nata in Lituania, educata
nelle Università di Berlino e
Marburgo, emigrata poi in
Israele nel 1925, insegnava
Bibbia all’Università di Tel
Aviv e si era dedicata, già
all’inizio della sua vita in
Israele, all’educazione degli
adulti. Considerata una dei
massimi esperti
contemporanei del testo
biblico, universalmente
stimata nel mondo degli
ebrei ortodossi, dove i
commentatori di
sessofemminile non
abbondano, la Leibowitz
aveva acquisito una grande
popolarità con le sue
«Gilyonot», quaderni
dedicati
all’approfondimento della
porzione biblica
settimanale (la parashà)
studiata dagli ebrei, che
erano inviati da
Gerusalemme in tutto il
mondo. La studiosa era
stata insignita già nel 1957
del prestigioso premio
Israele e nel 1986 del premio
Samuel Rothberg in
educazione ebraica.
«Nehama - spiega il
professor Arieh Rothberg,
che ha tradotto i suoi lavori
in inglese - viveva
letteralmente la Bibbia.
Chiunque poteva essere suo
studente, dal ministro in
carica alle casalinghe, dai
generali agli impiegati e le
sue lezioni hanno portato
ovunque, dalle case private
agli auditorium delle
università alle mense dei
kibbutzim una nuova
comprensione del Testo
sacro». La sua tecnica
pedagogica consisteva nel
fornire allo studente gli
strumenti per insegnare a sé
stesso, con l’aiuto dei più
grandi commentatori, dal
Talmud ai contemporanei. Il
materiale da lei utilizzato
per le lezioni è ora raccolto e
pubblicato nel suo
monumentale commento al
testo biblico, uno dei più
importanti lavori di questo
genere nel ‘900. Dopo aver
corretto per centinaia di
migliaia di volte e per
decenni le risposte agli
interrogativi che lei stessa
poneva agli studenti
disseminati in tutto il
mondo, al momento di
interrompere la sua
impegnativa attività, la
Leibowitz si era rivolta ai
suoi allievi, ringraziandoli,
con una celebre lettera.

Amos Vitale

Da oggi a Parma quattro seminari ricordano la figura dell’intellettuale ebrea uccisa ad Auschwitz nel 1943

Etty Hillesum, dalla coscienza di sé
la forza di darsi alla vita e alla morte
Un percorso spirituale che attingeva esclusivamente alla profonda umanità di questa giovane donna in inquieta ricerca e
che ha raggiunto le più alte vette della capacità di amare. La certezza che la vita nuova comincia a partire da sé.

Gerusalemme
Alla Moschea
le sale della chiesa
Una moschea che fiancheg-
gia ilSantoSepolcroaGerusa-
lemme si è recentemente an-
nessa due sale appartenenti
alla chiesa greco ortodossa
dopo ladistruzionediunmu-
ro divisorio. L’incidente, che
ha causato una viva tensione
fra le comunità cristiana e
musulmana, è avvenuto du-
rante i lavori di restauro della
moschea di Al Khanka. La
questione, ha reso noto
Shmuel Avyatar, incaricato
degli affari cristiani delmuni-
cipio di Gerusalemme, è stata
esaminata in una riunione
con i funzionari dei ministeri
israeliani dei Culti, degli este-
ri e dello Shin Bet (servizi se-
greti).

Beatificazioni
Sarà canonizzato
Frederic Ozanam
Il fondatore delle Società di
sanVincenzodaPaola,illaico
Frederic Ozanam, sarà presto
beatificato.Lohaannunciato
il Papa nel discorso tenuto ad
un gruppo di vescovi francesi
della regione centro - est, in
visita quinquennale«adlimi-
na» in Vaticano. Per giungere
aduntalericonoscimentosiè
resa necessaria l’apertura di
un regolare «processo» cano-
nico, culminato nell’indivi-
duazione di una guarigione
miracolosa, avvenuta grazie
all’intercessione di quel «ser-
vodiDio».

Turismo religioso
I luoghi della fede
in Toscana
Sono570i«luoghidellafede»
disseminati in tutta la Tosca-
na e toccati dalle mille inizia-
tivedelprogettomessoapun-
to dalla Regione per aprire le
porte di pievi, abbazie, con-
venti, cappelle private, chie-
se, ma anche sinagoghe e
templi ricchi di opere e di og-
getti d’arte, di biblioteche an-
tiche, di raccolte, di archivi
poco noti al grande pubblico
e raramente accessibili. Per
duemesiemezzo,dal14apri-
le al 30 giugno, sarà possibile
riscoprire un patrimonio ric-
chissimo, ma trascurato dai
grandi flussi turistici. Dopo
l’avvio del progetto alla fine
del ‘95, a partire da quest’an-
noe finoal2000(ilGiubileo),
un calendario di eventi ani-
merà ogni primavera i luoghi
coinvolti: dall’abbazia di Val-
lombrosaaBadiaPassignano,
dalla Certosa di Calci al con-
vento di Montesenario, alle
sinagoghe di Firenze, Siena e
Pitigliano. Nel programma
sono impegnati, insieme alla
RegioneToscana,ledieciAm-
ministrazioni provinciali,
150 Comuni, 220 tra Soprin-
tendenze ai beni artistici e ar-
chitettonici, diocesi, ordini
religiosi e comunità non cat-
toliche.

Quando lessi il Diario di Etty Hille-
sum ebbi l’impressione di entrare,
non senza sconcerto, in un universo
noto, quello a cui mi aveva abituato
lalungafrequentazionedeitestidiSi-
mone Weil, ma ora non più riflesso
nei pensieri vasti e spesso vertiginosi
diungenio,bensìcondensatoinstati
d’animo, gesti, sguardi, pensieri di
una donna, certo non comune per
sensibilità e intelligenza della realtà,
ma comunque chiusa nell’orizzonte
della tragedia comune della guerra e
di quella più particolare e straziante
degliebrei.

La storia di Etty Hillesum è quella
assai comune di una giovane donna
molto insicura, sentimentalmente
instabile, in affannosa ricerca di se
stessa. La svolta avviene nei primi
mesidel‘41-incoincidenzaconl’ini-
zio della catastrofe per la sua gente di
Amsterdam -, grazie all’incontro con
Julius Spier, singolare figura di psico-
terepeuta, che provvide a risolvere
piuttosto rapidamente la sua paraliz-
zante «costipazione spirituale», co-
me lei la chiama. Del tutto sorpren-
denti, innanzitutto per lei stessa, fu-
rono poi gli esiti della guarigione spi-
rituale. Se Virginia Woolf ottenne la
libertà di pensare le cose come sono
grazieallaereditàdisuazia,aEttyHil-
lesumbastòpoterentrare incontatto
consestessa,scavalcandodislancioil
murospessodellapaura.Nonci fubi-
sogno di altro; tutto divenne per lei
sempre più chiaro: la natura del
dramma in scena tra le macerie del-
l’Europa e inesso i ruolidei suoi mol-
teplicipersonaggi.

Colpisce nel Diario questa rapidità
del cambiamentoe laprofonditàdel-
la visione che ne scaturisce, generata
quasi dal nulla. Etty non possedeva
che le briciole della grande cultura di
Simone Weil, e fino aquel momento
si era occupata piuttosto dei proble-
mi personali che non di quelli sociali
e politici; eppure nella sua testimo-
nianzasiavverteunaconsapevolezza
della realtà più forte e precisa. E co-
munque la sua lezione di umanità a
fronte della violenza bellica e all’or-
rore della deportazione è, a mio avvi-
so, definitiva, non superabile e in ef-
fetti non superata da altre analoghe
testimonianze; lequaliper lopiùsiri-
solvono nel riflettere l’orrore e insie-
me nel respingerlo fuori della sfera
della vita, qualcosa di mostruosa-
mente incomprensibile perché del
tutto alieno al comune sentire uma-
no.

Alcontrario,EttyHillesumnescor-
ge le radici disseminate ovunque e in
tutti, nella comune cultura della ci-
viltà occidentale come nella costitu-
zione psicologica e morale di ciascu-
no,aprescinderedalruoloaciascuno
assegnato occasionalmente dagli
eventi. Cosicché infine ad essere
sconfitti sono tutti, nella misura in
cui, inconsapevolidi sestessi,prividi
un saldo ancoraggio interiore, si tro-
vano in balia del cieco meccanismo
delle forze esterne: gli uni esaltati da
un assoluto potere di vita e di morte
che consente loro di rifuggire da se
stessiponendosialdisopradell’uma-

nità comune, gli altri «ormai ridottia
semplici ricettacoli di innumerevoli
paureeamarezze,esclusivamente in-
teressati alla salvezza delproprio cor-
po».Nell’uncasocomenell’altro, ciò
che viene sfigurato o conculcato è «il
piccolo essere umano» che ciascuno
portadentrodisé.

Eppure nulla di quietistico conse-
gue da tale visione. Etty Hillesum
nonhasubitopassivamenteglieven-
ti, né si è lasciata trascinare fino ad
Auschwitz, pur avendo qualche pos-
sibilità di salvarsi, per spirito di auto-
distruzione. Al contrario, ella ha
combattutoduramente,mahascelto
lei il terreno dello scontro; non quel-
lo della distruzione del nemico né
tanto meno quello della pura e sem-
plice sopravvivenza, ma quello della
costruzione di un nuovo umanesi-
mo, fondato sulla consapevolezza
che tutto appartiene alla vita, anche
il dolore, anche la sventura, anche,
ed è decisivo, la morte. Perché è pro-
prio integrando la possibilità della
morteallavitachequestaparadossal-
mente si amplia, si arricchisce e con-
sente di agire forze altrimenti desti-
nate a restare impigliate nelle maglie
strette della paura, della violenza,
dell’insensatezza: «Mi sembra che si
esageri nel temere per il nostro pove-
ro corpo. Lo spirito viene dimentica-
to, s’accartoccia e avvizzisce in qual-
che angolino. Viviamo in modo sba-
gliato, senza dignità e anche senza
coscienza storica. Con un vero senso
della storia si può anche soccombe-
re».Macomepervenireaunverosen-
so della storia quando sivive nel cen-
tro stesso dell’insensatezza, quando

la miseria in cui si è costretti a vivere
«ha passato a tal punto i limiti della
realtà da diventare irreale»? A questa
domanda, che è al cuore del nostro
secolo, Etty Hillesum ha dato una ri-
sposta di mirabile semplicità. Nella
miseria estrema si è spogliati di tutto
ciò - posizione, reputazione, proprie-
tà - che ci distingue e ci difende dalla
pressione esterna; addosso altro non
resta che l’ultima camicia della pro-
priaumanità,cosicchéproprioquan-
ti si credevanomegliogarantiti,orasi
trovano in uno spazio vuoto, delimi-
tato da cielo e terra. Il vuoto accetta-
to, che Simone Weil pensava come il
canale indispensabile al passaggio
della grazia, per Etty Hillesum è lo
spazio devastato dalla follia degli uo-
mini schiavi della propria miseria
spirituale, e che ora va riempito in
tutt’altro modo, attingendo a poten-
zialità interiori inespresse: «Certo ac-
cadono cose che un tempo la nostra
ragionenonavrebbecredutopossibi-
li. Ma forse possediamo altri organi
oltre alla ragione, organi che allora
non conoscevamo, e che potrebbero
farci capire questa realtà sconcertan-
te».

Si trattadipensareediconoscerein
altro modo, riconducendo tutto al-
l’esistenza e cercando in essa la com-
prensione di eventi inauditi, poiché
in definitiva la storia altro non è che
la proiezione all’esterno di ciò che
siamo. Se il di fuori appare arbitrario,
incomprensibile, oscuro, ciò è dovu-
to in larga misura all’incapacitàdi far
luce in se stessi. «Io non ho la sensa-
zionediessereprivatadellamialiber-
tàenonc’ènessunochemipossafare

veramente del male». Questa para-
dossale certezza ha sostenuto la vita
di EttyHillesum nellaprovaestrema.
Ne sono testimonianza le sueultime,
grandi lettere, in cui la libertà di pen-
sare le cose come sono si traduce in
una scrittura di straordinaria effica-
cia rappresentativa. La vita quotidia-
na del campo, i riti della deportazio-
ne, le figure devastate degli aguzzini,
l’infinita miseria di creature in balia
dell’arbitrio. Il dolore avvolge tutto,
ma non vi è odio né rivolta, neppure
giudizio: tutti, vittime e carnefici, so-
no poste sullo stesso piano, e ciascu-
no si giudica da se, per uno sguardo,
ungesto,unaparola. Il fattoèchetut-
to è presente allo spirito di Etty. «Tal-
volta mi sembra di trovarmi in alto
sui merli del palazzo della storia e di
far correre lo sguardo su territori lon-
tani

Questo, dunque, ella sente e capi-
sce: che passato e presente, i tanti se-
coli come il pezzetto di storia che ci è
capitato in sorte, e ancora «Dio e il
cielo e l’inferno e la terra e la vita e la
morte», tutto questo ci portiamo
dentro. Perciò è cercando in noi stes-
si, non altrove, che possiamo trovar-
ne il senso.Tuttoèrinviatoeconcen-
trato nell’umanità del singolo; esso
solopossiedeunacapacitàredentiva,
nella misura in cui è in grado di «rac-
cogliersi insestessoedistrapparviail
propriomarciume».

Come non ricordare a questo pun-
to certi passi famosi delle Tesi di filo-
sofiadellastoriadiWalterBenjamin?
Adesempioquesto,chesembraquasi
ricapitolare icasticamente il fluire di-
sordinato della riflessione di Etty: «Il
passato reca seco un indice tempora-
lechelorimandaallaredenzione.C’è
un’intesa segreta fra le generazioni
passatee la nostra.Noi siamo stati at-
tesi sulla terra.Anoicomeadognige-
nerazionechecihapreceduto,èstata
data in doteuna debole forza messia-
nica, su cui ilpassatoha ildiritto».Ed
ella, nel suo Diario e nelle sue lettere,
non svolge forse alla perfezione quel
ruolodi«cronistacheenumeragliav-
venimenti senza distinguere tra ipic-
coli e i grandi», a cui Benjamin asse-
gna il compito di salvatore del passa-
to?Maleinonsanulladifilosofiadel-
la storia né di materialismo storico,
neppure di messianismo, malgrado
la sua origine ebraica. Nessuna gran-
de visione filosofica o religiosa guida
ilsuopensieroelasuaazione,masolo
la certezza di «vivere nella realtà che
ognigiornoportaconsé».

Non si aspetta, né prossima né re-
mota, la palingenesi dell’umanità,
non ha idea di una umanità redenta,
maèfermamenteconvintacheapar-
tire da se stessa si svolge una via nuo-
va: «La strada principaledellamia vi-
ta è tracciata per un lungo tratto da-
vanti a me e arriva già in un altro
mondo.Èpropriocomesetutte leco-
sechesuccedonoechesuccederanno
qui siano già, in qualche modo, date
per scontate dentro me, le ho già vis-
suteeassorbiteegiàpartecipoallaco-
struzionediunasocietàfutura».

Giancarlo Gaeta

Quattro
serate
per Etty

«Con voce di donna contro il
nazismo» è il titolo di
quattro seminari che si
svolgeranno a partire da
oggi a Parma, presso
l’Istituto storico della
Resistenza, in vicolo
dell’Asse 5. Gli incontri sono
dedicati a Etty Hillesum,
l’intellettuale ebrea morta
ad Auschwitz nel 1943, che
ha lasciato nei suoi Diari la
testimonianza di una
straordinaria forza interiore.
Gli incontri alle ore 17
vedranno alternarsi oggi lo
scrittore e traduttore
Frediano Sessi; il 23 aprile la
psicoanalista junghiana
Nadia Neri; il 30 aprile lo
storico del cristianesimo
Giancarlo Gaeta; il 7 maggio
Pier Cesare Bori. A Etty
Hillesum la rivista «Alfazeta»
edita dall’Istituto ha
dedicato un numero
monografico. Per gentile
concessione dei responsabili
pubblichiamo una parte del
saggio a cura di Giancarlo
Gaeta dal titolo «Un vero
senso della storia».

Dan Loh/Ap

In fila per Farrakhan

Membri della «Nation of Islam» fanno la fila per entrare nel tempio di Tindley a Filadelfia per
una celebrazione interreligiosa officiata dal loro leader Louis Farrakhan insieme al sindaco di
Filadelfia Edward G: Rendell.

In forma brillante il cardinale ha presentato ieri i suoi libri che hanno già suscitato tanto scalpore

Il prefetto Ratzinger: «I miei 70 anni da orso»
Confessioni, memorie e giudizi di un uomo di potere che si arrabbia quando lo deiniscono tale. Tutti i «no» al rinnovamento.

Storica visita a Trento
del patriarca Bartolomeos I
IlPatriarcaecumenico di Costantinopoli,Bartolomeos I,visiterà la

diocesidiTrento ilprossimo19maggioinsegnodipartecipazioneal
giubileo per il 160 centenariodell‘ evangelizzazionetrentinaad ope-
ra di tre diaconi cappadoci, martirizzati il 29 maggio del 397. L‘ an-
nuncio è arrivato all’arcivescovo di Trento, Giovanni Maria Sartori,
inrispostaaduninvito rivoltodallaChiesadiTrentoalsuccessoredi
San Giovanni Crisostomo, vescovo di Costantinopoli e contempo-
raneodiSanVigilio,patronodiTrento.LacuriadiTrento,nel rende-
re noto l’arrivo di Bartolomeos, parla di «avvenimento storico». La
visitaaTrentodellamassimaautoritàdelmondoortodossosi inseri-
scenellecommemorazionidelmartiriodei trediaconiMartirio,Sisi-
nio e Alessandro,provenienti dal patriarcato diCostantinopoli e in-
viati al vescovo Vigilio di Trento dal vescovo di Milano Ambrogio.
Dopol’uccisione dei trediaconi,Vigilio restituì le reliquie aGiovan-
ni Crisostomo accompagnandole con una lettera in cui richiamava
l’unità e la fratellanza fra le Chiese d’Oriente e di Occidente. Dopo il
Vaticano II i contatti traChiesediTrentoediCostantinopoli si sono
intensificati. Bartolomeos I ricopre la carica di «primus inter pares»
nel Concilio di tutti i Patriarcati ortodossi del mondo e rappresenta
quindi la prima autorità morale ortodossa. Si tratta di un altro passo
verso la riconciliazione tra le chiese cristiane che, avviatosi con il
concilioVaticanoIIeconsignificativi incontritra lechiesecristiane,
avràunasuaimportante tappaconlasecondaassembleaecumenica
europea che si terrà a Graz, in Austria, dal prossimo 23 giugno e che
avràpertitoloproprio«Riconciliazione:donodiDioesorgentedivi-
tanuova».

ROMA. Il cardinale Joseph Ratzin-
ger,cheoggi compie70anniessendo
nato a Marktl amInnunpaesinodel-
laBavierail16aprile1927,èstatoedè
un uomo di potere, come prefetto
della Congregazione per la dottrina
della fede, ma si infastidisce quando
lo si definisce «uomo di potere per il
potere». È, tuttavia, un fatto che, da
quando esercita il delicato incarico
conferitogli da Giovanni Paolo II nel
1981,Ratzingersiètrovatoagestirele
questioni più scottanti e delicate del
post-Concilio, quali la teologia della
liberazione, il ruolodei teologi sull’e-
tica della sessualità, il celibato eccle-
siastico ed il sacerdozio delle donne.
È stato al centro delle aspre polemi-
che che si sono scatenate, all’interno
efuoridellaChiesa.

Fu lui a motivare il suo «no» alla
teologia della liberazione con un do-
cumento allora molto discutibile. Il
Papa locorresse supressionedell’epi-
scopato brasiliano, affermando, in
una lettera a quest’ultimo, che «la
teologiadella liberazioneè,nonsolo,
utile, ma necessaria». Naturalmente,

Giovanni Paolo II precisò che la «for-
za liberante» della teologia è nell’au-
tentico messaggio cristiano, che non
ha bisogno di attingerla dal marxi-
smo o da altre filosofie. E fu ancora
Ratzingeracondannare,conunaltro
documento, le aperture di molti teo-
logi, fra cui 63 tedeschi con alla testa
Hanz Kung, sulle questioni sessuali,
sulla vita di coppia e sui contraccetti-
vi. In questa seconda occasione il Pa-
pa non è intervenuto, così come ha
pienamente avallato l’operato del
suocustodedellafedenelpronuncia-
to «no» al sacerdozio delle donne e
nel ribadire un fermo «sì» al celibato
ecclesiastico, anche se queste due ul-
time prese di posizione hanno susci-
tato mugugni all’interno della Chie-
sacattolica ecreato problemi neldia-
logoecumenico.

Questi ed altri problemi sono tor-
nati inprimopiano,ieri,inoccasione
della presentazione, da parte del car-
dinale Pio Laghi e di mons. Angelo
Scola di due suoi libri editi dalla San
Paolo: «La mia vita», un volume tra
confessionie riflessioni, e«IlSaledel-

la terra», in cui risponde alle doman-
de del giornalista Peter Seewald sulla
Chiesa e su problemi etico-politici.
Ed è proprio in «La mia vita» che Ra-
tzinger fa un ritratto di se stesso. Do-
poaverricordatogliannidellasuain-
fanzia, la sua opposizione alnazismo
nellalineadelpadre,glistudi,ilsacer-
dozio e la nomina ad arcivescovo di
Monaco e cardinale da parte di Paolo
VI - spiega perché, nominato vesco-
vo, scelsecomeemblemal’orso.Erie-
voca la leggenda del santo Corbinia-
no, fondatore della diocesi di Frisin-
ga, il quale, mentre si recava a Roma,
vide il cavallochegliportava ilcarico
delle cose a lui necessarie essere sbra-
nato da un orso. Di fronte a tale mi-
sfatto,Corbinianorimproveròaspra-
mentel’orsoel’obbligòaportarefino
a Roma il fardello che era sul cavallo
primachefossestatoucciso.Secondo
la leggenda,unavoltaaRoma,Corbi-
niano restituì la libertà all’orso che,
forse, raggiunse l’Abruzzo o fece ri-
torno sulle Alpi. Ebbene - scrive ne
«Lamiavita»RatzingerrivoltoaDioe
paragonandosi all’orso : «Anch’ioho

portato il mio bagaglio a Roma e ora-
mai da diversi anni cammino con il
mio carico per le strade della Città
Eterna. Quando sarò libero, non lo
so, ma so che anche per me vale: “so-
no divenuto la tua bestia da soma, e
propriocosìiosonovicinoate”».

Il cardinale Ratzinger ha voluto,
così, spiegare che tutto quello che ha
fatto sia da giovane teologo alConci-
lio Vaticano II sia in veste di arcive-
scovo di Monaco dal 1977 e dal 1981
come prefetto della Congregazione
per la dottrina della fede, lo ha fatto
per«obbedienza»eDioeperservirela
«verità», soprattutto, in un periodo
in cui «il tema della verità è quasi
scomparso» e«tuttavia tuttocrolla se
nonc’èunaverità».

Ma ieri quest’uomo dalla chioma
argentea e dal tratto gentile è stato
magnanimo, persino, nei confronti
del teologodella liberazioneLeonard
Boff, checondannònel1984.Hadet-
toieririspondendoadunadomanda:
«Leonard Boff si trova a fare un cam-
mino non ancora concluso; lascia-
moloinpace, speriamochetroviuna

strada che lo riporti alla piena comu-
nione. È unuomo sensibile chesipo-
neconpassioneiproblemidelnostro
tempo. La passione per l’uomo che è
inluipossaaccompagnarloancora».

Ha,inoltre,confermatolasualinea
centrista quando ha detto di sentirsi
vicinoavonBalthasar,aDanielou,ri-
spetto a figure significative della teo-
logia contemporanea come Rahner,
Kung, Chenu, Congar che sono stati
gli ispiratori della linea innovatrice
delConcilioVaticanoII.

Edè,rispettoaquestalinea,cheRa-
tzingerhaguidatola«normalizzazio-
ne» da alcuni definita «restaurazio-
ne». Non a caso è stato critico con le
aperture liturgiche di Paolo VI ed ha
fatto rimarcare che le aperture sociali
di Giovanni Paolo II sono da questi
elaborate. Si è augurato una Chiesa
«meno burocratica». Ha rinnovato
l’auspicio che forze di ispirazione di-
versa, fra cui il Pds, convergano su
questioni etiche essenziali nell’inte-
ressedelPaese.

Alceste Santini


