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«Il logos è sia il pensante che
il pensato: pensante e
pensiero uniti. L’universo è
allora quest’unione di
pensato e pensiero, e
poiché noi ne facciamo
parte, in quanto umani
siamo in ultima analisi
pensati, nonché pensanti
questi pensieri». Fichte?
Hegel? Gentile? No, «solo»
uno scrittore di
fantascienza. Certo uno dei
più affascinanti: Philip K.
Dick, l’inventore Usa degli
dei «replicanti», quello che
ha ispirato film «cult» come
«Blade Runner» e «Atto di
forza». Il passo citato,
potrete trovarlo in un bel
libro di scritti «filosofici» di
Dick: «Mutazioni», a cura di
Lawrence Sutin, Feltrinelli
(tr. di G. Pannofino, pp. 395,
L.50.000). Quel passo è
l’indizio abbagliante della
vera indole di uno scrittore
«popolare», morto povero
nel 1982, che amava sentirsi
«filosofo» prima che
romanziere. E che usava la
sua «fiction» non per
«intrattenere», bensì, a
sentire lui stesso, per
esplorare la verità delle
cose. Dick, partiva dalle
«anomalie percettive» della
modernità. Dalla dittatura
delle simulazioni prodotta
dalla spinta tecnico-
scientifica. Aveva capito che
la scienza, nel tentativo di
lacerare il velo di Maya della
natura, era divenuta il
massimo acceleratore di
«finzioni vere». Un
formidabile moltiplicatore
di «mondi possibili», nel cui
vortice è impervio
distinguere tra realtà e
apparenza. Di qui i labirinti
futuribili delle storie di Dick,
che gli valsero la qualifica di
«Borges della fantascienza».
Da narratore-filosofo però,
biograficamente segnato
dal disagio psichico, egli
esprimeva nient’altro che il
volto più serio
dell’ossessione post-
moderna: la perdita e la
frantumazione del senso. E
nella spirale di un nuovo
dubbio cartesiano,
ingigantito dall’elettronica
e dalla biochimica, Dick
cercò una via di uscita. E alla
fine, sulla scorta dei
presocratici greci, credette
di trovarla in una sorta di
autogoverno cosmico del
caos: in un’autocoscienza
soltanto «attimale» del
Tutto. Proprio come quella
del «replicante» morente di
Blade Runner. Della
macchina pensante che
vede l’eterno ritorno del
tempo nell’istante in cui il
suo tempo è scaduto.

Bruno Gravagnuolo

Philip Dick,
la serietà
filosofica
della fiction

Parla lo studioso triestino di estetica, autore di due libri molto polemici: «Conformisti» e «Fatti e fattoidi»

Dorfles: «Attenti alla realtà virtuale
È un feticcio, e inquina l’immaginario»
«Si confonde la dilatazione percettiva introdotta dai media e dai nuovi media con una specie di fuoriuscita dal materia-
ismo. Si tratta di espedienti tecnici che non comportano accrescimenti del sapere, e tantomeno una liberazione del singolo».

Treccani

Dizionari
sospesi
Protestano
i redattori

Appare proprio preoccupato Gillo
Dorfles nei suoi ultimi due lavori
usciti contemporaneamente inlibre-
ria,«Conformisti»e«Fattie fattoidi».
Emerge,neiduevolumetti,unavisio-
ne molto critica del mondo contem-
poraneo: dominato da falsi eventi e
dacomportamentialienati.Unmon-
dodove ilsensocomunediventauna
trappola conformistica. E l’artificio
culturale o la potenza tecnologica,
una condanna all’inautentico, stru-
mentodiunadilagante«feticizzazio-
ne». L’eclettico studioso triestino,
docentediesteticaecriticod’arte(ma
anche pittore lui stesso e nel dopo-
guerra tra i fondatori del Movimento
diArteConcreta)tornaaitemichegli
sonostati cari findaglianniSessanta,
quando scriveva «Simbolo comuni-
cazione consumo» (’62) e nel ‘65
«Nuovi miti, nuovi riti». E su su, at-
traversonumerosi saggi, finoal«Il fe-
ticcio quotidiano», del 1988. Tutte
opere nelle quali Dorflesha analizza-
to fenomeni molto diversi fra loro,
dall’artecontemporaneaal teatroeal
mondo delle comunicazioni di mas-
sa, muovendosi fra le infinite pieghe
dellavitaquotidiana.Delresto,senza
questo sguardo oscillatorio, lunga-
mente affinato nel tempo, come sa-
rebbestatopossibile il libretto impla-
cabile e duro, sull’«inautentico» che
governa la nostra vita, che è questo
«Conformisti»? Oppure il saggio sui
«fattoidi»,chesvelapuntigliosamen-
te la natura feticistica di tanta parte
del nostro mondosimbolico,dalla tv
alla realtà virtuale, sinoai cerimonia-
li della vita sociale? Di questo «sguar-
do»abbiamoparlatoconl’autore.

Professore,puòspiegarecheco-
s’è un «fattoide», ed il fascino che
questa parola ha esercitato su di
lei?

«Ho scelto questa espressione di
origine americana, «fattoide», un
po’perchéèstrana,epotevasuscita-
reuncerto interesse.Epoiperché in
realtà, soprattutto
negli Usa, essa indi-
ca un qualcosadi fit-
tizio, ossia un fatto
simulato, che non
esiste. Il suffisso «oi-
de» già in sé ha una
connotazione di fal-
sità, di approssima-
zione. Intitolando
questo libro “Fatti e
fattoidi” ho voluto
in un certo senso di-
mostrare che vivia-
mo in un tipo di civiltà e di cultura
che molto spesso sono illusorie, fit-
tizie o addirittura menzognere. La
nostraèunarealtàincuimoltieven-
ti si rivelano vuoti. E questo in tutti
campi, da quello politico a quello
artistico e sociale. Un esempio tipi-
co? Quello di una grande comme-
morazione. Oppure di un anniver-
sario.Odinozzeprincipesche,dove
tutto accade in una forma che è fal-
sificata in partenza, perché ripresa
dallatv:quandonoisappiamodies-
sere ripresi dai media, non ci com-
portiamo normalmente, ma come
fossimodegliattori».

Questo suo ultimo lavoro è un
po’ la continuazione de «Il fetic-
cio quotidiano».Cherapportoc’è
frafeticciefattoidi?

«I primi si riferiscono al feticcio
magico delle popolazioni barbari-
che.Parlarnesignificafarriferimen-
to a quel passato, quando la falsità
era determinata dagli incantesimi,
dai talismani, da una specie di fede
controproducente. Invece in que-
sto ultimo lavoro si parla della falsi-

ficazione prodotta dalla
civiltà meccanica, elet-
tronica».

Ma i due libri, acco-
munati da una forte in-
quietudine, affrontano
duetemimoltosimili...

«È vero, effettivamen-
te qualcosa accomuna i
duelavori.C’èunallarme
proprio di fronte a quello
che chiamo “senso co-
mune”, cioè l’adagiarsi
nella falsità di un’opinio-

ne corrente, che non corrisponde a
niente,masoloadunfalso.Gliindi-
vidui, invece di pensare con la pro-
pria testa, eparlareedagire secondo
il loro vero modo di sentire, finisco-
no per soggiacere a quello che im-
maginano sia un comportamento
più comodo. Non per niente cito
l’esperienza del fascismo, quando
un’interapopolazioneaccettavasu-
pinamente un modo di essere che
non corrisponde al proprio, ma a
quellodeldittatore».

Mi pare che serpeggi ancheuna
forte preoccupazione, direi di ti-
poetico.

«Sono d’accordo. Nel capitolo in-
titolato “L’oscenità del crudele”,
facciol’esempiolampantedellosta-
to dell’arte, e dei fenomeni artistici
che si basano sulla crudeltà, sulle
automutilazioni che ebbero inizio
una trentina dianni fa, quando era-
no sinceri, spontanei, autentici.
Ora sono diventati di moda e ven-
gonopraticatidaunaquantitàdiar-
tisti (molto discutibili) solo perché
c’è il fascinodelsangue,dellosquar-
tamento. Di tutto quanto abbiamo
visto nel famoso film “Crash”, an-
ch’esso portatore di luoghi comuni
cruentiepericolosi».

A questo proposito lei cita an-
che unapolemicacon RaffaeleLa
Capria, che l’ha accusatadiessere
troppoelitario.

«La polemica con La Capria in
fondo non esiste. Semplicemente,
leggendoil suo«Lamoscanellabot-
tiglia»,chehomoltoapprezzato,ho
obiettato che la sua difesa del senso
comune non mi convinceva. Per-
ché adeguarsi adessoèpiùdannoso
di quantononsiavantaggioso.Una
cosa è il «common sense» inglese, il
buon senso antico, ovviamente po-
sitivo.Quelcheiocriticoperòè«l’o-
pinione comune», molto spesso fa-
sulla, oppure dettata unicamente
da interessi, ai quali l’uomo della
stradafariferimentopernonpensa-
reconlapropriatesta».

«Conformisti» ha il taglio di un
pamphletcontro tutte le formedi
inautenticitàcheinquinanolavi-
ta. È d’accordo con questa defini-
zione?

«Ho voluto descrivere certi modi

di essere, secondo me sbagliati, sia
in campo religioso, che in campo
politico.Lasoluzione?Èchel’uomo
sviluppi lapropriaindividualità, in-
fischiandosene di quello che pensa
il prossimo. Cosa che succede assai
raramente. Quasi sempre ci si con-
forma per ottenere qualche vantag-
giopratico,perchéconviene».

Tornando ai «fattoidi», lei de-
nuncia una feticizzazione del
mondo simbolico: sino allo svuo-
tamento del simbolo, alla morte
dellametafora,all’appiattimento
e all’inquinamento della vita im-
maginifica... È un fenomeno che
dipende anche dal dilagare della
realtàvirtuale?

«Parlo della realtà virtuale, per-
chémolticonfondonoil fattodipo-
ter dilatare le proprie percezioni, e
dunque qualcosa di virtuale, con
unasortadiuscitadalmaterialismo.
Come si trattasse della vittoria di
un’esperienza superiore. Credo che
questo sia del tutto sbagliato, anzi,
credo che sia vero l’opposto: si con-
fonde quello che non è che un pic-
colo trucco tecnico con quanto po-
trebbeessereunasuperioreapertura
della coscienza dovuta all’appro-
fondimento del proprio sapere. È
un esempio di più di conformismo,
oppuredi fattoide.La realtàvirtuale
èuna“realtà-fattoide”».

Si può dire che la realtàvirtuale
siaunfeticciomoderno?

«È un feticcio moderno. Lo è an-
che nel senso in cui i selvaggi crede-
vanonei feticci: l’uomocredeaque-
sta realtàvirtualeeallesuepossibili-
tà come il selvaggio credeva al tali-
smano o al tabù che non doveva es-
sere oltraggiato. Quindi è unnuovo
tabù.»

Qualefunzioneavevail feticcio
nelleciviltàprimitive?

«Alle origini della civiltà aveva
unafunzione“esorcizzante”,oppu-
re, viceversa, una funzione propi-
ziatoria. La personalità barbarica
credeva che attraverso i talismani o
gli animali totemici si potessero ac-
quistarepoterioripararsidaimaloc-
chi,permagia,appunto.Datoilgra-
dodiciviltà,eraunfattoaccettabile.
Ma che l’uomo moderno si serva di
questimezzicomeil selvaggiosiser-
viva dei feticci mi pare molto gra-
ve.»

Eleonora Martelli

Gran subbuglio e musi lunghi alla
Treccani. Soprattutto nelle stanze
delle redazioni del Dizionario Biogra-
fico degli Italiani e dell’Enciclopedia
Archeologica, sezioni della monu-
mentale opera che il consiglio
d’amministrazione s’appresterebbe
a sospendere. Né sono bastate a
rasserenare gli animi qualche gior-
no fa le dichiarazioni del premio
Nobel per la medicina Rita Levi
Montalcini, presidente dell’istitu-
to, che alludevano ad una qualche
soluzione positiva della vicenda.
Era prevedibile: il taglio s’abbatte
su due fiori all’occhiello dell’Enci-
clopedia. Il primo è una sorta di ri-
tratto della nostra identità, dove si
mescolano i grandi personaggi con
i minori. Non meno illustre l’altra,
l’Archeologica, «costola» di consul-
tazione per studiosi e pubblico col-
to. Allo stato attuale il Dizionario è
arrivato alla lettera «effe», l’Archeo-
logica vede già assegnata circa la
metà delle voci (ottomila in totale)
e pronto l’impaginato del primo
volume.

Su questo patrimonio sta per ab-
battersi la scure della soppressione.
Una decisione motivata con il bi-
lancio in rosso registrato dalla
Treccani: una perdita secca di ven-
tuno miliardi determinata dal ri-
tardo dell’ingresso dell’Istituto nel
settore multimediale. A questo
punto il mondo bancario-finanzia-
rio presente nel consiglio d’ammi-
nistrazione, preme per la moder-
nizzazione, mentre sull’altro ver-
sante intellettuali e accademici si
schierano a difesa della tradizione.
E la protesta cresce. L’altro ieri sul
tavolo del consiglio d’amministra-
zione è arrivata una lettera firmata
dal direttore del Biografico, Mario
Caravale, storico del diritto. Si dice
preoccupato per il deficit ed è per-
suaso che si debba pareggiare il bi-
lancio anche a costo di raddoppia-
re l’impegno. Ma proprio non rie-
sce a capacitarsi della necessità
della chiusura, visto che l’opera
non è destinata ad essere commer-
cializzata, ma rappresenta uno
strumento di ricerca apprezzata in
tutto il mondo. Poi è stata la volta
dell’Archeologica diretta dal profes-
sor Moscati. Al termine di un’ani-
mata assemblea condirettori, con-
sulenti e redattori hanno stilato
un nota in cui si manifesta «incre-
dulità» e «profondo sconcerto» per
il taglio. Si ricorda che la realizza-
zione dell’opera è stata condotta
attraverso i più moderni sistemi
informatici. Tale situazione rende
«incongrua l’ipotesi di una sospen-
sione proprio nel momento in cui
si indicano i ritardi tecnologici tra
i principali fattori della crisi». Del
malcontento, infine, si sono fatti
interpreti i senatori della sinistra
democratica che con un’interroga-
zione al ministro dei Beni culturali
Walter Veltroni e a quello dell’U-
niversità Luigi Berlinguer, hanno
sollecitato il governo ad interveni-
re per scongiurare la sospensione
delle pubblicazioni.

Gabriella Mercadini

Eventi
finti
nel mirino

«È un po‘ per caso - spiega
Gillo Dorfles - che questi due
libri siano usciti
contemporaneamente,
come succede quando ci si
affida agli editori, che alle
volte accelerano, alle volte
rallentano». Si tratta di «Fatti
e fattoidi. Gli pseudoeventi
nell’arte e nella società»
(Neri Pozza editore, pp.142,
lire 25.000) e dei
«Conformisti» (vedi
schedina accanto). Il primo,
proseguendo il discorso de
«Il feticcio quotidiano»
(1990), analizza questa fase
della storia in cui molti
aspetti culturali, artistici e
comportamentali appaiono
preda di una feticizzazione,
che si esprime, spiega lo
studioso, attraverso la
realizzazione e la costante
presenza di pseudoeventi,
ovvero di «fattoidi», termine
mutuato dall’americano
«factoid». «Conformisti»
analizza la falsificazione del
comportamento umano,
considerato come un male
peggiore di qualsiasi altro.

Conformisti
diGilloDorfles
Donzelli Editore 1997

pp. 95

lire 15.000

L’alternativa possibile tra «pensiero debole» e metafisica: a proposito di un’intervista a Robert Darnton

La verità? Esiste come «senso», non come «oggetto»
Come evitare che il discorso illuminista finisca con l’arrendersi al relativismo e allo scetticismo, malgrado l’idea forte di progresso.

Manifestazioni
del Castello
Aragonese

Circolo
G. Sadoul
Ischia

Sabato 19 aprile 1997 alle ore 19,30, nella ex Chiesa dell’Immacolata del
Castello Aragonese d’Ischia, il prof. Edoardo Malagoli, Presidente del
Circolo G. Sadoul, presenterà la mostra

Mario Scarpati
Bestiario di fine millennio

disegni

Presentazione in catalogo di Vitaliano Corbi e Vittorio Lanternari 

L a mostra resterà aperta fino al 27 maggio 1997, dalle ore 9,00 al tramonto.

Per informazioni: tel. 081/992834-984332
Internet: http://www.ischiaonline.it/sadoul

Sabato 19 aprile alle ore 20,00 nell’androne dell’ex convento delle Monache
Clarisse del castello Aragonese d’Ischia, sarà presentata la mostra di incisioni

I BULINISTI DELLA BOTTEGA DI ANVERSA DEL XVII SECOLO
Collezione Fonda

La bella intervista che Robert
DarntonharilasciatoaRobertoFe-
sta e che è comparsa su questa pa-
gina mercoledì 2 aprile suggerisce
alcuneconsiderazionicheèforseil
casodinonlasciarcadere.

Darnton reagiscealle tesideide-
trattori dell’illuminismo, che as-
socia, come una specie di premes-
sa,alle conclusioni cui sonogiunti
ivariteoricidelpost-modern.

Secondo costoro, viviamo or-
mai in un mondo che deve accet-
tare l’assenza dei lumi e la condi-
zione di un agire e di un pensare
senza fondamenti, in prospettive
sempreparziali.

I progressi della storia
Ma che cosa ha provocato la rea-

zione antiilluministica di tanta par-
te della cultura novecentesca? Il fat-
to, per Darnton, di essersi confron-
tata con l’illuminismo come attitu-
dine generale dello spirito, piutto-
stochecomeeventostoricoconcre-
to.

Da qui la necessità, a suo parere,

di riportarne il concetto entro le
coordinatestoriografichechegliso-
no proprie. Ridotto entro il quadro
storico che gli appartiene, l’illumi-
nismo torna ad essere un’idea frui-
bile, che permette di riconoscere i
tanti progressi compiuti dalla storia
negliultimiduesecoli.

Progressi al plurale e con la “p”
minuscola, ma pur sempre veri e
reali progressi, storicamente do-
cumentabili.

L’interesse della questione, im-
postata così, sta nel fatto che in
questo modo Darnton ritiene di
poter rivendicare all’illuminismo
una verità storica circoscritta e
però suscettibile di una dimostra-
zione almeno relativa, cioè capa-
ce di approssimare la realtà degli
eventi passati, in contrapposizio-
ne alle tesi di coloro che riduco-
no la storia a interpretazione ar-
bitraria e opinione o retorica.

Così facendo, a suo giudizio, ci
si può contrapporre validamente
a quelle tendenze postmoderne
che con l’acqua sporca dell’illu-

minismo metafisico gettano via
anche il bambino.

E‘ convincente questa tesi? È
difficile rispondere in modo af-
fermativo. Che cos’altro abbia-
mo, infatti, per appurare l’effetti-
vo profilo del passato, oltre a do-
cumenti e testimonianze, tutti,
rigorosamente, da interpretare?

La realtà relativa
Ora, l’interpretazione potrà an-

che presumere di avvicinarsi all’i-
deale di un accertamento della real-
tà storica così come effettivamente
si è svolta, ma in che modo ci sarà
mai dato di giudicare con sicurezza
intorno al grado di approssimazio-
ne raggiunto, se la meta di questo
avvicinamento è un ideale oscuro e
non meglio definito nei suoi con-
torni?

Del resto, se le cose stanno così,
dovremo perciòarrenderciall’alter-
nativa fra metafisica e relativismo
post-moderno?

La questione, forse, potrebbe es-
sere affrontata altrimenti e con esiti

diversi se si avesse il coraggio di ro-
vesciare l’assunto implicito nella
posizionediDarnton,ecioèdiaffer-
mare non che la verità è relativa e la
realtà (storica) assoluta, ma, al con-
trario, che la realtà è relativa e la ve-
ritàassoluta.

Per capire cosa questo significhiè
utile ricorrere ad un esempio. Nello
spazio (specie in quello siderale) è
difficile poter dire che cosa si trovi a
destra e che cosa a sinistra, che cosa
sopraechecosasotto.

Giove o Andromeda si trovano
sopraosotto laTerra?Adestraoasi-
nistra del nostro pianeta? Questo
vuol dire che destra e sinistra, sopra
e sotto sonoespressionidi significa-
torelativo?Nodicerto.

Destra e sinistra
Come ha dimostrato efficace-

menteKant, lospazioèintimamen-
te orientato, e perciò la differenza
fra queste dimensioni dello spa-
zio è assoluta: potrà essere incer-
to che cosa si trovi a destra e che
cosa a sinistra, ma non potrà es-

servi nessuna incertezza sul di-
verso significato di “destra” e “si-
nistra”.

Se pensassimo la verità come
qualcosa di analogo allo spazio,
come un senso anziché come un
oggetto, potremmo, allora, forse
comprendere che l’essenziale
non è appurare quale sia la vera
posizione - nella realtà storica per
esempio - di un certo evento o di
un altro, ma poter distinguere
un’interpretazione ragionevole
da una che non lo è o che lo è di
meno, un’interpretazione che ha
senso, appunto, da una che non
ne ha.

Questo può essere poco, per le
pretese illuministiche di stabilire,
una volta per tutte, quale sia la
direzione della storia, ma è mol-
tissimo a paragone del rischio
che Darnton avverte nelle tesi
post-moderne: quello dell’appiat-
timento, nell’indifferenza, di tut-
te le opinioni e i punti di vista.

Mauro Visentin


