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Lettere sul disagio

Famiglia
trasformata
affetti
più fragili

di PAOLO CREPET

Intervista al professor Renzo Tomatis, direttore scientifico dell’Istituto per l’infanzia di Trieste

«La Grande Scienza ormai prevarica
l’anima più intima della ricerca»
Gli scienziati - afferma - oggi sono dominati dal bisogno di ottenere fondi, che arrivano in gran parte dalla grande
industria. Per cui è la possibilità di ottenere finanziamenti a condizionare la scelta degli argomenti su cui lavorare.

Globuli rossi
caricati
con farmaci
anti-Aids
Un gruppo ricercatori del
Cnr è riuscito a «caricare»
artificialmente alcuni
farmaci anti-Aids dentro i
globuli rossi umani per
veicolare le sostanze capaci
di distruggere il virus Hiv
annidato nelle cellule
infettate. L’esperimento è
stato realizzato, in provetta
e su animali di laboratorio,
dal microbiologo Antonio
De Flora dell’università di
Genova e dal biochimico
Marco Magnani
dell’università di Urbino,
che parlano di «risultati
assolutamente
incoraggianti». Secondo De
Flora e Magnani, che hanno
svolto le loro ricerche
nell’ambito del progetto del
Cnr sulle biotecnologie, i
globuli rossi del sangue
umano «caricati
farmacologicamente»
possono trasportare
sostanze anti-Hiv così come
trasportano ossigeno dai
polmoni ai tessuti. I
ricercatori sono riusciti a
perfezionare la tecnica del
caricamento di farmaci nei
globuli rossi attraverso il
metodo dello shock
ipotonico: «In pratica -
spiega De Flora - si creano
dei pori nei globuli rossi
sufficientemente grandi da
permettere il passaggio del
farmaco antivirale che viene
intrappolato. I globuli rossi
così caricati vengono
reimmessi nel sangue,
riconosciuti e attaccati dai
macrofagi, che sono il
serbatoio del virus
nell’organismo infettato.

Egregio dottor Crepet, sonouna ma-
dreormainon più giovane diuna fi-
glia adolescente,Sara,quarta liceo
scientifico. A scuola è sempreandata
benetranne un periodoin cui si è ri-
fiutatadi andarci. Faceva la prima me-
dia,era ilmomento in cui mi sono se-
paratada miomarito. Poi si è ripresa,
aveva molti amici, era sempre in giro,
ha avuto unragazzo perun periodo di
tempo. A casa ci vediamo pocoperché
ho sempre lavorato e alla mattina mi
sveglio prima di lei. Così ci siamo co-
nosciutedurante i fine settimana e l’e-
stateper levacanze. Laseparazione
per i primi mesi è sembrata andare be-
ne, era stata una decisione presa da en-
trambi e l’abbiamo gestita civilmente
fino a che lui non si è risposato con
una donna molto più giovane di me.
Tuttoè cambiato in un attimo:era di-
ventato arrogante, pretendeva di ve-
dere Sarama nonla voleva mantene-
re. Unavoltaè arrivato apicchiarmie
io l’hodenunciato. Per un paiod’anni
le cose sonoandate avanti discreta-
mente, fino a quando anch’ioho tro-
vato un nuovo compagno. Paolo è un
uomo dolce e carino,ma Sara non ha
mai legato con lui. Sara èsempre stata
una bellissima ragazza,ma da qualche
mese ha cominciato anon mangiare
più, ècalata di 15chili, ne pesa solo
39. Ho tentatodi aiutarla in tutti i mo-
dipossibili,ma nonc’è stato niente da
fare. Abbiamo provato con la psicote-
rapia,ma la psicologa della Usl non si
è dimostrata all’altezza. Poi sono an-
data da un professore che mi haconsi-
gliatouna clinicanel Nord. Ciè rima-
sta tre settimane: all’inizio sembrava
bene,Sara sembrava contenta. Aveva
ripreso a mangiare. Ma tornata a casa
ha smessodi nuovo. Adesso sono di-
sperata: il padre hascaricato tutte le
colpesu di me, Sara sembra aver perso
completamente la voglia di vivere.
Cosa posso fare, a chi mi posso rivolge-
re? Non posso rimanere impotente di
fronte all’agonia dimia figlia.Può ri-
spondermi?

Francesca

CaraFrancesca,leggopropriooggisuun
giornale:«Unamedicinaperl’anores-
sia».Ilquotidianoriportairisultatidiuno
studioeffettuatosuungruppodi18ma-
latidianoressiamentalediunospedale
pediatricodiLondra.Secondoimedici,la
naturadiquestomalesarebbebiologicae
riconducibileaunadisfunzionedellobo
temporaleanteriore,dovehannosedela
regolazionedell’appetitoelasazietà(ol-
trechegestirealtrefunzioniimportanti
comel’espressivitàemotiva).Questari-
cercaavrebbeindividuatocheneipa-
zientianoressiciilflussosanguignoa
quellapartedelcervelloèridottodel10-
30%rispettoalgruppodicontrollo.La
stampainglesehacosìriportatoilcom-
mentodelprincipalericercatore,ildottor
BryanLask:«Questaricercasaràdiparti-
colareconfortoaigenitorideimalatidi
anoressia...Potròfinalmentedireloro
cheunimportantefattorebiologicoèal-
l’originediquellamalattiaechequindi
nondovrannopiùsentirsiincolpa».
Sembrastrano,eppurequandounafor-
madidisagiogiovanilesidiffondesenza
trovarerisposteconvincentinésulpiano
mediconésuquellosociale,lascienza
proponeunmodelloconsolatorioedere-
sponsabilizzante:l’originebiologicadel-
lemalattie.Qualcheannofaèaccaduto
conletossicodipendenze,adessotoccaai
disturbialimentari.Nonlodicocertoper
sottovalutareilproblema(checolpisce5
ragazzisu1.000inetàtrai16ei24anni),
mapersottolinearequestastranacoinci-
denza.Difronteall’anoressiaoallabuli-
mia,comealladroga,èinutileevocare
scorciatoieonascondereresponsabilità
chesonoevidenti.Nonpossiamopensa-
rechetrasformandocosìradicalmentela
famiglianonabbiamoresofragililerela-
zioniaffettivechenecompongonola
consistenza.Leisabenecheildisagiodi
suafiglianonpuòcheesserecompresoal-
l’internodelsuomondoemozionale:oc-
corretrovareilcoraggiodianalizzarela
saldezzadiqueilegamiediquellerelazio-
ni.Soquantosiadoloroso,manonvedo
alternative.Ciònonvuoldireassumersi
interamentel’onerediuntravagliocosì
delicato:sifacciaaiutare,cerchiunaiuto
consistenteenonsiaffidialprimosedi-
centepsicoterapeutachelevienepresen-
tato.IlfuturodiSaradipendeancheda
quell’incontro.Cordialmente,

PaoloCrepet
Questa rubrica è in collaborazione con la
trasmissione «Zelig, lezioni di emozioni»
di Italia Radio che va in onda il lunedì
dalle 12 alle 13. Le lettere, non più lun-
ghe di venti righe, vanno inviate a: Paolo
Crepet, c/o l’Unità, via due Macelli 23,
00187 Roma. O spedite via fax allo 06/
69996278.

Accetta l’intervista, ma a una condizio-
ne: che non si parli dell’argomento «di
moda» inquestigiorni, lapecoraclonata
Dollycontutte lepolemichechenesono
seguite.RenzoTomatis,direttorescienti-
fico dell’Istituto per l’infanzia di Trieste
(forse più conosciuto a Lione, dove è sta-
to per oltre un decennio il direttore del-
l’Agenziainternazionaleperlaricercasul
cancro), non ama infatti un certo tipo di
«rumore»scientifico.

Lui che ha vissuto la ricerca sulla pro-
pria pelle, lavorando lungamente al
«bench» (il banco di laboratorio) prima
di diventare professore a Chicago e poi
capo della sezione di cancerogenesi chi-
mica a Lione, preferisce la scienza delle
provette a quella dei consigli d’ammini-
strazione,unascienzachenascedamoti-
vazioni personali piuttosto che da inte-
ressidicorporazione.

Una scienza amara, anche, quella che
emerge dal suo ultimo libro, La rielezio-
ne, uscito per i tipi di Sellerio, in cui il
funzionamento quotidiano della Big
Science, la «grande scienza», sembra
prevaricare l’anima più intima della
ricerca.

Quali motivazioni spingono a diven-
tarescienziati?

«Solo dopo essermi laureato in medici-
naèaffiorato inmeuncertodisagiolegato
al desiderio di “fare meglio” il mestiere di
medico. È stata la volontà di capire perché
si sviluppano certe malattie, di compren-
derne i meccanismi di insorgenza che mi
haspintoafareilricercatore,piuttostoche
continuare nella pratica clinica pura e
semplice. L’impatto con la realtà scientifi-
ca, però, se da un lato è stato favorito dal-
l’incontro con altri entusiasti come me,
dall’altro è stato sovente faticoso e scorag-
giante,perchéi“baroni”dellascienzausa-
vanospessostradecheiononavevointen-
zionediseguire».

Anche perché vi siete spesso trovati a

lavorare su argomenti scomodi, in si-
tuazioni di conflitto con interessi indu-
striali.

«Quando studiavamo la silicosi (una
malattia polmonare dovuta a inalazione
di polvere di silice, ndr), l’argomento non
era scomodo in senso stretto: ci faceva-
no la guerra privandoci dei fondi neces-
sari alla ricerca. Con il nichel, invece, le
valutazioni di rischio che facevamo
avevano risonanza internazionale,
coinvolgendo interessi economici e so-
ciali. Dichiararlo cancerogeno (peraltro
in accordo con i dati sperimentali) era
visto come una minaccia alla produzio-
ne annua (settecentomila tonnellate
nel 1973) e interferiva con grossi inte-
ressi quali la meccanica militare, l’elet-
tronica, l’industria dei computers. Pur-
troppo attualmente c’è la tendenza a
eliminare i controlli sui fattori di ri-
schio e a sottovalutare il valore preditti-
vo dei dati sperimentali...».

C’è dunque una deviazione della
scienzaversoragionidiprofitto,piùche
verso ragioni sociali. Le cosiddette ma-

lattieorfanenesonounesempio...
«Gli scienziati oggi sono dominati dal

bisogno di ottenere fondi: questi proven-
gono in parte dalleassociazionivolontari-
stiche, dalle fondazioni ma soprattutto
dallegrosseindustrie. Inmisuraminoreda
chipotrebbegarantireunlargomarginedi
libertà nella ricerca: università o Stato. Ec-
co che gli orientamenti della ricerca sono
inevitabilmente condizionati dalla scelta
di argomenti per cui i finanziamenti sono
possibili e le priorità che ne derivano non
coincidonoconquelledellasanitàpubbli-
ca o dell’assistenza: meglio l’Aids di una
malattiachecontapochicasialmondo.In
America si è arrivati al punto che quasi
ogni ricercatore di punta è anche proprie-
tario o azionista di maggioranza di una
company finalizzata alla commercializ-
zazione del proprio prodotto».

Il cammino per ottenere un «grant»,
ovvero un finanziamento, conosce due
momenti cruciali: l’approvazione ini-
ziale del progetto di ricerca e la verifica
dell’attività svolta. In mezzo, non vi è
praticamente controllo. Quali criteri
garantiscono l’utilizzo corretto dei fon-
di?

«I finanziamenti erogati a chi vince una
speciedi“garad’appalto”richiedonoveri-
fiche periodiche, e l’aver ottenuto gli
obiettivi preliminari. Garanzie per il futu-
ro non ce ne sono: tutto è subordinato al
raggiungimento di risultati. Però, se un ri-
cercatorea un certopunto ritienediutiliz-
zare i suoi fondi per una ricerca diversa da
quella iniziale, perché intravede possibili-
tà di riuscita migliori, lo fa a suo rischio
(chespessoèbencalcolato)».

Nelsuolibroleiprendeaesempioico-
mitati di verifica americani, in cui nes-
suno è veramente «cattivo» con i colle-
ghi, ma giudica all’insegna del «non fa-
readaltriciòchenonvuoisiafattoate».
Unasortadiomertàscientifica...

«Questo è un circolo “virtuoso” che pe-

rò in un paese come l’Italia rischia facil-
mente di diventare un circolo vizioso. Gli
scambi di favori, le omertà, la sistemazio-
ne reciproca dei propri pupilli sono pur-
troppo già diffusi. Affinché questo circolo
rimanga “virtuoso”, dovrebbero esserci
una comunità di intenti e una sincerità
che non mi sembrano essere molto fre-
quentiquidanoi».

C’è stata un’evoluzione nel modo di
farericerca,daquandoleihalasciatol’I-
talia, 35 anni fa: oggi l’aspetto manage-
rialecontamoltodipiù.

«La scienza ha senz’altro un peso mag-
giore nella vita pubblica italiana: ci sono
più laboratori, molte isole felici, con at-
trezzaturechenullahannodainvidiareal-
l’America. E in questo panorama si inseri-
sce anche una figura di manager che anni
fa non esisteva: certo, si può fare ancora
scienza senza passare attraverso questa
via,maèpiùdifficileandaretantoavanti».

Emerge un sentimento di amarezza
dal suo libro, come se la Big Science
avessetoltoallascienzadelleprovettela
suaanimapiùvera...

«Conmelasorteèstatabenigna: inreal-
tà io ho iniziato senza raccomandazioni,
semplicemente rispondendo a un annun-
cio su Science e partendo dalla gavetta. E
infatti sono contento di come ho vissu-
to la scienza e delle opportunità di car-
riera che ho avuto; ciò non mi impedi-
sce di guardarmi indietro e vedere che
di fronte ai miei grandi sogni e ingenui-
tà ho dovuto fronteggiare anche un la-
to della ricerca che è estremamente du-
ro, spietato; dove chi la pensava come
me spesso ha gettato la spugna e si è ar-
reso. Questa è forse l’esortazione che fa-
rei a chi intende iniziare il mestiere di
ricercatore: non arrendersi subito, per-
ché i propri ideali hanno un valore rea-
le e quindi anche un prezzo da pagare».

Cristina Serra

Nel sito archeologico di Venosa

Sarà in Basilicata
il primo parco
paleolitico europeo
Potrebbe nascere oggi in Basilicata il primo parco paleolitico

europeo. Questo almeno è l’auspicio con cui Marcello Piperno,
professore di paleontologia all’Università Federico II di Napoli,
ha concluso la presentazione della guida al sito preistorico di
Notarchirico.Unauspiciocondivisodatuttigli scienziaticheda
più di quindici anni scavano e studiano le colline intorno a Ve-
nosa portando alla luce resti fossili di animali ed essere umani
vissutifra300e650.000annifa.

La guida, realizzata con il contributo del Comune di Venosa,
espone le scoperte che hanno reso Notarchirico uno dei luoghi
più importantiperchistudial’erapaleoliticainEuropa.«Èl’uni-
co sito dell’Italia meridionale in cui sia destato rinvenuto un re-
sto di homo erectus - sottolinea Marcello Piperno -. Si tratta di
un femore di donna vissuta probabilmente fra 350 e
400.000 anni fa».

Ma anche se il resto di ominide è piccolo e malconcio, ci
sono altre testimonianze della presenza di erectus. Per esem-
pio le decine di utensili di pietra scheggiata che circondano
scheletri fossili di grandi mammiferi, quasi la collina di No-
tarchirico fosse, per i nostri antenati, un luogo dove macel-
lare gli animali uccisi o le carcasse abbandonate da altri pre-
datori. Così deve essere stato per un elefante, di cui rimane
parte del cranio e delle zanne, o per i cervi e i buoi primitivi
i cui resti sono disseminati un po’ dappertutto. «L’impor-
tanza di Notarchirico - dice Piperno - sta nell’aver potuto
datare con precisione i livelli geologici che ospitano i fossi-
li».

A facilitare il compito degli scienziati è stato un vulcano
che invece deve aver dato non pochi grattacapi a ominidi e
animali vissuti su quelle colline nel paleolitico. Le eruzioni
del Vulture, spentosi 150.000 anni fa, hanno ricoperto di
cenere a più riprese il suolo circostante. Questo ha permesso
ai geologi di datare gli strati e di ricostruire il succedersi del-
la fauna svelando anche un piccolo mistero. A meno di un
chilometro da Notarchirico esiste un altro sito paleolitico,
la collina di Loreto. I primi scavi sistematici a Loreto furono
effettuati dal 1956 al 1976 e portarono alla luce manufatti
in pietra e resti di animali. Una fauna però molto diversa da
quella che qualche decennio più tardi è stata rinvenuta a
Notarchirico.

Secondo Marcello Piperno, l’attività vulcanica del Vulture
ha modificato spesso il paesaggio intorno a Venosa: «Po-
trebbe essere successo che l’ambiente boscoso e umido in
cui sono vissuti gli animali di Notarchirico sia stato trasfor-
mato, da un’eruzione, in una prateria. Ecco spiegata la pre-
senza di fossili di cavallo a Loreto, di cui invece non c’è
traccia a Notarchirico».

L’idea del parco paleolitico nasce proprio dal desiderio di
valorizzare la vicinanza dei due giacimenti fossili. «Sarebbe
sufficiente», dice Piperno, «unire con un sentiero i due siti e
realizzare un centro di accoglienza per i turisti. Inoltre si po-
trebbe ampliare la zona protetta, anche per permettere a co-
loro che hanno lavorato in questi anni, la Soprintendenza
speciale al museo nazionale preistorico ed etnografico «L.
Pigorini», la Soprintendenza archeologica della Basilicata e
alcuni geologi delle università francesi di Montpellier e Bor-
deaux, di proseguire i loro studi su un’area che può ancora
riservare sorprese».

Luca Fraioli


