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Il miracolo
di Montebelluna
capitale della
scarpa sportiva

Il Personaggio

Lucia Annunziata
La donna che decise
di fare la dura in tv

MARIA NOVELLA OPPO

C HE LO VOGLIA o no,
Lucia Annunziata è di-
ventata un «perso-
naggio» televisivo,

cioè una creatura bidimen-
sionale. Uno schermo che
nasconde, forse, la sua vera
umanità (pardon: femminili-
tà!) ma che ce la rivela per
come appare. E appare (al-
meno a chi scrive) estrema-
mente selvatica, incattivita
addirittura dal dubbio che la
si voglia ridurre a una piatta
offerta televisiva come tante
altre. Da qui la necessità or-
gogliosa di mostrare gli spi-
goli, le sgradevolezze e il
profilo indurito di una pro-
fessionalità probabilmente
conquistata con le unghie e
coi denti.

Anzitutto il linguaggio:
pronuncia con ostentata in-
flessione meridionale; sintas-
si, invece, piuttosto nordista,
cioè ondivaga e smemorata.
All’incipit provocatorio se-
gue di solito un giro di frase
che si perde nel mistero de-
gli incisi, ma torna a farsi di-
retto e urticante nel finale.
Allo scopo di dimostrare in
ogni momento che l’essere
una donna non vuol dire per
forza essere gradevole, ag-
graziata e gentile.

Cosicché la parte della
femminilità tocca di necessi-
tà a qualcun altro, ai colleghi
sottoposti, magari a Mauri-
zio Mannoni. Lu-
cia lo incalza, lo
costringe, lo
tratta un po‘ co-
me Santoro trat-
ta le sue giovani
inviate, ma sen-
za quel fare inti-
mo che nel con-
duttore di Moby
Dick avvolge di
seduzione ogni
parola, che, s’in-
tende, è rivolta
al pubblico e al
pubblico si rac-
comanda per
una lettura tea-
trale e complice.

L’Annunziata
invece se la fa di-
rettamente con
l’intervistato, in
un corpo a cor-
po che vuole apparire a tutti
i costi privo di rispetto. E così
non si rivolge a Prodi chia-
mandolo presidente, ma gli
dà la parola puntando il dito
e gridando: «Prodi!». Un ri-
chiamo ultimativo come
quello che rivolge magari a
D’Alema: «Basta D’Alema!».
Perché togliere la parola è il
momento di massima esalta-
zione del conduttore. Il Ver-
bo televisivo decide le ele-
zioni, capovolge il destino
dei singoli e delle nazioni.
Chi lo assegna, amministra
un potere che può far paura
anche a chi quel potere gli
abbia attribuito. O almeno
questo si vuole dimostrare in
diretta, nella esposizione che
dona ad ogni atto il segno di
una sua irripetibile storicità.

E Lucia Annunziata tratta
la storia da sua contempora-
nea, con un approccio in cui
la cultura alternativa di una
volta si mischia con il senso
acuto delle istituzioni attuali.
Esistono molte leggende, a
voce e scritte, su una Lucia
Annunziata giovane e florea-
le, vestita alla maniera di chi
vuole far sapere come la
pensa e nello stesso tempo
pensa di non dover dimo-
strare niente a nessuno. Con
questa tenuta giovanile e da
esploratrice, Lucia Annunzia-
ta ha affrontato i suoi corag-
giosi viaggi da inviata del
Manifesto in America Centra-
le e Latina, di Repubblica in
Medio Oriente. Viaggi af-
frontati con piglio spericola-
to e, a quanto raccontano,
non senza appassionate rela-
zioni personali, momenti di
depressione e crisi di pianto.
Perché Lucia Annunziata, co-
me tutte le donne, ha la for-
za delle lacrime e come po-
che donne, la determinazio-
ne virile di vincere con i mu-
scoli della testa. A meno di
non mollare la partita per in-
capacità di sopportare la
sconfitta, come succede
adesso, con la scelta di chiu-
dere baracca e burattini del-
l’appuntamento settimanale.
Quasi che quello dell’Auditel
fosse stato vissuto da lei co-

me un verdetto inappellabile
che l’ha vista battuta dall’a-
mico Michele Santoro.

Ma, perché Santoro non
avrebbe dovuto vincere? Sfi-
dato sul suo terreno, anzi nel
suo stesso orario e sulla stes-
sa rete, non si è preoccupato
di dimostrare d’essere il mi-
gliore, lo ha dato per sconta-
to. Ha guadagnato punti di
volta in volta, ha scelto me-
glio gli argomenti e ha lavo-
rato soprattutto di ironia,
dote che Lucia Annunziata
assolutamente non ha. Lei
non sorride al pubblico (e
neanche agli ospiti, del re-
sto), lei vuole essere amata
anche senza chiederlo e per-
fino senza meritarselo. Non
guarda la telecamera negli
occhi per farci capire che sta
dalla nostra parte. Ci punta
contro il dito come una
«maestrina» (così l’ha defini-
ta Enzo Biagi) e ci ammoni-
sce a stare attenti, a non di-
strarci con le «cretinate» che
passa la tv. Come Chiam-
bretti a Sanremo, da lei defi-
nito «uno che tocca il culo
delle Marini». Mentre
Chiambretti sa che cos’è la
tv certamente meglio di lei e
forse perfino di Santoro.

Ma non importa: la diret-
trice del TG3 non vuole «me-
diare» col liguaggio televisi-
vo e per dimostrare che lei è
una grande giornalista della

carta stampata,
si mette ostenta-
tamente di spalle
alla telecamera.
Per dimostrare
che lei se ne fre-
ga di apparire
«carina» come
una giornalista
televisiva qualsia-
si, si veste da
suora laica e de-
butta in «Prima
serata» senza
trucco, con la
faccia tutta
chiazzata e gli
occhi pesti come
Berlusconi (il
quale però ap-
prezza i benefici
del cerone). In-
somma, Lucia
Annunziata sem-

bra una donna divorata dal-
l’orgoglio di essere quello
che è e insieme dal dubbio
di non esserlo.

C HISSÀ com’era da
bambina, prima di in-
contrare i compagni
della sua vita e della

sua militanza politica, anche
loro pieni di sé, ma forse più
sicuri di lei. Figlia di un ferro-
viere comunista, amico del
padre di Santoro, pure lui
ferroviere e comunista, Lucia
cresce fragile e dura. Ha le-
gami con i gruppi della sini-
stra extraparlamentare: con
Gad Lerner, ex di Lotta con-
tinua e Santoro, ex di Servire
il popolo, ricostituisce attra-
verso la tv un conflitto gene-
razionale postumo dal quale
oggi esce apparentemente
battuta. Ma forse ha pensato
che l’unico modo di non es-
sere perdenti è dichiarare la
propria sconfitta anche con-
tro il parere degli altri. Atto
di un orgoglio smisurato o
acquisita consapevolezza?

Noi non lo sappiamo. Co-
me non sappiamo che cosa
può aver spinto una riottosa
come lei a pronunciare il fati-
dico «signore e signori buo-
nasera». Verrebbe la voglia
letteraria di immaginare un
patto di sangue tra extrapar-
lamentari di una volta per
occupare tutti i posti chiave
dell’informazione. E Lucia
che si schifa e se ne va. Ma
non è così: l’Annunziata ri-
mane la più alta in grado. E‘
riuscita a diventare direttore
del TG3, incarico che è sfug-
gito sempre a Santoro e che
in qualche modo le venne
assegnato anche con la sim-
patia di Berlusconi (e le rose
di Emilio Fede). Poi fece im-
bestialire il cavaliere con la
telecronaca della manifesta-
zione del Polo, che mostrava
le vecchiette cammellate da
Forza Italia e i trucidi musco-
losi di AN. E‘ diventata la lot-
tizzata numero uno. Prota-
gonista delle dimissioni (riti-
rate) più veloci del West, ora
ha voluto dimostrare che sa
anche dimettersi davvero.

DALL’INVIATO

WALTER DONDI

MONTEBELLUNA (Tv). Vecchio
scarpone, quanto tempo è passa-
to... Già, quanto tempo è passato
da quando gli scarponi da monta-
gnaeranofattidiunozoccolodi le-
gnoediunatomaiadicuoiogrezzo
tenutiinsiemedaqualchechiodoe
daunpo‘dicolla.

Un secolo e più fa, i cinquanta-
cinque calzolai di Montebelluna
lavoravano per montanari e bo-
scaioli. E, insomma, non è che
avessero tanto da guardare alle raf-
finatezze. Eppure, è grazie a quegli
scarponi se oggi questo lembo del-
la pianura trevigiana che guarda le
montagne del bellunese è tra i più
ricchid’Europa.

Bastaguardarsi intorno:gli spor-
telli bancari sono numerosi come
nel centro diMilanoe leboutiques
hannopocodainvidiareaquelledi
unagrandecittà.Venticinquemila
gli abitanti del comune più impor-
tante, centomila con quelli intor-
no, ottomila gli addetti al settore
calzaturiero, più l’indotto, che
nonèpoco. Idisoccupati?Ufficial-
menteil4/5%.«Inrealtà-ammette
Giuliano Chies, responsabile dei
tessili e calzaturieri della Cgil loca-
le - siamo prossimi alla zero». E an-
zi, ormai sempre più spesso si assu-
mono immigrati: croati, albanesi,
nordafricani.

In poco più di quarant’anni
Montebelluna si è conquistata sul
campoil titolodi capitalemondia-
le dello scarpone da montagna e
della calzatura sportiva. Nel ‘54,
quando conquistò il K2, Achille
Compagnoni calzava scarponi
fabbricati a Montebelluna. Oggi,
quando uno sciatore sale sulpodio
delle Olimpiadi invernali o dei
campionati del mondo, si può star
certi che indossa scarponicheven-
gonodaqui.

Malostessosipuòdiredeitenni-
sti, piuttosto che dei motociclistio
dei calciatori più famosi. Già, per-
ché, come ama dire il professor Al-
do Durante che di questo posto
straordinario conosce proprio tut-
to, «Montebelluna fa giocare il
mondo». Sembra uno spot, e forse
loèdavvero.

Certoèche,comespessoaccade,
probabilmente conosciamo tutto,
o quasi, del marchio famoso stam-
pato sulle nostre scarpe (sia esso
Nordica o Rossignol, Lotto o Dia-
dora), ma è assai meno probabile
che sappiamo dove quei prodotti
vengono ideati, progettati e pro-
dotti. È il destino che generalmen-
teaccompagnaidistrettiindustria-
li. Montebelluna da questo punto
divistanonfaeccezione.

Al Museo dello Scarpone, Aldo
Durante ha raccolto tutto ciò che
serve a documentare e a capire co-
meèpotutoaccaderecheunpicco-
loborgoagricolo siadiventatouna
concentrazione produttiva di cen-
tinaiadi imprese, ingranpartepic-
coleemedie,cheleconsentedireg-
gere assai bene alla sfida della glo-
balizzazione dell’economia. Anzi,
di essere un punto di riferimento
imprescindibileper le stessemulti-
nazionalidelsettore.

La svolta, per la verità è venuta
da lontano.Fu quando, nel ‘67, un
certo Bob Lange,un tecnico dima-
terie plastiche del Colorado (Usa)
riuscì a produrre lo “scafo”, cioè la
parte esterna dello scarpone da sci
in plastica rigida, facendo colare
un tipo speciale di poliuretano al-
l’internodi uno speciale stampo.È
una vera e propria rivoluzione. Fi-
no ad allora infatti, lo scarpone da
sci era soltanto unaversione perfe-
zionata della scarpa da montagna.
Lange porta la sua “scoperta” pro-
prio in Italia, a Tesero nel vicino
Trentino.

Gli “scarpari” montebellunesi
non se ne stanno con le mani in
mano, si impadroniscono della
tecnica di Lange, la sviluppano e
passano dalla colata all’iniezione.
Nascono nuove imprese, sempre
piùspecializzate.

«Il passaggio dal cuoio alla pla-
sticanonfucerto facilee indolore»
racconta Durante. Leaziendehan-
no dovuto riconvertirsi completa-
mente, trovare nuovi segmenti di
produzione. Ma è stata anche la
fortuna di Montebelluna. È infatti
duranteglianniSettantachesisco-
prono le infinite potenzialità del-

l’industriadellecalzaturasportiva.
Accanto agli scarponi da sci, si

comincianocosìaprodurrele scar-
pe per il tennis, l’atletica, il calcio,
per i ciclisti, i motociclisti. Intanto
il boom degli sport invernali aguz-
za l’ingegno dei pur dinamici im-
prenditori montebellunesi. La
Tecnica inventa il doposci sinteti-
co: il Moon Boot. Sarà un successo
clamoroso.

Montebelluna è ormai tutta una
fabbrica. Il processo imitativo fa si
che gli operai e i tecnici più bravi
decidano di mettersi in proprio,
creando l’aziendina, che poi con il
tempo cresce e si specializza. C’è
chi fabbrica i ganci, altri le tomaie,
altri ancora l’interno. Le imprese
calzaturiere che nel 1971 sono 87,
appenaotto anni dopo sono piùdi
500, gli addetti sonoquasi12mila.
Oggi, su 409 calzaturifici, soltanto
12hannopiùdi100addetti,lastra-
grandemaggioranzanehadaduea
20 (228), mentre 43 ne hanno uno
solo e 71 neppure quello. Ma la ri-
dotta dimensione non va certo a
scapito delle competitività e anzi
ne è in qualche modo la condizio-
ne.

Nel ‘96 il fatturato del distretto
ha superato i 2 mila miliardi, con
un incremento limitato all’1,9%,
ma l’anno prima l’aumento era
stato del 20% e si sa che la crisi dei
consumi non risparmia prodotti
come questi. L’incertezza pesa an-
chesul ‘97,manonsipuòcheleco-
sevannomalissimo.Ancheperché
oltre alla produzione diretta c’è
l’indotto: lemacchineper lavorare
le scarpe, i tecnici per ripararle, i
trasporti, le imprese commerciali,
ecc. A Montebelluna peraltro non
si fabbricano più solo scarpe, ma
anche abbigliamento sportivo:
magliette, pantaloncini, tute.E so-
noaltri2.400miliardi.

Basta guardare a un’azienda co-
me la Lotto. Fondata da Giovanni
Caberlotto, selfmade manchepri-
ma ha dato vita alla Caber per pro-
durre scarponi da sci (poi ceduta) e
poi la Lotto, diventata una vera e
propria multinazionale della scar-
pa da tennis e da calcio e poi del-
l’intero abbigliamento sportivo:
un gruppoda 600 miliardidi fattu-
rato. A Montebelluna la Lotto ha
conservato soltanto le funzioni
”alte”: ideazione, progettazione,

Scar


