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L’intervento

Università:
il mio «no»
al numero
chiuso

Tanti pregiudizi razziali e il gusto di reinventare il linguaggio: la cultura multietnica secondo lo scrittore

Se Zulu e Chekov fanno gli indiani
A Est e a Ovest di Salman Rushdie
È uscita a Londra la raccolta di racconti «East, West». Solo tre sono inediti. Descrivono magistralmente il rapporto «inter-
culturale» tra gli inglesi e le loro ex colonie. E c’è anche una presa in giro dei fanatici di Shakespeare...

Internet
Da oggi un sito
per i musei
È attivo da oggi il nuovo sito
Internet «Musei on line»
(http://www.museionli-
ne.com), nato da un accordo
tra Adnkronos Libri e Micro-
soft Italia. L’iniziativa è stata
presentata ieri a Roma in un
incontro con la stampa a cui
hanno partecipato, fra gli al-
tri, rappresentantidiAdnkro-
nose Microsoft Italia, il sotto-
segretario ai Beni culturali
Willer Bordon e il sindaco di
Roma Francesco Rutelli. Sei i
settori incuisaràpossibilena-
vigare: «Qual è il tuo museo»,
«La parola ai musei», «L’Italia
dei musei», «Eventi», «Cerca
il tuo museo», «News e din-
torni». Al’interno, catalogati
oltretremilamusei,pinacote-
che, gallerie, raccolte e colle-
zioni d’arte di tutta Italia. Per
ognu museo, una scheda su
storia e contenuto, e lista dei
servizidisponibili:dallevisite
guidate agli accessi per i disa-
bili. Il tuttoin italianoeingle-
se.

Inghilterra
Un premio
al «rosa» gay
Per la prima volta nela storia
del romanzo rosa, un’intrica-
ta vicenda di amori etero e
omosessuali riesce a conqui-
stare il premio più ambito in
Gran Bretagna per autori del
genere. Il premio, pari a circa
13 milioni di lire, è stato asse-
gnato dalla «Romantic Nove-
lists association» a The Houes
of the night di Sue Gees. La
storia racconta le avventure
amorose di sei personaggi
che vivono in una valle dal
Galles a ridosso delle con-
tee inglesi orientali.

Libri
Veltroni: sì
al prezzo fisso
Prezzo fisso per i libri, più im-
pegno della Rai, lotta alla pi-
rateria, incentivazione all’a-
pertura di librerie: sono i per-
ni della politica del governo a
favore del libro spiegato ieri
dal vicepresidente del Consi-
glio Veltroni nell’intervento
all’assemblea generale dei li-
braidellaConfcommercio.In
sede europea il governo «si è
schierato contro l’ipotesi del
prezzo libero perché una spa-
rizione delle librerie è deva-
stante dal punto di vista cul-
turale». Infine, l’impegno del
governo a favore dei librai
con incentivi mirati. Ieri in-
fatti 400 librai di tutta Italia si
sono mobilitati manifestan-
do in piazza Montecitorio a
Roma,contro lo«statodicrisi
delle librerie»: chiedono l’ap-
provazione di una legge che
regolamenti il prezzo di ven-
dita del libro». In mancanza
di una risposta urgente an-
nunciano una «clamorosa
manifestazione di protesta al
prossimoSalonediTorino».

«Chihapauradelnumerochiuso?»,
chiede il titolo di un volumetto di
Marco Santambrogio appena uscito
da Laterza. Se ladomandavuoleesse-
reprovocatoria,rischiadinoninqua-
drare un bersaglio. In effetti, a parte
glistudenti,chealsuonodiquellepa-
role reagiscono scompostamente
quasi per innato automatismo, una
gran parte dei docenti, senza distin-
zioni politiche, è ormai acquisita al-
l’idea del numero chiuso. Per la veri-
tà, bisognerebbe distinguere fra nu-
mero «chiuso» e numero «program-
mato»,perché,adifferenzadiquanto
pensa Santambrogio, non si tratta di
una distinzione semplicemente no-
minalistica: se il numero chiuso fa ri-
ferimento alle capacità di accoglien-
za delle singole sedi e del sistema nel
suo complesso, il numero program-
mato è invece riferito alle esigenze
della societàealle capacitàdiassorbi-
mento del mondo del lavoro. Co-
munque, chiuso o programmatoche
sia, io ho paura di un correttivo del
genere se introdotto nell’università
italiana di oggi, senza cioè che prima
si sia proceduto a incisive riforme. Il
mio dissenso non nasce da vaghe
motivazioniegualitarie,masi ispiraa
quegli stessi principi di garanzia e di
giustizia per tutticheguidanolecon-
siderazionidiSantambrogio.

Cercherò di spiegare, semplifican-
do al massimo, perché ho paura del
numero chiuso. I sostenitori di que-
sto provvedimento partono da una
considerazione condivisibile: non è
accettabile che solo un 30 per cento
degli studenti iscritti all’università
arrivi a conseguire la laurea. Si ag-
giunge, e questo è già più discutibile,
che il numero dei laureati italiani è
troppo basso rispetto alla media dei
paesi avanzatie, infine,che laqualità
delle nostre lauree(cosaancorpiùdi-
scutibile) è inferiore a quella degli
standard internazionali. Il numero
chiuso potrebbe conseguire due ef-
fetti: nella visione di Santambrogio
dovrebbe portare, attraverso un rie-
quilibrio della loro distribuzione sul
territorio, quasi tutti gli studenti
«meritevoli» a terminare il ciclo di
studi; per altri, potrebbe innalzare la
qualità e il numero dei laureati, ele-
vandolo almeno al cinquanta per
cento degli iscritti attuali. Nella pri-
ma eventualità, però, ci troveremmo
di fronte a un numero di laureati
abnorme; nel secondo resterebbe ir-
risolto il problema drammatico della
grandemassadi studenti che, inogni
caso, sarebbeespulsa dalciclo forma-
tivo senza avere ottenuto nessun ri-
conoscimentogiuridico.

A mio avviso, il punto risiede nel
fatto che l’analisi non può essere li-
mitataalladialetticafrascuolasecon-
daria e università. I paesi avanzati ri-
chiedono un tipo di formazione che
si colloca fra il diplomascolasticoe la
laurea universitaria; una formazione
professionalizzante, che possiamo
chiamare in vari modi, ma che in
ogni caso si distingue da quella uni-
versitaria. Ebbene, questo livello in
Italiamancaquasitotalmente.Lasua
assenza è la causa prima del dramma
in cui versa la nostra università. Ora,
parlare di numerochiuso, o per favo-
rire la crescita del numero di laureati
o per scoraggiare l’accessoall’univer-
sità, senzametterenelcontolaneces-
sità di un livello intermedio significa
eludereilproblemapiùurgente.

Per esso, si stanno prospettando
soluzioni diverse: per esempio, è sul
tappetolapropostadicreareanchein
Italia un circuito di scuole professio-
nali parallelo a quello universitario,
comeavvieneinGermania.Sullarea-
lizzabilità di un progetto tanto ambi-
zioso, in un paese che dal tempo di
Gentile non è mai riuscito a riforma-
re le proprie istituzioni scolastiche,
nutro tuttavia non pochi dubbi. Mi
sembra più realistico cercare di adat-
tarvi le istituzioniesistenti.Vogliodi-
rechelamancatadistinzionefraidue
tipi di formazione terziaria, che pure
ha avuto effetti disastrosi sul nostro
sistema universitario, potrebbe nel
futuro favorire una soluzione «origi-
nale»etuttosommatofunzionale. In
altre parole, potrebbe essere la stessa
universitàafarsicaricodelproblema,
differenziandosi al suo interno attra-
verso un sistema di diplomi e di spe-
cializzazioni «brevi», differenzian-
dosi quindi in una istituzione a due
facce. In questa ottica, il temadelnu-
mero chiuso o perderebbe la sua ur-
genza o comunque assumerebbe
contornidiversi.

Marco Santagata

LONDRA. ZulueChekovsonoseduti
su una panchina vicino al Tamigi.
Guardano i passanti. «Ladri, tutti la-
dri!», esclama Chekov. I ladri che ha
in mente sono gli inglesi chedurante
l’epoca imperiale trafugarono ric-
chezze dalle colonie per portarsele a
casa,alimentandoquelsensodicom-
piaciutocomfortcheancoroggi con-
traddistingue alcune fasceprivilegia-
te. «I loro musei sono pieni deinostri
tesori -continuaChekov-, le lorofor-
tunesonocostruitesuciòcherubaro-
no; uno perdona, ma non dimenti-
ca». Dopo lo sfogo recriminatorio,
Chekov si rilassa. Recita la litania di
piccole e grandi osservazioni tipiche
della riluttante anglofilia degli ex co-
loni in visita a Londra: le anatre reali
nel laghetto reale di Saint James’s
Park, teatri e ristoranti, le statue dei
leoni di Trafalgar Square. Chekov ri-
badisce: «Vedo i resti della loro gran-
dezza e sono impressionato, applau-
do i loro successi, ma poi ricordo che
hoavutoiladriincasa».

Questo è uno fra i passaggi di East,
West, nove racconti brevi dell’in-
do-inglese Salman Rushdie (Vinta-
ge Books, Londra, edizione tasca-
bile). L’autore usa il termine «in-
tercultura» per definire quel mé-
lange intellettuale e linguistico
che costituisce l’imbastitura tema-
tica e stilistica di una nuova forma
di letteratura inglese sostenuta da
autori biculturali come Hanif Ku-
reishi (anglo-pakistano), Ben Okri,
(anglo-africano) e Caryl Phillips
(anglo-giamaicano). È una narrati-
va che esprime sentimenti conflit-
tuali di integrazione e emargina-
zione, amore e odio, talvolta soste-
nuta da un bisogno di spettacolari-
tà: un po‘ come succede nelle par-
tite di cricket giocate in Pakistan
in cui le squadre locali, che impa-
rarono questo sport sotto l’occupa-
zione imperiale, sconfiggono i
team inglesi.

Rushdie ha il vantaggio di aver
studiato a Cambridge, dove si è
impossessato di tutti gli aspetti
della cultura letteraria occidentale,
e si diletta nell’ampliare il raggio
di allusioni multietniche in un ca-
leidoscopio di metafore. Zulu e
Chekov sono indiani di Bombay. Il
nome africano sta per il malpro-
nunciato «Sulu», e «Chekov» è
usato come soprannome intellet-
tualoide. L’appetito gargantuesco
di Rushdie per questi giochi lin-
guistici fornisce spunti umoristici
a non finire. Un personaggio che
mette la «f» a posto della «p», co-
me fanno molti indiani, va in giro
dicendo educatamente «yes, fleas»
(sì, cimici) invece di «yes, please».
Un altro chiede alla farmacista se
ha dei capezzoli da vendere («nip-
ples», invece di «nappies» che so-
no i pannolini per bambini), bu-
scandosi la classica sberla in faccia.

Solo tre dei racconti sono inedi-
ti. I primi tre (East) ambientati in
India, gli altri (West) in Europa,
soprattutto in Inghilterra. Sul ver-
sante indiano i temi toccano
aspetti della realtà sociale, come il

caso di una ragazza che riesce fur-
bescamente a evitare un matrimo-
nio arrangiato in Inghilterra fin-
gendo di non sapere che Bradford
e Londra sono città separate. Il ter-
zo racconto della prima parte, Il
capello del profeta, si fa gioco della
religione musulmana presentando
un’intera famiglia di usurai di-
strutta da una falsa reliquia di
Maometto. Le allusioni alla «folla
di coccodrilli ululanti lamenti» per
la scomparsa del capello del profe-
ta, alle carriere dei politici che di-
pendono dal ritrovamento del ca-
pello e ai libri bruciati, si riferisco-
no ovviamente ai problemi del-
l’autore coi fondamentalisti isla-
mici iraniani per I versetti satanici.
Nella parte «West» c’è una meno
riuscita presa in giro - è intitolata
Yorick - dei devoti a Shakespeare in
cui Rushdie srotola i personaggi di
Amleto, divertendosi nell’attribuire
ad Ofelia uno straordinario alito
cattivo che agisce come un raggio
della morte. L’ecolalìa è affidata ad
un giullare confusionario che ritie-
ne Amleto figlio di Yorick e della
pestifera Ofelia. Dei tre racconti
inediti, quello più riuscito è L’ar-
monia delle sfere. È la storia di due
studenti che si incontrano negli
anni Sessanta all’università di
Cambridge, il gallese Eliot e l’in-
diano Khan. Eliot rappresenta l’in-
tellettuale occidentale che para-
dossalmente retrocede verso l’e-
splorazione di mondi primitivi, in
questo caso l’occulto, e si fa irretire
dalla pazzia. Khan è l’indiano re-
spinto dalla famiglia razzista della
fidanzata inglese che, tuttavia,
conquista la cultura occidentale e
sposa una dottoressa proveniente
dalle Indie occidentali, più inglese
degli inglesi.

C’è un episodio significativo e il-
luminante quando Khan, in barca
con un inglese, si trova davanti a
quella sacrosanta istituzione flu-
viale britannica che è il towpath,
stretto passaggio ob-
bligato per un’imbar-
cazione alla volta che
deve aspettare il pro-
prio turno e l’ora giu-
sta prima di inoltrarsi
sotto il tunnel per
evitare intasamenti
mostruosi, e illegali.
L’inglese decide di
non aspettare nessun
turno e manda l’in-
diano in avanscoper-
ta. Il povero Khan
avanza aggrappato
pericolosamente alla
sporgenza interna del
tunnel. Ne uscirà im-
brattato di calcina e
mota, sconvolto e im-
barazzato perché davanti ad un’e-
ventuale barca in arrivo, la figura
del cretino l’avrebbe fatta lui. L’in-
glese passa immacolato e giunto
all’altro capo lancia un grido di
trionfo.

Alfio Bernabei
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Cinquant’anni fa l’indipendenza indiana
E nacquero «I figli della mezzanotte»

Quasi cinquant’anni fa l’India otteneva
l’indipendenza. Il 15 luglio del 1947 il
parlamento inglese approvava la legge per
sciogliere India e Pakistan dai propri lacci e
stabiliva l’attribuzione di Panjab e Bengala. E il
15 agosto, con una solenne cerimonia,

entravano in vita
i due nuovi stati:
il Pakistan, con
capitale Karachi,
e l’Unione
dell’India con
capitale Delhi (il
governatore
generale era
l’ultimo viceré,
lord
Mountbatten,
primo ministro
Nehru).
L’esercito
indiano venne
diviso fra i due
nuovi stati e le
truppe inglesi
lasciarono

l’India.
Fu un accordo raggiunto con fiumi di sangue e
feroci conflitti fra musulmani e indù, e a sua
volta motivo di altro spargimento di sangue: i
cambiamenti non avvennero senza una grave
crisi d’assestamento: la spartizione fu

accompagnata nell’India del nord da esplosioni
di furore popolare, milioni di persone
dovettero abbandonare le loro case e a nulla
valse l’ultimo digiuno, quello fatale, di Gandhi
che morì lasciando un’India ancora
insanguinata.
In ogni caso per tutto il paese quel 15 luglio del
’47 fu una data fatale. A tal punto che trentatré
anni più tardi Salman Rushdie decise di
dedicargli un intero romanzo, «I figli della
mezzanotte» (è stato stampato in Italia nell’84,
Garzanti). Rushdie immagina che nella notte
fra il 14 e il 15 luglio si registrino decine di
nascite in tutti gli Stati. Ma quei bambini
possiedono doti eccezionali. C’è chi può volare,
chi può cambiare sesso a proprio piacimento,
chi è dotato di una forza sovrumana come
Shiva il dio della guerra. C’è Parvati, una
piccola, vera strega, c’è chi può rendersi
invisibile, chi è capace di viaggiare nel tempo. E
infine c’è chi, come Saleem Sinai, il
protagonista e voce narrante, ha la dote più
grande e pericolosa, perché sa leggere nel
pensiero. È un’India magica, quella che
incarnano i ragazzini della fatale mezzanotte
dell’indipendenza, antica e piena di miti.
Un’India potente, inquietante e poco
governabile, tanto che molti anni più tardi
Indira Gandhi deciderà che è meglio non avere
stregoni tra i piedi: la nuova India, dice
Rushdie, non ammette radici. E i figli della
mezzanotte verranno resi inoffensivi...

Cristofari/A3

Un bel giallo sulle «relazioni pericolose» fra uno psicoanalista e il suo cliente omicida

Pericolo, lo strizzacervelli indaga
L’autore è il francese Jean-Pierre Gattégno. E il mondo della psicologia parigina non ne esce davvero bene...

Ilmondo dellapsicoanalisi sipre-
sta volentieri ad essere utilizzato
dai giallisti per costruire storie in-
quietanti e piene di misteri. Il suo
universo fattodi fantasmienevro-
si, di sogni e di desideri repressi of-
fre infatti un magnifico sfondo di
ambiguità e incertezza, su cui co-
struire intrighi e rompicapo dipri-
m’ordine. Come fa, ad esempio, il
francese Jean-Pierre Gattégno in
Transfert pericoloso, un romanzo
costruito efficacemente in cui
viene infranta una delle regole
fondamentali della psicoanalisi:
quella per cui «durante un’ana-
lisi si può dire e ascoltare di tut-
to, ma nulla deve essere mai
commesso». Il teatro della sedu-
ta analitica, infatti, può acco-
gliere le peggiori azioni, le più
immorali o le più violente, a
patto di non allontanarsi mai
«dalla scena puramente verbale»
in cui tutto ciò avviene. E natu-
ralmente «questo divieto vale
tanto per il paziente quanto per
il terapeuta». Nel romanzo di

Gattégno né l’uno né l’altro la
rispetteranno.

Michel Durand, il brillante
psicoanalista che è protagonista
del romanzo, infrange questa re-
gola e affonda a poco a poco in
un abisso senza fondo di follia e
di violenza. A spingerlo abil-
mente in questa di-
rezione è uno strano
e inquietante pa-
ziente, Gunther
Bloch, che un gior-
no durante una se-
duta gli racconta di
aver ucciso sua mo-
glie. Fantasma o
realtà? Bloch lo in-
vita a verificare di
persona. L’analista
si lascia travolgere
da questo dubbio e
dalla personalità del paziente,
dimenticando le più elementari
basi della pratica analitica. Si
lancerà così in una personale in-
chiesta, trasformandosi in una
specie di detective dilettante,

senza accorgersi per altro di es-
sere sottilmente manipolato dal
misterioso paziente. Il quale
sembra fare di tutto per sconvol-
gere la sua vita, sia sul piano
professionale che su quello degli
affetti privati, accanendosi con-
tro di lui, provocandolo di con-

tinuo e minaccian-
dolo come un fanta-
sma. Bloch però la-
scia sempre planare
il dubbio sulla realtà
effettiva delle sue pa-
role, delle sue azioni
e della sua vita, lun-
go la quale, per altro,
sembrano abbondare
i cadaveri. Mitoma-
ne o assassino? Intel-
ligenza malata capa-
ce di giocare con le

coincidenze e le apparenze, o
criminale diabolico e spietato
pronto a tutto pur di ottenere
ciò che vuole? Proprio l’incer-
tezza permanente tra queste due
ipotesi costituisce uno degli ele-

menti d’interesse e di fascino di
questo romanzo, in cui l’anali-
sta trasforma quello che doveva
essere un semplice rapporto te-
rapeutico in una cruenta batta-
glia per la vita. Con tanto di fi-
nale a sorpresa.

Gattégno sa dipingere bene,
non senza una certa ironia, il
mondo parigino della psicoana-
lisi, i suoi miti, i suoi rituali e le
sue faide. Mostra di conoscere
bene i meccanismi della pratica
analitica, che sa rendere accessi-
bili al lettore non esperto senza
seppellirlo sotto una mole di
noiose spiegazioni. Oltretutto
sembra divertirsi a mettere alla
berlina una certa immagine
trionfante della psicoanalisi da
salotto, preoccupata eccessiva-
mente del denaro e del potere, e
incapace di rimettersi in discus-
sione. È così che poi capitano i
disastri, come accade appunto
in Transfert pericoloso.

Fabio Gambaro
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diJean-PierreGattégno
Garzanti
pp. 180
lire 22.000


