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Martiriartiri
senzanza
vistoisto

Un senegalese
ucciso dai killer

della Uno Bianca
e Saidou Moussa Ba

sceneggiatore
e regista del film

RIMINI. Ildrammadiunpopolo«invisibi-
le»: immigrati senza scelta, sfruttati e di-
menticati. Stragi senza perchè, contro ra-
gazzidiventatibersagliumaninella lucida
follia di killer spietati. Dal Senegal erano
partiti per cercare fortuna; in Senegal non
sono più tornati. Il destino li ha strappati
alla loro terra in una calda notte di agosto,
quandoil lorospiritoètornatonelgrembo
degli antenati. La tradizione africana affa-
bula realtà crudeli di mani bianche, assas-
sine per sfizio, per noia, per gioco. Da Lec-
co erano venuti in Riviera per incontrare
parenti, amici, amici di amici. Una vacan-
za dopo il duro lavoro in una fabbrica del
Nord; il sole del mare dopo un inverno av-
volto nelle nebbie e nel gelo. Maljk
Ndiaye, Chejkh Mabou e Madiaw Diaw:
tre ragazzi come tanti, con in corpo la vo-
gliadi divertirsi, diballare,di raccontare le
memorie dell’Africa. La notte gli spari da
un’autoimpazzita,senzaunperchè.Maljk
e Chejkh morirono senza poter rivedere i
colori ocra del Senegal, la loro terra; solo
Madiawsopravvisse eper sempreneglioc-
chi e nel cuore serbò il terrore di una notte
buiadimorteassassina.

Erail18agostodel ‘91.«Undupliceomi-
cidio che fu solo una dimostrazione di cie-
ca e bieca violenza» riportarono le crona-
che giudiziarie. Uno dei tanti omicidi dei
killerdellaUnoBianca,siseppedopoqual-
cheanno.Nessunoparlòpiùdeitreragazzi
senegalesi, delle loro storie, di desideri an-
nullati, di sacrifici spezzati insieme alla
speranza di un futuro migliore. Eppure tra
gli immigrati che vivono in Italia nessuno
hadimenticato:unluttodiunpopolo«in-
visibile»acuinessunohamaichiesto«scu-
sa, fratello». Ora gli intellettuali africani,
che ogni giorno si battono con discorsi,
scritti, ed opere artistiche perchè davvero
esista la società multietnica, hanno deciso
di prendere in mano la loro storia di emi-
grazione, narrando,comemodernigriot, i
cantastorie africani, la vita e la morte in
Italia.

Saidou Moussa Ba, scrittore senegalese,
e Mouhamed Soudani, regista algerino,
hanno coltivato a lungo un sogno: girare
unfilmcheimprimainfotogrammidicel-
luloide leimmaginidiquellanotteassassi-
na. Realtà e finzione si intrecciano in una
trama,scrittadaBa,cheèancheunpercor-
so in memoriepassate e recenti. «Senza vi-
sto» è il titolo di un’opera unica, per la pri-
ma volta scritta, diretta ed interpretata da
artisti immigrati, incuièstataripostafidu-

cia non dai grandi manager cinematogra-
fici italiani, ma da una piccola casa di pro-
duzionesvizzera.Unfinanziamentodi so-
li cento milioni per continuare a credere e
a diffondere immagini di pensiero diver-
so: sessantaminutitralapoesiadelricordo
e la lucida denuncia per non dimenticare
le stragi inflitte in terra straniera ad un po-
polo«invisibile».

Non ci sono solo i killer della Uno Bian-
ca, sembra volere ammonire Saidou, «ma
c’è l’indifferenza, lo sfruttamento, il ricat-
to, la costrizione ad una guerra tra poveri
per lavori chepoi lavorinonsono,masolo
schiavitù ed asservimento ad un padro-
ne».

Quellanottediagostodel ‘91solounse-
negalese sopravvisse: da lui si sviluppa la
storia del film che è anche l’inizio di una
nuova consapevolezza del ruolo degli im-

migrati in Italia. Saidou Moussa Ba, non è
soloscrittore e sceneggiatoremaha indos-
satoanchelevestidiattoreesièimmedesi-
mato in Yaro, il protagonista, uno dei ra-
gazzi uccisi dai killer della Uno Bianca. La
storiadiYarovienenarratadaTheo, l’ami-
co sopravvissuto, che conduce Demba,
fratello minore di Yaro, alla scoperta della
vita degli immigrati in Italia. «Yaro era un
leader ed anche simbolo della ribellione
alle ingiustizie - racconta Saidou - Aveva
lavoratoinuncampodipomodorinelsud
Italia, dove aveva vissuto un rapporto
molto conflittuale con il suo capo che lo
sfruttava. Lì avevaacquisito la consapevo-
lezzadeisuoidirittiedeidirittidegliimmi-
grati che aveva aiutato aribellarsi,distrug-
gendoilcampodipomodori».

L’omicidio di Yaro diventa così anche
l’annullamentodiunsimbolodigiustizia.

Nella fictioncinematografica ilmandante
dei killer dei ragazzi senegalesi sarà pro-
prio il capo di quel campo di pomodori,
che rimarrà però impunito. «Così è avve-
nuto per gli omicidi di tanti immigrati in
Italia, di cui non si è saputo più nulla» de-
nunciaBa.

Dal Sud italiano alle memorie della tra-
dizione tribale del Senegal; dalla vendita
ambulante lungo le spiagge della riviera
romagnola algrigioredellametropolitana
di Milano. Squarci di realtà visibili eppure
nascosti e rimossidai più, così come lasof-
ferenzadichinonhanulla.«Approdanole
navi, distruggono i fondali, i pesci scappa-
no» narra l’anziano delvillaggiodiNawel,
nelnorddelSenegal;unalitaniacantatadi
bocca in boccaper tramandare il significa-
to dell’emigrazione. Spezzoni del film che
rimandano a tradizioni antiche; ogni
bambino che nasce ha già un destino se-
gnatodagliantenatiedaltempo,narranoi
griot, i cantastorie africani: «dovrà vivere,
giornodopogiorno lasuastoriaperchèun
domani impariamo a rimanere a casa». I
bambini crescono; sanno che dovranno
partire,ungiorno,allaricercadi fortuna. Il
destino ha già in serboper loro l’abbando-
no della terranatale verso un futuro incer-
to, che a volte mantiene le promesse e a
volteleannulla.

Saidou narra, come un antico vate, tra-
dizioni e profezie. «Senza visto», foto-
gramma dopo fotogramma, imprime nel-
l’animo dello spettatore storie reali e fan-
tastiche, tra Africa ed Occidente. Storie
crude, senza filtri pietistici, perchè per
combattere il razzismo non basta la «cul-
tura del poverino», come sostiene Ba. Sai-
doueMouhamedsonocaparbi;si sonoin-
contrati per caso cinque anni fa e da allora
hanno deciso che no, non si poteva e non
si doveva dimenticare quel giorno d’ago-
sto e tre ragazzi vittime senza colpa. In Oc-
cidentenonesistonoigriotedilmodomi-
glioreper tramandarememorieèla fiction
dei film. E così hanno deciso di «scalare
montagne» per realizzareun’ideacheè in-
sieme anche un moto dell’anima ed un
messaggio alle nuove generazioni. «Cre-
diamo - spiega Saidou - nella possibilità di
convivere traculturediverserispettandosi
e difendendo la giustizia. L’immigrazione
nondeveesserevistasolocomeunproble-
ma di ordine pubblico od un disagioper le
persone». Non sono solo enunciazioni di
principio: sono pensieri divenuti realtà
nel momento stesso in cui «Senza visto» è

stato girato. «Abbiamo scoperto che il fat-
to che fossimo proprio noi immigrati a gi-
rare un film sull’immigrazione e contro il
razzismo veniva percepito come un peri-
colo. Per esempio a Milano abbiamo chie-
sto i permessi per riprendere alcune scene
nellametropolitana.Quandospiegavamo
che il film era contro le discriminazioni
notavamosubitounachiusuraeunaman-
canza di disponibilità. Ci sono state poi
persone, all’interno delle istituzioni, che
hanno cercato di ostacolare il nostro lavo-
ro». Diffidenza, ostracismo, emarginazio-
ne, sentimenti provati anche in Africa.
«Abbiamo girato alcune scene a Dakar -
racconta Saidou -mahofaticatoper farca-
pireaimieiconnazionalicheil filmveniva
girato anche per loro, per la loro causa.
Pensavano fosse una produzione cinema-
tografica americana e che noi volessimo
speculare sulla loro immagine. Molti ci
hanno chiesto denaro perchè potessimo
filmarli. Abbiamo invece riscontrato par-
tecipazione e disponibilità nei villaggi. In
molti pensano che in Italia i ragazzi emi-
grativivanolastessarealtàdellatribùdove
tutti siconoscono.Midavanolelettereper
i loro cari pensando che poi in Italia io li
avrei sicuramente trovati». Nonostante le
difficoltà, Saidou e Mouhamed hanno te-
nutoduroedora«Senzavisto»staperesse-
re ultimato. «Mancano solo le ultime sce-
ne che gireremo in giugno a Rimini» spie-
ga Ba. Verrà ripresa dalvero la vitadeiven-
ditori ambulanti, spezzoni di un docu-
mentario chesi intrecceranno nella trama
del film. «Anch’io - racconta Saidou - per
mantenermi all’università, all’inizio ho
venduto le borse lungo la spiaggia. Inter-
pretando Yaro ho rivissuto quei momenti
di intensa solitudine e di profonda nostal-
gia». «Senza visto», pur essendo un film
dai canoni occidentali, ricalca gli antichi
canovacci della tradizione orale africana.
Ai dialoghi dei protagonisti si alternano le
vocinarrantideigriot,chemodulanoilrit-
mo narrativo conducendo lo spettatore
verso «un finale sospeso, in maniera tale
da provocare la reazione della gente» spie-
ga Ba. A settembre l’ultimazione dell’ope-
raepoinuovescommesse: lapartecipazio-
ne al festival di Locarno e l’anno prossimo
il debuttoal festivaldelcinemaafricanodi
Milano. «Nostro obiettivo - conclude Sai-
dou - è sensibilizzare i giovani distribuen-
doilfilmnellescuole».

Roberta Sangiorgi

In un film il massacro
di senegalesi compiuto
dalla «Uno bianca»

Moussa Ba
dai libri
ai film

Saidou Moussa Ba, 33 anni,
senegalese è lo sceneggiatore e
protagonista principale del film
«Senza visto». Saidou è nato a
Dakar e nella sua città ha lavorato
come animatore culturale. Ha
deciso di partire per l’Italia nell’88
per frequentare l’università e si è
mantenuto agli studi
improvvisandosi venditore
ambulante. Poi, l’incontro con un
consulente editoriale, Alessandro
Micheletti, e la stesura di un libro a
quattro mani «La promessa di
Hamadi», edito dalla De Agostini
Scolastica. Il libro è un viaggio
all’interno della condizione degli
immigrati in Italia. Vende più di
20mila copie e viene adottato in
numerose scuole. Dopo
l’esperienza narrativa, Ba si è
cimentato in campo teatrale
firmando con Marco Martinelli il
testo «Nessuno può coprire
l’ombra», spettacolo per il gruppo
Ravenna Teatro. Nel ‘95 il ritorno
alla narrativa, sempre insieme a
Micheletti, e un secondo libro «La
memoria di A.» (edizioni De
Agostini Scolastica e Gruppo
Abele). È la storia di Antonio, un
ragazzo di 14 anni che non
sopporta gli immigrati. Tra i
progetti di Saidou Moussa Ba la
realizzazione di alcune
sceneggiature sull’immigrazione
da proporre alla tivù italiana, da
scrivere insieme a Pap Khouma,
autore senegalese («Io venditore di
elefanti» ed. Garzanti), e Tahar
Lamri, scrittore algerino, vincitore
della prima edizione del premio
letterario per immigrati Eks&Tra
(«Le voci dell’arcobaleno» Fara ed.)
ed autore di alcune «pieces»
teatrali per Ravenna Teatro.

R.S.

La storia di tre
vite spezzate
da una raffica
assassina
Cento milioni
per girare
arrivati dalla
Svizzera. Neri
sceneggiatore
regista e attori
Giusto per non
dimenticare

L’EVENTO Esauriti i 2500 posti delle due tappe di Firenze e Napoli per il 21 e 22 maggio

Biglietti fantasma per il concerto di Springsteen
Non tutti i ticket sono stati messi in vendita. Fans frustrati per la mancanza di trasparenza. È polemica ma il promoter si difende.

Dustin in gonna
fa causa
a rivista Usa

Teatro Pasolini?
No, Udine
cambia idea

Dustin Hoffman ha chiesto
un risarcimento di cinque
milioni di dollari alla rivista
«Los Angeles» per aver
usato una sua immagine, in
abiti femminili. Hoffman,
che in «Tootsie» è quasi
sempre vestito da donna,
ha avviato l‘ azione legale
dopo aver visto la foto
usata dalla rivista, dove
figura in una gonna di seta
«firmata da Richard Tyler e
con tacchi a spillo di Ralph
Lauren». A spingere l‘
attore a rivolgersi agli
avvocati è stato il timore
che i due stilisti possano
trarre benefici finanziari
dalla campagna
pubblicitaria della rivista:
Dustin Hoffman vuole che
sia chiarito che i prodotti
delle due celebri «firme»
non godano del suo
patrocinio.

Bruce Springsteen riporta in Italia il
fantasma di Tom Joad, ma di fanta-
sma per adesso ci sono soltanto i bi-
glietti. Non èqui il caso di raccontare
(di nuovo) della grandezza del Boss e
della bellezza del suo ultimo lavoro,
di cui molto si è parlato in occasione
dei concerti italianidell’annoscorso,
e di cui si parlerà, giustamente, que-
st’anno. Per ora l’immenso pubblico
delBosspuòsoloinvidiarei2.500for-
tunati che assisteranno alle sue due
uscite italiane,quelladel21maggioa
Firenzeequelladel22aNapoli.

Di solito, in presenza di eventi per
pochi intimi, vincono la pazienza,
l’abnegazione, l’abilità e la forza fisi-
cadistareincodaoredavantiallepre-
vendite. Questa volta la fortuna e il
passaparola hanno fatto la parte del
leone, con conseguenti mugugni del
pubblico e le inevitabili polemiche,
non ultime quelle delle stesse pre-
vendite che non hanno notizie certe
dadareaiclienti.

Bizzarra situazione: i biglietti per
vedere il Boss sono comparsi qui e là
come il gatto magico diAlicenelPae-

se delle Meraviglie: il primo aprile
una manciata di biglietti per la data
fiorentina sono comparsi in qualche
biglietteria,masolodaBolognainsu.
Il 2 aprile, ecco spalancarsi anche le
biglietterie fiorentine, il tutto in base
alpassaparolaesenzachequotidiani,
radio e tivù dessero, o quasi, la noti-
zia. E non sono biglietti, ma voucher
che consentiranno il ritiro dei bi-
glietti. Piccole differenze: chi ha
comprato il biglietto per il concer-
to di Firenze sa che posto ha acqui-
stato, chi si è procurato i tagliandi
per Napoli no, sa solo il settore,
quindi praticamente nulla.

Poco da dire sui prezzi: 90, 75 e
50mila lire non sono poi somme
impossibili per un appuntamento
tanto importante. Ma i guai co-
minceranno per chi non abita nel-
le città dove si tengono i concerti.
Proprio così: vendere i biglietti del
concerto in abbinamento al pas-
saggio in pullman può essere una
buona idea: ma perché 65mila lire
di pullman per andare da Milano a
Firenze, o da Genova a Firenze? E

perché addirittura 75mila lire di
viaggio per andare da Roma a Na-
poli. Mistero. Altro mistero: come
mai non tutti i 2.500 biglietti non
sono stati messi in vendita? Chi
siederà nelle prime file, la solita

sfilata di vip? E dove
si sono procurati i bi-
glietti? Esistono dun-
que due distribuzioni
parallele, una per co-
muni mortali e una
per i soliti noti? Tutte
domande un po‘ catti-
ve, forse, ma la diplo-
mazia non è forse la
dote migliore di chi
spende qualche gior-
no alla ricerca dei bi-
glietti del concerto del
suo musicista preferi-
to. Insomma: la fru-
strazione dei fans è
palpabile, aggravata
dal fatto che mentre
l’anno scorso il Boss
fu molto rigoroso
(niente omaggi, pre-

cedenza ai fans club, garanzie di
avere in platea tifosi veri e gente
che conoscesse a menadito il re-
pertorio), quest’anno tutto quel ri-
gore sembra dimenticato.

Il promoter, Franco Mamone, si

difende dalle accuse con le solite,
per certi versi fondate, argomenta-
zioni: Bruce pretende il 90 per cen-
to dell’incasso al netto delle spese
e con due date a disposizione e
duemilacinquecento posti c’è poco
da fare. Rimane il mistero sul per-
ché non si sia data la dovuta pub-
blicità alla vendita dei biglietti e
sul perché non si sia scelta la via
della trasparenza totale.

Le ultime notazioni sono vera-
mente deprimenti: l’Italia è l’unico
paese in cui la prevendita si paga
carissima (il dieci per cento, e così,
per magia, i biglietti da 90mila lire
diventano biglietti da 99mila,
mentre negli Usa, per esempio, chi
compra il biglietto in anticipo pa-
ga addirittura meno, e sulla pre-
vendita, del resto, non incide la
Siae), dove non si trovano posti in
prima fila (che solitamente in tut-
ta Europa sono messi in vendita al
botteghino a poche ore dall’inizio
dello show).

Roberto Giallo
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Il nuovo teatro di Udine
non sarà intitolato a Pier
Paolo Pasolini o a Tina
Modotti o a padre Davide
Maria Turoldo. Lo hanno
precisato il sindaco Enzo
Barazza e l‘ assessore
comunale alla cultura
Marisanta di Prampero. «Ci
sembrava antipatico - ha
spiegato Barazza - fare
graduatorie di valore tra
personaggi comunque
meritevoli. La giunta
deciderà nei prossimi
giorni; comunque, il nuovo
teatro non sarà intitolato a
una persona». Nei giorni
scorsi, a favore dell‘
«ipotesi Pasolini» si era
schierato anche Dino Risi. Il
teatro di Udine ospiterà
1230 posti. E cinque
«esperti» stanno
preparando la prossima
stagione di prosa e lirica.

Bruce Springsteen Stan Honda/Ansa


