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LINEE e SUONI

Il fascino

della psichedelia
dai Greateful

ai Phish

Sifaprestoadire
psichedelia. Che, in questi
ultimi anni, € un termine
abusato e un punto di
riferimento musicale
saccheggiato a piene mani.
Basta guardarsiintorno e
troverete un mare di gruppi,
gruppuscoli, ma anche star
affermate che sirifanno a
quelle atmosfere sognantie
acide. Per citarli tutti ci
vorrebbe un’intera pagina.
Civienein mente, per
esempio, una serie di band
americane anni 80 come
Dream Syndacate, Rain
Parade, GreenonRed e
Opal, capaci diridare vigore
aun genere creduto morto
ea cuisisono abbeverati
ampiamente anchei
miliardari «R.E.M.». Ma c’e
dadire che anche tuttoiil
giro di Seattle e il cosiddetto
«grunge» hanno preso dalla
vecchia psichedelia un sacco
diinfluenze, musicalie non
solo.
Il panorama attuale vede
una gran confusionein giro
eun mare di artisti che
citano vecchi maestri. Dal
New England, per esempio,
vengono i bravissimi Phish,
che dai psichedelici Grateful
Dead hanno preso il gusto
per I'improvvisazione ei
concertiricchi divarieta e
sorprese. Ma negli States
esistono tantissime altre
band che proseguono, alla
loro maniera, il discorso
sulla psichedelia: Grant Lee
Buffalo, Flaming Lips,
Mercury Reyv, solo per citare
le piti note ancheiin Italia.
Anchein Inghilterrail
fenomeno & molto seguito:
qualsiasi band del filone
«brit pop» si concede il suo
piccolo spazio psichedelico.
Dai soliti Blur e Oasis fino ai
Kula Shaker, persino
imbarazzanti neiloro debiti
d’ispirazione. Meglio i
Radiohead, I'epigono
hendrixiano Lenny Kravitz
e, soprattutto, quel
geniaccio diJulian Cope, che
lapsichedelia ce I’ha nel
sangue.
La psichedelia, inoltre, &
entrata di diritto nella
musica dance piu di
tendenza, frarave, sostanze
stupefacenti, spettacoli con
effetti speciali e sballo
libero: non a caso, infatti, gli
Orb citanoi Pink Floyd tra i
loroidoli disempre. E
I'ltalia? Anche da noiil
genere hatantissimi
seguaci. Dai collaudati
Litfiba ai nuovi Estra e
Bluvertigo. E, addirittura,
Gianluca Grignani. Che, per
amore della psichedelia, ha
mandato al diavolo il pop
adolescenziale e milioni di
copie vendute.

[Diego Perugini]

Albert Hofmann, chimico svizzero, fabbrico e ingeri a scopo sperimentale una dose di acido lisergico

[l primo «viaggio» con I'Lsd 54 anni fa
E la musica non e stata piu la stessa

L'esperienza avrebbe impregnato di se i racconti di Kerouac, le opere della Beat generation, la contro-cultura degli anni 60
e 70, le arti figurative, il cinema e tutto 1'universo musicale, dai Greateful Dead fino all’odierna tribal-techno.

Alle 16,20 di questo pomeriggio saranno passati
esattamente 54 anni dal momento in cui una dose di
0,5 milligrammidi LSD 25 fuingerita perla primavol-
ta da un essere umano. Quell'uomo era Albert Ho-
fmann, chimico svizzero allora trentasettenne, sco-
pritore (grazieancheall’aiutodel caso, noto co-autore
di importanti scoperte scientifiche) del pitu potente
allucinogeno chimico conosciuto. Hofmann lavora-
va, neilaboratori dellaSandozdiBasilea, ad un nuovo
stimolante della circolazione sanguigna ed era entra-
toin contatto con gli «strani effetti» di quella sostan-
za, da lui sintetizzata cinque anni prima, a causa di
una goccia cadutagli accidentalmente su unamanoe
assorbitaattraversolapelle. Riprodusse quindivolon-
tariamente l'esperienza, per poterla verificare in mo-
doscientifico.

Quel 19 Apriledel ‘43, siinauguroun’eradiricerche
ed esperienze che avrebbero impregnato di sé i viaggi
di Kerouac, le opere della Beat Generation, la contro-
culturadeglianni‘60e ‘70, learti figurative, il cinema
eunaquantitaimpressionante di produzioni musica-
li, dai Greateful Dead alle odierne tendenze tribal-te-
chno. Proprio in questa fine di millennio in cuile cul-
ture e le religioni istituzionali stentano sempre pitt a
fornire risposte adeguate alla complessita delle do-
mande che'Uomo si pone su se stesso, la psichedelia
(neologismo derivato dal greco e indicante «’anima
che si manifesta», creato dallo psichiatra canadese
Humphrey Osmond) con le sue implicazioni socialie
culturali, tornad’attualita.

11 viaggio continua

Intanto il suo artefice continua la propria ricerca
viaggiando, sperimentando, studiando quel che sta ol-
trele «porte della percezione» eimodi perraggiungetlo.
Oggi hanovantuno anni e non ha ancora finito. «Il fat-
to che molte cose o quasi tutto ci risulti cosi scontato -
sostiene - € uno dei pitt monumentali errori del nostro
atteggiamentomentale. L'ovvieta potrebbe risultare fa-
tale al mondo». E proprio la rinascita della meraviglia
nell’esperienza umana ¢ stataunadelledirettricidel suo
lavoronel corsodeglianni. Maandareincontroallame-

«Paura e disgusto a Las Vegas»
Thompson diventa un disco

«Mui ci sono voluti due anni per riuscire a rievocare lamia prima
esperienza con la droga, il mio primo “viaggio”, e a metterlo su
carta. E farlo nel modo giusto significa che deviimmagazzinare
quelle sensazioni nel momento stesso in cui le stai
sperimentando. Ma sai, I'acido timanda a spasso la testa... e
rievocare quell’esperienza é stata una delle cose piu difficili che
mi sia capitato di scrivere». Parola di Hunter S. Thompson,
giornalista e scrittore culto dell'underground acido degli anni 70,
vivisezionatore del Sogno Americano, che nel suo libro piu
famoso - «Paura e disgusto a Las Vegas» - si trasformain un
esilarante Grande Incubo; & la storia del viaggio che Thompson e
il suo avvocato, un samoano che sifa chiamare dott. Gonzo,
compiono a Las Vegas, con un macchinone pieno di droghe di
ogni genere e loro due in «viaggio» perenne, per seguire prima
una gara motociclistica, e poi, ironia della sorte, una Conferenza
nazionale della polizia sulle «droghe pericolose». Un grande libro
che laBompiani haristampato di recente (tradotto da Sandro
Veronesi). Occasione presa al balzo anche dalla Island, I'etichetta
di Chris Blackwell, per pubblicare una versione discografica del
libro. Nel disco («Fear and Loath in Las Vegas», Margaritaville/
Island), I'opera di Thompson diventa una sorta di radionovela
spassosissima con le voci di molti «ospiti speciali», dal regista Jim
Jarmusch all’attore Harry Dean Stanton (voce narrante),
dall’editore di Rolling Stone, Jann Wenner, allo sceneggiatore
Buck Henry, da Todd Snider all‘attrice Joan Cusack. E non é finita,
perché «Paura e disgusto a Las Vegas» sta per diventare anche un
film; in passato ci aveva gia provato Martin Scorsese, che avrebbe
voluto Jack Nicholson come protagonista, e il progetto & poi
passato nelle mani di Alex Cox, che pero harotto conla
produzione per «divergenze artistiche». Pare ormai certo pero
cheilfilm verra girato quest’estate, con Terry Gillian dietro alla
cinepresa, e Johnny Depp nel ruolo principale.  [Alba Solaro]

raviglia comporta la necessita di uscire dagli schemi,
esplorare, creare, qualche voltarischiare, come afferma
loscienziato svizzeronel suolibro «LSD il mio bambino
difficile», pubblicato in Germania nel 1979 e oggi final-
mente tradottoinitaliano da Roberto Fedeli per Urra/A-
pogeo.

Il centro dellaricerca rimane perd1’'Uomo elo svilup-
po della sua consapevolezza; le sostanze psichedeliche
non sono che un mezzo, dausare con lamassima caute-
la. Questo atteggiamento ha fatto di questo anziano si-
gnore canuto e vitalissimo uno dei grandi pensatori di
questi anni, portandolo a percorrere gli stessi passi dei
grandi Maestri spirituali di ogni tempo, ben oltre e spes-
soin contrasto con le facili applicazioni «ludiche» della
sua scoperta. Non € un mistero l'atteggiamento critico
di Hofmann nei confronti delle teorie di Tim Leary, «il
piti grande organizzatore di viaggi del secolo», riguardo
alla diffusione di massa dell’LSD, fatto che - come si ri-
cordera - contribui alla sua messa fuori legge nel sessan-
totto.

Responsabilita individuale

1l suo richiamo alla responsabilita individuale si fa
ancor piu attuale oggi, con lo strascico ricreativo-com-
merciale cheilritornodiinteresse perle tematichedella
psichedelia porta ancora unavolta con s¢. La diffusione
di nuove sostanze psico-attive come 1'Extasy, origina-
riamente destinata, come fu per I'LSD, ad un uso psico
terapeutico, comporta in molti casi una rielaborazione
selvaggia e incontrollata della stessa composizione chi-
mica, chedivieneunincontrollabile mixin cuisiposso-
no trovare, insieme all'MDMA (I'Extasy vera e propria),
LSD, anfetamina, sedativi, addirittura metalli pesanti
come il piombo, in grado di causare gravi danni epatici,
oltre a contaminanti organici di vario tipo e di varia na-
tura.

«Almassimo diliberta deve corrispondere il massimo
diresponsabilita» diceva Timothy Leary, in questo pie-
namente d’accordo con Hofmann. Ma il mercato, si sa,
eun’altracosa.

Federico Fiume

«Forte Prenestino»

Di scena il rock
underground Usa

Stasera a Roma, al Centro So-
ciale «Forte Prenestino», con-
certo di due band americane:
«The Oblivians» e «The reve-
lators». L'ingresso € a sotto-
scrizione.

Pistoia Blues

Il 2 luglio
David Bowie

Mercoledi 2 luglio in piazza
del Duomo a Pistoia ci sara
David Bowie, venerdi 4 luglio
Keb’Mo, Son Seals e B.B.King.
Sabato cinque i Primus e Neil
Young.  Contemporanea-
mente, maalla FortezzaS.Bar-
bara, cisara Jimmie Vaughan.
Il giorno successivo concerto
di Zucchero e di Stevie Win-
wood.

Perugia
Miller & Clapton
il 13 luglio

Si terra il 13 luglio al «Renato
Curi» di Perugia il concerto
dei Legends, il supergruppo
composto da Marcus Miller,
Eric Clapton, David Sanborn,
JoeSamplee Steve Gadd.

Internet

Il baseball Usa
contro la rete

La Lega americana del base-
ball ha deciso di proibire la
trasmissione via Internet del-
le partite di campionato fino
a ché non saranno messi a
punto i mezzi legali per que-
stanuovatecnologia.
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Quarto album per laband di Hamilton, affascinante
figura di «intellettuale del metal» che ha scolpito nel
marmo il suono potente e senza sbavature che carat-
terizzalaband. Un suono iper-cerebrale che ritrovia-
mo anche in «Aftertaste», arrivato 3 anni dopo «Bet-
ty», senza segnare alcunarilevante evoluzione. Il che
B Aftertaste non signifjca che\manchi
Helmet d’intensita, anzi e proprio
questo il suo pregio princi-
pale, quello di essere riusci-
toacondensare in un reper-
torio minimale di «riff> tut-
talatensione el’energia del-
I’hardcore. [Alba Solaro]

Interscope/Mca

88

I11oro primo album li aveva velocemente infilati nel-
laschiera delle band-cloni dei gloriosi Smiths. Con
questo secondo disco, il gruppo guidato da Martin
Rossiter ce la mette tutta per scrollarsi di dosso quel-
'etichetta. E in parte ciriesce, con passione e qualche
buonaidea, gia dalle prime battute dell’album, con la
cavalcata epica di «<New
Amusements»,anche se poi

M Drawntothe ballate come «<hy 1 Was

Deep End Born» ol'irruenta «Voice of
Gene the Father» tornano arievo-
Polydor care con una certa nostalgia
$88Y le aspre malinconie di Mor-

rissey & co. [Al.So.]

C’e chi la definisce la Sylicon Valley delle musiche di confine: comunque € un’esplosione di indie

Avendo arruolato al basso Gail Greenwood, ex Belly,
al posto di Jennifer Finch, le L7 continuano a macina-
rer'n’r di grana grossa secondo quell immaginario
piu che altro maschile che coniuga grandi bevute, ga-
rage rock, rime sboccate e aggressiva sfacciataggine:
un cocktail che alle nostre eroine «foxcore» piace tan-
B The Beauty to. Machehapure fatte il
Process-Triple suo tempo, e non ha piunul-
Platinum ladi trasgressivo; leL7 sem-
L7 brano_sempre piula carica-
Slash/London tyra di se stesse, e solo occa-
sionalmente danno qualche
$¥ brivido. Troppo poco pero.
[Al.So.]

A Seattlelamusica é davvero cambiata. Gli Sky Cries
Mary, guidati da una cantante con voce e stile molto
particolari, Anisa Romero, sono al loro esordio con
questo album prodotto da Paul Fox, che contiene an-
che un cammeo di Chris Novoselic dei Nirvana. Ma
non vuol dire nulla; i suoni qui sono acidi e visionari,
la psichedelia detta legge, al-
I'immediatezza del grunge
subentra una concezione
molto anni ‘70 dei tempi di-

H Moonbathing on
Sleeping Leaves

3\;“’ Crie;Mar)é latati, dei lunghi intervalli
amner Recoras strumentali. Un deja vu affa-
BYY scinante; da seguire con at-

tenzione. [Al.So.]

Unico conerto a Milano il 18 giugno

Toscana, quando 1'underground si fa «impresa»

Il concetto di produzione indipendente s’e evoluto: non piu solo punk, ma anche musica etnica, world music, classica.

FIRENZE. Toscana: la Sylicon val-
ley delle musiche di confine e ol-
tre. Forse € un’esagerazione, ma di
sicuro mai come oggi la terra di
Dante e del Rinascimento brulica
di produzioni di ogni genere e fog-
gia. E una vera esplosione: etnica,
elettronica, escursioni nella dance
«colta», il buon vecchio rock rive-
duto e corretto, la musica speri-
mentale, ma anche la classica e il
jazz. Alle soglie del nuovo millen-
nio le produzioni discografiche
madein Toscananon hannonien-
te da invidiare ai fulgidi anni ‘80,
quando si gridava al miracolo,
quando nella Firenze sotterranea
fervevano realta musicali che sta-
vano tracciando un solco profon-
do nella storia della musica indi-
pendente italiana: tempi di Neon,
Diaframma, Pankow e dei primi
Litfiba, ma anche tempi in cui
muovevano i primi passi etichette
discografiche come Ira, Contem-
po e lastorica Materiali Sonori che
proprio allora organizzava concer-
ti rimasti nella memoria di molti

come quelli di New Order, Dia-
manda Galas, Wim Mertens. Con-
temporaneamente nasceva la pri-
ma edizione dell'Independent
music meeting, manifestazione
dedicata proprio all’esplosione del
«sottosuolo musicale», e Contro-
radio, ’emittente che fu alfiera to-
scana della diffusione della new
waveedell'independentrock.

Negli anni il concetto stesso di
musicaindipendentesieevolutoe
il panorama produttivo appare og-
gi molto piu variegato di allora:
non solo punk, elettronica e rock,
maun claderone di generi e stili as-
solutamente eterogenei.

Musiche che spesso non attec-
chiscono nel tessuto commerciale
della penisola e devono necessa-
riamente rivolgersi al mercato
estero dove, ovviamente, riscuo-
tono non poco successo. E il caso
proprio della Materiali Sonori
(http://www.matson.it), che il
prossimo mese festeggera i suoi
venti anni di attivita con la di-
stribuzione in esclusiva dell'ulti-

mo disco di Brian Eno (Swanky,
dove il precursore dell’elettroni-
ca esplora i confini tra musica
ambient e jazz), e le cui produ-
zioni vanno dal profeta pakista-
no del canto sufi Nusrat Fateh
Ali Khan a Steven Brown fino al-
la musica etnica e classica. Sul
fortunato filone world music si
¢ inserita anche la giovanissima
Amiata Records (http://www.a-
miatamedia.it), che ha messo ra-
dici alle pendici dell’omonimo
monte vulcanico fra le province
di Siena e Grosseto: dopo soli tre
anni di vita conta oggi un ricco
catalogo di musica etnica (da
Laos, Tibet, Burkina Faso, dalla
tarantella agli indiani gitani del
Bengala), contemporanea, am-
bientale, nonché un ambizioso
progetto di atlanti multimediali
musicali: «<Abbiamo mosso i pri-
mi passi producendo dischi da
esportare all’estero, soprattutto
in Germania, tra cui uno di Ste-
ve Reich che ha attratto 'atten-
zione di molti. Poi, col tempo,

siamo diventati una vera e pro-
pria azienda che distribuisce in
32 paesi», spiega Matteo Cap-
pelletti, fondatore dell’etichetta.
E poi c’¢ il rock, con le produ-
zioni della rinata Ira Records
che punta sui gruppi giovanissi-
mi (Interno 17, Ong, Nn) e con
la gloriosa Wide Records, ma-
dre del punk nostrano: una del-
le pit indipendenti ed inclassifi-
cabili con tutta la sua produzio-
ne noise, elettronica sperimen-
tale e rock estremo. Alle storiche
si sono poi aggiunte etichette
nuove e nuovissime come la Co-
ckney Music (http://www.da-
da.it/cockneymusic), che ha in
catalogo anche Bandabardo e i
De Glaen, band che gira in tour
con Enrico Brizzi, o la neonata
Plastic, che produce compila-
tion di qualita (la cosiddetta
«blaxploitation» e trip-hop).
Sulla vetta di tanto fervore pro-
duttivo ci sta ovviamente il
Consorzio Produttori Indipen-
denti (http://www.cpi.it), nato
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tre anni fa tra Firenze e Reggio
Emilia, che conta una produzio-
ni fertilissima (piu di dieci di-
schi dall’inizio del 1997) di nuo-
vi gruppi, ristampe, colonne so-
nore per il teatro e il cinema
(Tutti ginw per terra, colonna so-
nora dell’ominimo film di Davi-
de Ferrario ¢ l'ultima uscita). Ma
nemmeno con il Cpi il discorso
si chiude: c’¢ il brulicare di una
miriade di autoproduzioni e di
piccolissime etichette (Burp,
Sleeping Corporate, Multipro-
mo, per citarne alcune), che
continuano a fungere da termo-
mentro di un underground tal-
mente sotterraneo da sprofon-
dare nelle viscere della terra:
quello delle cantine insonoriz-
zate alla buona, dove pero oggi
si fa musica con mezzi certo piu
sofisticati di venti anni fa, dove
computer e campionatori tro-
neggiano tra chitarre e amplifi-
catori fumanti.

Silvia Boschero

Arrivano gli effetti speciali
di Michael Jackson

E’ ufficiale: Michael Jackson si esi-
birainItalia. Unasoladata, il 18 giu-
gno allo stadio Meazza-San Siro di
Milano. I biglietti saranno messi in
vendita a partire da giovedi 24 apri-
le al prezzo di lire 56.000 e lire
125.000 (tribuna coperta). Jackson
portera un megaspettacolo alla sua
maniera, tutto incentrato sul nuo-
vo album che uscira il 15 maggio.
Sul concerto, intitolato «HIStory
World Tour 1997», girano poche al-
tre indiscrezioni, se non che durera
due ore abbondanti e sara 1’ennesi-
mo appuntamento a colpi di effetti
speciali e magniloquenza, con tan-
to di gru e torri da sei tonnellate 1'u-
nadautilizzare perl'allestimento.

Il tour debuttera il 31 maggio a
Brema e proseguira in Europa finoa
settembre, includendo anche citta
dove Jackson non aveva mai suona-
to.

Qualcosa di piu si sa sul disco in
arrivo, che si chiamera «Blood on
the Dancefloor» (sottotitolo «HI-
Story in the Mix»), proprio come il
singolo che gia si sente sulle radio

(data di pubblicazione: 21 aprile) e
dicuiltalia 1 trasmettera in antepri-
ma il videoclip domenica 20 aprile
alle 14. E’ un pezzo dance, tutto rit-
mo e movimento, corredato da im-
magini che ritraggono un Jackson
discotecaro e meno truccato del so-
lito, circondato da ballerini (due
vengono dallo staff di «Buona do-
menica») e, soprattutto, da una
splendida e sensuale danzatrice di
colore. Un clip stranamente sempli-
ce ed essenziale, giocato piu che al-
tro su colori forti e un montaggio
serrato. Ma che ben trasmette il
messaggiodanzerino, chesaralaba-
sedituttol’album, che conterra cin-
que inediti (con titolo come
«Ghosts» e «Morphine») e otto re-
mix di pezzi gia contenutinel prece-
dentediscodiJackson, «HIStory».

Il tutto, mentre continuano sui
giornali le polemiche sulla recente
paternita di Jackson, ultimamente
accusato dalla moglie di averla usa-
taepoiscaricatacomeunanimale.




