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Il Personaggio

Cesare Valle, vecchio gentiluomo
Il giallo di via Poma riparte da lui

ANDREA GAIARDONI

In Primo Piano

Mamma e papà
in carriera
meglio in ufficio
che con i figliL E PALAZZINE beige, la grande cancellata

sempre chiusa a proteggere l’ampio cortile
d‘ un’eleganza antica. La scala B è sulla de-
stra. Sotto la volta, quasi di fronte al portone

avetri,c’è laguardioladelportiere.Lascenadisvol-
ge in piena estate, agosto, la città svuotata, poche
macchine,ancormeno inquilininelmaestosocon-
dominio di via Carlo Poma, Roma, nel quartiere
Prati.

Sono lecinqueemezzadipomeriggio, il soleco-
mincia a regalare attimi di tregua. Proprio in quei
minuti, proprio in uno di quegli appartamenti, ri-
suona alta la voce squillante di una ragazza di ven-
t’anni. Si chiama Simonetta, al telefono c’è Danie-
la, la sua amica.RideSimonetta, sta finendodibat-
tere sul computer le ultime pratiche per la chiusura
dell’Iva per conto dell’Associazione Alberghi della
Gioventù. Lemancanopochiminuti,poi si chiude-
rà alle spalle la pesante porta di noce e scenderà a
piedi, saltellando, i tre piani che la separano dal
portone, dal cortile, dalla grande cancellata, e po-
co più in là la metropolitana, per tornare a casa.
Domanipartiràper levacanzeconRaniero, il suofi-
danzato.SalutaDaniela,mettegiù.Silenzio.

Erano partiti quasi tutti, quell’estate di sette anni
fa. Deserta soprattutto la scala B, dieci apparta-
menti chiusi su dodici: tranne l’ufficio dove Simo-
netta sta lavorando e quella casa su, al sesto piano,
sulla stessacolonna.Ciabita l’ingegnerCesareVal-
le, stimatissimo decano dell’Ordine degli architet-
ti, progettista di punta del ventennio fascista. È un
uomomoltoanziano,manonostante i suoi89anni
e i suoi undici nipoti si ostina a voler vivere da solo.
Silenzio. Trascorrono le ore, qualcuno entra ed
esce dall’ufficio al terzo piano, ma non è Simonet-
ta.Enessunolovedeneisuoimoltimovimenti,nes-
suno sente rumori, o voci, provenire da quell’ap-
partamento. Né l’unico inquilino, tantomeno i
portieri che nel
tardo pomerig-
gio, come ogni
giorno, si ritrova-
no nel cortile, in-
torno alla fonta-
na, a fare due
chiacchiere e a
prendereil fresco.

«Cosa volete
che vi dica, sono
vecchio, non ci
sento nemmeno
tanto bene».
Completo di lino
beige, camicia
bianca, cappello
beige, occhiali
con montatura
d’oro. È l’8 ago-
sto, mattina pre-
sto. Cesare Valle è
inpiedisulmarcia-
piede opposto di
via Poma. «Sto
aspettando mio
nipote, deve ac-
compagnarmi al-
l’Eur.«No,nonco-
noscevo quella
povera ragazza,
non l’ho mai vista.
Rumori?No, non nehosentiti, l’avreidettoallapo-
lizia, sono già venuti a chiedermelo». Eppure tre
pianisottostavamorendoSimonetta.

L’hanno trovata la sera, verso le undici. Stesa in
terra, nuda, ad eccezione dei calzettoni bianchi e
del reggiseno abbassato. Inunangolo, ripostecon
cura, le scarpe da ginnastica, slacciate. Ventinove
coltellate al cuore, al collo, al petto, ai lati delpube.
Accanto al corpo, una chiazza di sangue in parte
pulita, forseconivestitidella ragazza,maipiùritro-
vati. In un bagno, più in là, uno straccio bagnato,
con residue tracce di sangue. Sangue anche sullo
stipite della porta e sul telefono della stanza dove
lavorava,dadovefiltrava ilchiaroredelsuocompu-
termaispento.

Comincia l’indagine. Il primissimo sospetto è
perRanieroBusco,25anni, fidanzatodiSimonetta
e operaio dell’Alitalia, addetto alla manutenzione
dei DC-9. Subito cancellato dall’alibi, ma se quel
pomeriggio non fosse stato al lavoro avrebbe di
certo passato non pochi guai. Passanoduegiorni e
l’interrogatorio di Pietro Vanacore, 58 anni, por-
tiere della scala B, porta i dirigenti della squadra
mobile a chiederne il fermo. Non convince del tut-
to il suoalibi,perunapartedelpomeriggiononvie-
ne visto dagli altri portieri del condominio. «Sono
andato ad annaffiare i fiori di un’altra inquilina» -
spiega,maconfondel’appartamento.«Mihavisto
un ragazzo che parcheggiava il motorino», ma il
ragazzo nega. Insomma, dettagli. La sera del delit-
to, poi, va a dormire in casa dell’ingegner Valle,
che spesso gli chiedeva simili favori, durante il pe-
riodo estivo, perché temeva di sentirsimale di not-
te. Quando i funzionari della mobile arrivano invia
Poma, la sera del7 agosto, lo trovano ancora inca-
sa dell’anziano ingegnere. E il primo sospetto na-
sce proprio da quell’«indifferenza», dal «distacco»
mostrato da Vanacore rispetto all’enorme gravità
diquantoaccaduto.

PietroVanacoreentranelcarcerediReginaCoeli
nel pomeriggio del 9 agosto. Gli investigatori tro-
vano alcune macchie scure su un paio di pantaloni
da lavoro. «Sangue», sospettano alla mobile;
«Tracce di emorroidi», sentenziano i tecnici di la-
boratorio. Le certezze dei primi giorni cominciano
a svanire. Il 20 agosto il difensore di Vanacore pre-
senta ricorso al Tribunale della Libertà. I giudici lo
accolgono il 30 agosto, ordinando la scarcerazio-

ne del portiere. Vanacore torna a casa accolto a un
centinaiodigiornalisti edall’affettodei condomini
di via Poma. Su tutti, l’ingegner Valle, che ha sem-
precredutoall’innocenzadelportiere.

Ma gli investigatori insistono, tentando con la
tenacia di sopperire ad un’iniziale, fatale approssi-
mazione. Distribuiscono avvisi di garanzia e di-
spongono prelievi di sangue per Giuseppa De Lu-
ca, moglie di Vanacore, per il loro figlio Mario, per
lasorelladiSimonetta,PaolaCesaroni,per ildatore
di lavoro della ragazza uccisa, Salvatore Volponi, a
tutti i dipendenti dell’Associazione Alberghi della
Gioventùcompreso il suopresidente,PaoloCarac-
ciolo, addirittura al portiere della scala accanto,
l’ex carabiniere Nicola Grimaldi... In tutto 17 per-
sone. Vogliono confrontarlo con quello trovato
sulla porta della stanza dove Simonetta è stata as-
sassinata, che di certo non appartiene alla vittima.
Tutto inutile, il Dna non corrisponde. Non solo, le
comparazioni hanno «consumato» gran parte del
sanguedisponibile.Unincredibilevicolocieco.

Ilmotoredell’inchiestavafuorigiri, s’imballa, fin
quando compare una figura mai abbastanza chia-
rita. Roland Voller, austriaco, qualche precedente
per traffico di auto rubate, si presenta negli uffici
della squadramobileromanaeraccontalasuaveri-
tà. Racconta che il 7 agosto del 1990 si trovava in
casa di Giuliana Ferrara, moglie di Raniero Valle,
quest’ultimo figlio dell’ingegner Cesare Valle. Eb-
bene, Voller racconta che quel giorno, nel tardo
pomeriggio, il figlio della coppia, Federico Valle,
20 anni all’epoca dei fatti, studente, rientrò a casa
con una vistosa ferita al braccio. Altri testimoni
confermarono di averlo notato, i giorni successivi,
con una fasciatura al braccio. La cicatrice della feri-
ta, poi, sarebbe stata cancellata con un intervento
dichirurgiaplastica.Feritache, secondogli investi-
gatori, il ragazzo si sarebbe procurato nella furia

dell’omicidio. La
«teoria» si basava
su una presunta
gelosia di Federi-
co Valle nei con-
fronti di Simonet-
ta Cesaroni, che il
ragazzo sospetta-
taavesseunarela-
zione con il padre
Raniero. Curiosa
coincidenza: an-
che il fidanzato di
Simonetta sichia-
mavaRaniero.

I genitori di Fe-
derico ribattono
punto su punto le
dichiarazioni di
Voller. «Non è ve-
ro - risponde Fe-
derico Valle -,
quel giorno sono
rimasto in came-
ra mia. Inquelpe-
riodo soffrivo di
anoressia». Il pm
Catalani porta
agli atti del pro-
cesso un altro do-
cumento, la testi-
monianza dello

psichiatra che ebbe incura il giovane Valle tra il ‘91
e il ‘92:«Federicoconsiderava lacompagnadelpa-
drecomeunapersonadi levaturasociale inferioree
mostrava disprezzo nei confronti di questa perso-
na che qualche volta incontrava presso lo studio
del padre». Ma non esiste alcun elementodiprova
che tra Raniero Valle e Simonetta Cesaroni ci fosse
unarelazione.

N EL ‘93 IL PM gioca l’ultima carta, che in
realtà è un mezzo bluff. Chiede il rinvio a
giudizio sia per Federico Valle che per Pie-
tro Vanacore, il primo come esecutore

materiale dell’omicidio, il secondo in qualità di
complice, soprattutto nella fase della pulizia del-
l’appartamento. Il 17 giugno 1994 la Corte d’Ap-
pello respinge le richieste dell’accusa. È scritto nel-
le motivazioni: «Si deve serenamente affermare
che lo scrivente non ritiene Valle e Vanacore inno-
centipernonavercommesso i fattia loroaddebita-
ti, ma ritienecheagli stessi, allo stato,nonpossano
essere addebitati i reati loro imputati per mancan-
za assoluta di prove». Impietosa, ma impeccabile
formuletta che fotografa la realtà di un’inchiesta
maledetta.

L’ingegner Cesare Valle incarna un paradosso
investigativo. In questi sette anni è stato al tempo
stesso al centroe aimarginidell’investigazione, vi-
cinissimo alla scena del delitto, vicinissimo ai due
principali sospettati, il portiere Pietrino Vanacore
(delquale fu strenuodifensoreealquale fornìparte
dell’alibi) e Federico Valle, suo nipote, ma mai di-
rettamente coinvolto. Gli investigatori, ed è com-
prensibile,glihannorisparmiatolanoiadeiprelievi
di sangue, ma nelle inadempienze investigative
delle prime ore rientra senz’altro la mancata per-
quisizionedelsuoappartamento.Noncertoperdi-
retteresponsabilità,maadesempio: se inizialmen-
te Vanacore era sospettato, e dato che Vanacore
aveva certamente trascorso le ore successive alde-
litto di Simonettadall’ingegnere, perchénon dare
un’occhiata a quella casa? Giovedì scorso un altro
magistrato è tornato in via Poma, nella testarda
speranza di chiarire alcuni dei tantipunti oscuri. Ed
è rimasto alcuni minuti a colloquio con l’ingegne-
re, ormai novantacinquenne. Certo è curioso che
ora, dopo sette anni, l’inchiesta riparta proprio da
lì,daquell’appartamentoalsestopiano.

ANNA DI LELLIO
NEW YORK. Ma è proprio vero che
il lavoroèfatica?Elafamiglia?Sen-
za una mamma a casa che garanti-
sca ordine e pace,puòessere un in-
ferno. Tanto che in America si di-
scute se per molti il lavorononstia
diventando un’oasi di pace nella
quale rifugiarsi per evitare lo stress
familiare. In un libro di prossima
pubblicazione («The Time Bind:
When Work Becomes Home and
Home Becomes Work» Metropoli-
tan Books), la sociologa Arlie Ho-
chschild sostiene una tesi interes-
sante: in una inversione inaspetta-
ta dei ruoli, il lavoro è un rifugio
poiché la vita in famiglia ha assun-
tounritmoanalogoaquellodel la-
voro, con la complicazione che ri-
chiede un investimento emotivo
piùalto.

Stiamo parlando ovviamente
della «super» classe media dei ma-
nager delle grandi società, iprofes-
sionisti dei media e della finanza,
gli avvocati e i medici. Sono fami-
glie che godono di redditi elevati,
perché gli stipendi sono alti e per-
ché anche le donne lavorano. In
ufficiolostressèelevato,malesod-
disfazioni non mancano, la tecno-
logia e i progressi del management
hanno eliminato i compiti più
noiosi e ripetitivi, e le possibilità di
viaggi interessanti sono aumenta-
te con la globalizzazione dell’eco-
nomia. A casa invece i problemi
nonsonodiminuiti conilbenesse-
reeilprogresso.Sesièinduealavo-
rare, chi è che accompagna i bam-
bini a scuola e li va a riprendere?
Chi fa la spesaecucina?Echiporta
i figli a lezione di ten-
nis o di pianoforte, in
piscina, e a casa di
amici per l’obbligato-
riafesticciola?Sesono
ladomestica, l’au-pair
o la baby sitter a occu-
parsidi tuttociò, spes-
so ne serve più d’una
al giorno. Ci vuole
un’agenda per gestire
il personale domesti-
co. Nel 1989 la Ho-
chschild scrisse un li-
bro che divenne subi-
to un bestseller: «The
Second Shift » (secondo turno),
una ricerca sul doppio lavoro al
quale sono obbligate a casa ledon-
neche lavorano.Oggicon«TheTi-
me Bind» parla di un «Third Shift»
o terzo turno, cioè il tempo impie-
gato da un individuo a riparare il
danno psicologico ed emotivo in-
flittoasestessoeaglialtrineltenta-
tivo di gestire la famiglia. Si pensi
solo alla proliferazione di psicote-
rapeuti che occupano diverse ore
nella vita di una famiglia per assi-
stere coppie o figli, tutti sofferenti
permancanzadi tempoeattenzio-
nereciproca.

Il problema in parte è dovuto al-
la strutturadellavoronell’America
odierna, incuièpremiatochipassa
lunghe ore in ufficio ed è pronto a
partire per un viaggio interconti-
nentale con il solo preavviso di
qualche ora. La rivista «Fortune»
qualche settimana fa ha pubblica-
to un servizio che curiosamente
porta il titolo «La famiglia ti sta ro-
vinando la carriera?», quando il
problematradizionalmenteèstato
sempre l’opposto. Con moglie e
marito presi da occupazioni impe-
gnative che richiedono di viaggia-
re molto, il tempo in famiglia è og-
getto di negoziati pieni di tensio-
ne. Un tempo si parlava della
mommytrack,olacarrieraparalle-
laeinferioreriservataallemamme.
Adesso sta emergendo la minaccia
delladaddytrack.Unmanagerdel-
la Panasonic ad Atlanta racconta a
«Fortune» di come alla nascita del
figlio abbia deciso di lasciare il la-
voro prima del solito, verso le 18,
per poter arrivare a casa prima che
il bambino andasse a dormire. Per
compensare, ha cominciato ad ar-
rivare al lavoro un’oraprima, a sal-
tare ilpranzoeanchelepauseper il
caffè.Ma neanche in questomodo
si è liberatodallaparanoiadiessere
considerato un perditempo dal
suocapo.

Epoic’è laquestionedell’insicu-

rezza. La super classe media lavora
più di ogni altro americano perché
si preoccupa del futuro, e non solo
della pensione. Teme di perdere la
posizione di privilegio raggiunta
conlasola forzadellepropriecapa-
cità intellettuali, e quindi sa molto
bene che deveassicurareai figli l’e-
ducazione - peraltro costosissima -
necessaria a mantenere lo stesso li-
vello di vita. Secondo il mensile
Worth, gli uomini che guadagna-
no stipendi ai livelli più alti della
scala salariale (la vetta del 5% ), la-
vorano una media di 2597 ore al-
l’anno, cioè 50 a settimana. Le va-
canze sono solo due settimane, e
mai godute tutte insieme. Il tempo
chepassanoinfamigliaècompres-
so in poche ore giornaliere. I bam-
bini, su cui si proiettano grandi so-
gni di successo, sono impegnati in
unaserietalmentecomplessadiat-
tività extra-curricolari, che non è
insolito dover ricorrere ad agende
per seguire il flusso dei movimenti
della prole e dei suoi guardiani.
Sempre più spesso le famiglie de-
vono pagare degli estranei perché
si occupino dei bisogni della vita
domestica, diventata essa stessa
completamente professionalizza-
ta. Jessica DeGroot, una consulen-
te di Philadelphia, si chiede: «Non
è che stiamo creando un mondo
dove tutti lavorano e che lascia la
famiglia nelle mani di altri lavora-
tori?».

Ancora più complicata è la que-
stione di chi manca della volontà
di passare più tempo con la fami-
glia. Perché la partita di baseball
dei figlidovrebbeesserepiùimpor-
tante di un impegno di lavoro che
dà una gran soddisfazione, si chie-
de l’ex-diplomatico e giornalista
Joseph Nocera su «Fortune»? Un
recente sondaggio su 100 dirigenti
d’azienda condotta da Christian&
Timbers ha rivelato che mentre
l’85%dicevacheavrebbedesidera-
to passare più tempo con la fami-

glia, solo il 7% si proponeva di far-
lo. Lo studio della Hochschild si
concentra su un’azienda che ha
sperimentatodelle politiche favo-
revoli alla famiglia. Ebbene, anche
qui molti dipendenti rifiutano di
avvantaggiarsene, e preferiscono
restareallavoro,dovehannoamici
e soprattutto non sono costretti a
confrontarsi con le proprie emo-
zioni. La Hochschild parla di una
sorta di «ascetismo emotivo» che
minimizza i sentimenti e l’intimi-
tà. Il lavoro diventa ancora di più
un rifugio infatti se i rapporti fami-
liari sono problematici.La condut-
tricedelprogrammaradio«Lavoro
e Famiglia» Sue Shellenbarger, ha
scritto sul «Wall Street Journal»
che il fatto dipreferire il lavoroalla
casaèmoltoricorrentenelletelefo-
nate che riceve. Tra gli altri, un im-
prenditore di Los Angeles le ha
confessato che ha messo su un’in-
teraaziendaperevitarediconfron-
tarsiconlamoglie.

Non si tratta solamentedi quan-
te ore si passano in ufficio. Sue
Shellenbarger, che lavoraacasa, ri-
conosce che il suo orario è talmen-
te pesante da costringerla a nego-
ziare il tempo libero con la figlia
durante il week-end e le vacanze.
Inunarticoloautobiografico, lare-
dattrice della rivista «Fortune» Be-
tsy Morris spiega che sia lei che il
marito, provvisti di computer, fax
e sette linee telefoniche, hanno
trovato il modo di lavorare a casa.
Mala tensionetralavoroefamiglia
esiste sempre, perché perfino in
una divisione rigorosa del tempo e
dello spazio marito e moglie sono
sempre in competizione per strap-
pare qualche ora in più al riposo e
perchiudersi inufficio. Il figliodi2
anni è in perpetua richiesta di più
tempo e attenzione. All’asilo, si è
inserito con difficoltà, dice lamae-
stra, non capendo perché è l’unico
in famiglia a uscire di casa ogni
mattina.

In grave crisi
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fra le mura
domestiche
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